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Avant-propos 
 

La recherche sur Federico Gualdi – exploitant minier et alchimiste 
ayant vécu en Vénétie au XVIIe siècle – était tenue pour cabale depuis 
1790 : « On ne peut pas dire grand-chose des conditions de vie de cet 
homme singulier. Le peu d’informations le concernant, que l’on 
trouve dans les écrits alchimiques, sont déformées par des ajouts fabu-
leux. On ne peut même pas dire avec certitude quand et où il est réel-
lement né et mort – c’est pour cela qu’il était facile de lui imputer un 
âge de plusieurs siècles –, et ce même si l’on n’était pas capable 
d’indiquer d’où il est venu et vers où il est allé »1. 

Pour avoir retrouvé des manuscrits autographes, il m’est possible 
de mettre en lumière quelques fragments de sa vie et de son œuvre, 
dont voici l’économie : 

1) – Sans doute natif d’Allemagne, l’homme vit à Venise et en 
Agordo entre 1660 et 1678. Il est socialement cohérent, stable, mais je 
ne saurais jurer que le patronyme soit véritable. En 1660, puis en 
1663, il propose sa solution pour que la terrible aqua alta qui venait 
d’avoir lieu fût l’ultime. Entre 1663 et 1666, il commerce pour le 
compte d’Andreana Crotta, propriétaire de mines dans le riche val 
Imperina et veuve ; les fils d’Andreana nous apprennent qu’il est né-
gociant minier depuis au moins 1625. En 1676, sur incitation d’un 
dénommé Francesco Giusto – un négociant minier que Gualdi avait 
houspillé –, l’Inquisition consigne des jalousies antidatées qui lèvent 
quelque voile sur le cercle de ses fréquentations alchimiques et rosi-
cruciennes. Rien, toutefois, n’incite l’Inquisiteur à poursuivre 
l’instruction, bien qu’il soit prêté à l’incriminé un âge « de 200 ou 300 
                                                 

1 [Anonyme] « Von dem Fürsten der hermetischen Welt », 237. 
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ans », Gualdi n’est pas entendu. Enfin, le dernier témoignage qui le 
donne en vie consiste en une lettre du 3 décembre 1678 que lui 
adresse un adepte de l’alchimie, un certain « père D. C. de R. ». La fin 
de Gualdi ? je me suis résigné à l’ignorer, tout comme son enfance, sa 
jeunesse, et sa vie d’adulte jusqu’à la fin de années soixante, ainsi 
d’ailleurs que ses dates et lieux de naissance et de mort. 

2) – Des œuvres attribuées à Gualdi qui nous sont parvenues, j’en 
ai identifiée une de manière certaine, manuscrite et inédite : De lapide 
philosophorum (WL, MS 4856, ff. 138v-177r), copiée par Christopho-
rus Trokhmayr en 1718 dans un recueil d’œuvres variées médico-
alchimiques. L’œuvre est rédigée en allemand et en latin, la doctrine 
est alchimique, et le style apparenté à de la poésie rythmique. La date 
de création m’est étrangère, je la subsume antérieure à 1666. 
L’absence d’autographe, de même que les conditions de transmission 
de sa traduction partielle en italien – une traduction probablement due 
à Gualdi pour édifier son cercle d’alchimistes des années soixante dix 
–, confèrent une corruption certaine à l’autographe originel. N’ayant 
pu mettre à jour d’autres manuscrits, je n’ai pu reconstruire philologi-
quement l’œuvre, « tout texte qui nous a été transmis par un seul ma-
nuscrit ne [pouvant] être [...] tenu pour autre chose qu’un fragment »2. 
Mais qu’importe si l’édition est provisoire ! De lapide philosophorum 
offre une habile méditation sur la mort. 

3) – Durant les trois siècles qui suivent sa disparition, les écrivains 
ésotéristes développent mille glossalies visant à faire accéder le pluri-
centenaire au prestige du surhomme. Or, ils affublent leur héros de 
l’image ordinaire d’un personnage aspirant à l’extraordinaire. Le bilan 
historiographique est contre-productif. 

Un dernier mot. L’ouvrage m’a occupé plusieurs années. Je garde-
rai en mémoire le souvenir de la quantité de hasards capricieux qu’il a 
fallu saisir, provoquer ou rejeter, pour circuler entre manuscrits dor-
mants et imprimés oubliés dans les bibliothèques. Quant aux raisons 
pour lesquelles je me suis mis au rouet, je les explique en conclusion. 

                                                 
2 Paul Zumthor, Le texte-fragment, 79. 
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Conclusion 
 

Je me suis efforcé de rassembler ce que j’ai pu retrouver des membra 
disiecta de cet Italien qui se faisait nommer Federico Gualdi. Je vou-
lais essayer de reconstituer les fragments d’une œuvre, approcher, au 
travers de l’œuvre, l’unité d’un auteur et esquisser, autour de lui, les 
grands traits d’une époque et d’un lieu déterminés : Venise vers 1660. 

Ce jeu d’archéologie culturelle, je l’ai limité à la mise en lumière 
des objets archivistiques retrouvés. Je n’ai pas cherché à savoir si 
l’homme et/ou l’œuvre représentaient plus qu’eux-mêmes, et s’ils 
exprimaient quelque chose de collectif duquel ils ne pouvaient 
s’abstraire. Je ne me suis pas davantage demandé si l’homme et/ou 
l’œuvre étaient interchangeables avec un(e) contemporain(e). Néan-
moins, j’ai cherché à réduire le plus possible la zone grise entre 
l’intérêt scientifique et ma passion de chercheur, entre les faits vrais, 
les faits significatifs et les conjectures y afférentes. 

L’œuvre ne répond pas à un plan général. Elle est née en grande 
partie des circonstances et elle résulte de l’activité d’un maître qui 
écrit pour ne pas transmettre directement à ses adeptes, ainsi qu’il est 
habituel entre alchimistes. De lapide philosophorum subsiste en tant 
que ruine solitaire et énigmatique dont nous ne sommes pas prêts 
d’épuiser la signification. 

 
* 

 
Je suis musicien. Le son me fait réfléchir : il plaide en faveur d’une 

connaissance où toute possibilité d’identité intégrale est hors 
d’atteinte. La création musicale parisienne, au cours des années quatre 
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vingt-dix, achoppait sur cette problématique. L’institution intitulée 
musique nouvelle en liberté était en gloire, elle se targuait de lutter 
contre le cloisonnement limitant la portée de la musique contempo-
raine. 

Je me suis mis au rouet : conférer ou non une identité au person-
nage de Gualdi au travers des sons retrouvés et de leurs résonances 
dans les œuvres d’auteurs postérieurs. Sa pensée, enfermée dans sa 
propre image, était manifestement artificieuse, probablement comique. 

Une information m’intrigua : dans les pays de l’Est des années 
1715, il ne déplaisait pas à un certain Melech Hultazob ( ? – 1743) 
qu’on l’interpelât en tant que « Gualdus ». Débuta une recherche inci-
dente pour retrouver les fragments de vie de l’usurpateur. Hultazob 
vivait dans l’imposture d’une parole sociale qui ne cessait d’inventer 
ses origines et de les éliminer. Il fut sauvagement assassiné à cause 
d’elle. Cette déformation de la réalité rendit l’homme autant lamenta-
ble qu’héroïque, son talent artistique étant inavouable. Un personnage 
tragi-comique que j’ai analysé dans Il se fit surprendre par le roi. 
Création de Hultazob, prince d’Achem († 1743). 

Gualdi, Hultazob... S’imposa à moi un nouveau bonimenteur, lui 
tragique : Johann August Starck (1741-1816). Théologien luthérien de 
la Spätaufklärung, après avoir rédigé sa vie durant une œuvre confi-
dentielle où apparaissait un certain « Gualdo », il brûla, au moment de 
mourir, les textes originaux de peur que leur ressort idéologique – 
l’apocryphe – fût découvert. J’ai retrouvé une copie manuscrite de 
l’œuvre, je l’ai éditée et l’ai précédée d’un aperçu biographique de son 
auteur : Être conduit dans la crypte. Le Klerikat de Johann August 
Starck (1741-1816). 

Au début des années deux mille, la création musicale redevient im-
probable, audacieusement inorientée. Je restitue momentanément 
l’archive à la vigilance des conservateurs. 
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