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La rue est deserte. Il fait nuit. 1l doit étre tard car les
lumieres sont éteintes.

Je marche.

Bourré, comme tous les soirs.

Soudain, je sursaute.

Des pas, derriére moi.

Je me retourne.

Personne.

Pourtant, je n’ai pas révé. Je continue a avancer,
cherchant mon équilibre au milieu de ces immeubles qui
vacillent.

Je m’arréte a nouveau. Cette fois, je ne peux pas me
tromper. Je les ai bien entendu, ces putains de pas.

Un truc froid sur ma nuque.

Puis une voix.

« Tu vas crever... »

J’ai peur. Une peur viscérale qui me noue les intestins et
me souleve [’estomac. Je vais dégueuler.

« Tu vas crever, Jef... »

J'ai envie de hurler, mais aucun son ne sort de ma
bouche.

Puis, d’un seul coup, ils sont la. Etalés sur les pavés dans
des poses grotesques. Empilés les uns sur les autres. Les
membres enchevétrés. Les yeux grands ouverts fixant
[’éterniteé.

Morts.

Tous.

Sauf moi.

Nausée.






J'ai un océan de vomi sous le nez.

Un gerbi dégueu qui pue la vieille vinasse. Genre gros
rouge, a cent balles le litron.

Je commence a reprendre conscience... a sortir de ce
réve. Toujours le méme.

Ma gueule traine sur le trottoir.

Le reste de ma carcasse de trente-huit piges, accroché au
bout, est avachi devant un négoce de chaussures.

— Quest-ce qu'il fout encore ici celui-la ? glapit un
brave homme qui aimerait bien ouvrir sa boutique.

C'est gu'il est coincé, le pauvre. Devant la grille, il y a
bibi avec sa flaque de vomi. Et sur le trottoir de la place
Grenette de Grenoble, a neuf heures du mat', ca fait
désordre, un pochtron patraque. Alors, le gonze devient



de moins en moins brave a chaque seconde qui passe. Il
dégaine son portable et appelle les flics.

— Range ton téléphone, je braille au commergant. Je me
casse, de toute facon.

Pas facile pourtant de tenir ce genre de promesse. Jai un
mal de chien a me mettre sur mes guiboles. D'autant plus
que la gerbe, sur le goudron, ¢a glisse.

Je pars, en titubant... & peine. Je fais tout ce que je peux
pour maitriser un quasi incontrlable mouvement de
balancier du trottoir. Mais comme aurait sirement dit
mon pére que je n'ai jamais vu, ni connu, Ni rien : « avec
de la volonté, mon fils, on peut tout faire «.

Je fais un demi-tour royal et je mets les bouts.

Direction, les quais de I'lsére. La-bas, c'est mon chez-
moi. Mon petit coin chéri. La ou je creche. Avec les
copains.

Jadore.

Jenfile la rue Montorge, négligeant le Passage du Jardin
de ville. Trop petit. Trop étroit. Je suis foutu de me
manger un mur. Sans compter que ¢a sent la pisse de
poivrot. Je sais ce que je dis, jai mes habitudes sur le
pilier de droite, a c6té du marchand de tabac.

Donc, je vais jusqu'au quai de Créqui. La c'est
confortable. La murette garde-fou, au-dessus de la voie
express, me sert de fil d'Ariane. Je la suis et parviens a la
Place Hubert Dubedout. Je prends le pont au-dessus de
I'Isére. En passant, je jette un coup d'ceil sur la riviere. Ca
brasse, ca tourbillonne, ¢ca écume, que ¢a m'en file le
tournis ! Faut dire qu'on est au mois de juin et la neige
fond dare-dare sur les montagnes, gonflant les cours
d'eau comme des chattes qui vont mettre bas.



Je me retrouve quai de France, a droite du pont et je
prends - encore a droite - la premiere petite rue. Celle qui
descend le long de I'lsere pour devenir une piste prisée
par les cyclistes, rollers-men et autres hurluberlus
coureurs en tout genre. Et la, a une cinquantaine de
meétres a tout casser, il y a notre camp, sous les arbres, en
contrebas de la place Aristide Briand avec son espéce de
tour bizarre au milieu du carrefour.

Quatre tentes, modele familial, font face a la riviere. Des
baches en plastique de différentes couleurs protégent les
toiles contre les intempéries. Au centre, on en a installé
une grande sous laquelle on se fait la bouffe en commun.
On y a mis aussi nos réserves d'eau, dans des bidons de
vingt-cing litres, nos reserves de pinard, des chaises
pliantes, une table sur tréteaux et tout un tas de bordel
qu'on raméne d'un peu partout.

Et ca, c'est chez nous a Prof, Nab, Marilyne et moi.
Dailleurs, au moment ou jarrive, Prof est assis sur une
chaise, tout raide. On l'appelle comme ca parce qu'il a
toujours lair de tout savoir. Une déformation
professionnelle sans doute. Je crois qu'il a vraiment été
prof dans le temps. 1l n'est pas tres bavard sur lui-méme,
mais d'aprés ce que jai compris, il lui est arrivé une
grosse embrouille, genre baléze, et sa vie a dérapé a trois
cents pour cent.

C'est un grand type tout en 0s, au visage maigre orné
d'une barbichette entretenue avec soin. C'est la seule et
unique chose qu'il entretient sur lui dailleurs. Je n'ai
jamais compris pourquoi. Il est crade, il pue, il est mal
coiffé, ses lunettes n'ont plus de verres depuis des lustres,
mais tous les matins, il coupe les trois poils qui frisent a
I'envers sur son bouc. Ca doit lui rappeler quelque chose.



Un souvenir auquel il tient de sa vie d'avant. Quand il
n'était pas encore une épave.

Pour linstant, il fume une pipe et me dévisage avec
sévérité. Je m'approche de lui. 1l fronce le nez et fait une
grimace de dégodt.

— Tu pues, mon salaud ! il braille. Tu t'es vidé les tripes
dessus ou quoi ! Et pis t'as vu ta dégaine ? T'as pas honte
2

Prof qui me fait une lecon de tenue, ¢a vaut son pesant de
nouilles cuites. Je hausse les épaules et saisis un bidon
d'eau.

— Hé, ho ! Tu vas pas te laver avec ¢a, non ! T'aurais pu
te décrasser ailleurs, merde ! On voit que c'est pas toi
qu'a été chercher l'eau !

— C'est qui ? C'est toi ? je lui demande.

A ce moment-I3, une téte hirsute et massive émerge de la
derniere tente.

— Clest fini ce bordel ! C'est moi qu'a été chercher I'eau
et le prochain coup c'est ton tour Jef !

— OK Nab, c'est bon, recouche-toi !

— Des clous ! Avec le boucan que vous faites y a pas
moyen de pioncer ! Y a du café ?

En disant ¢a, il s'extirpe complétement de sa tente. Torse
nu, vétu d'un vieux jogging et chaussé d'une paire de
sandales en cuir, il s'étire et fait jouer ses muscles
noueux. Il n'est pas tres grand, Nab, c'est plutdt le genre
trapu. Et c'est un vrai paquet de nerfs. Je I'ai vu une fois
casser la gueule a un videur de bar de nuit qui ne voulait
pas le laisser rentrer. Il a fallu se mettre a quatre pour
I'empécher de le tuer.

Il vient s'asseoir en face de Prof. A son tour, il fait une
grimace.



— Pouah ! Ca shlingue ici !

Prof me désigne du doigt. Indigné, Nab ouvre de grands
Yeux.

— C'est bon, c'est bon... je marmonne avant qu'il ait pu
dire un mot.

Je prends un bidon et je file dans un coin, derriere les
tentes. La, je me désape en entier et je me verse la flotte
sur la tronche. Puis, je commence a me frotter. Putain que
ca fait du bien'!

— Tu veux que je t'aide, chéri ? susurre une Voix.

Je sursaute et me retourne. C'est Marilyne, plantée devant
moi, les mains sur les hanches, qui reluquait mes fesses
sans vergogne. Enfin, vu que jai fait demi-tour, ce n'est
plus les fesses qu'elle zieute.

— Putain Marilyne ! Tu m'as fait peur... préviens quand
t'arrives comme ¢a !

Elle se passe la langue sur les levres et se tire en
dandinant son gros cul. Parce que Marilyne, c'est une
vraie baleine ! 1l ne lui manque que les nageoires et le
tableau serait complet. Son surnom, elle le doit a ses
nippes et a ses cheveux. Elle a la téte surmontée d'une
espece de choucroute blondasse épouvantable et, comme
elle se fringue toujours avec des décolletés pas possibles,
on n'a pas cherché longtemps avant de trouver son
pseudo.

Marilyne, elle a trois qualités : c'est une bonne cuisiniére,
elle a le coeur sur la main et c'est une pipeuse de
premiére. Cette gonzesse, elle fait des pipes a rendre
jalouses toutes les putes de Grenoble ! Et comme elle
n'est pas avare de ses compétences buccales, on en
profite largement Nab, Prof et moi. Sans honte d'ailleurs,



on sait bien qu'elle aime ¢a Marilyne ! Alors, si tout le
monde est content, pourquoi se géner ?

Je finis de me décrasser et je file dans ma tente chercher
des fringues acceptables. Je me dégotte un short kaki et
un marcel noir. Je me coiffe les cheveux en arriére et
vérifie le résultat dans ma petite glace suspendue a une
armature de la tente. J'ai une sale tronche. Pourtant, mes
traits sont réguliers, voire fins et ma peau mate me donne
un air toujours bronzé. Mais ce qui cloche, ce sont les
poches sous les yeux, les veines éclatées autour de l'iris,
la barbe mal taillée et le rictus désabusé figé sur mes
levres.

Je soupire.

— Jef ! braille soudain Prof.

— Quais ?

— Amene-toi !

Je réle.

— Une minute, jarrive !

— Amene-toi, je te dis, bordel ! insiste-t-il.

Il y a quelque chose de bizarre dans sa voix. Genre
proche de la panique, comme quand on n'a plus de pinard
dans la réserve.

Sauf que, tout a I'heure, jai vu des tas de litrons sous la
bache.

Intrigué, je sors de ma tente pour voir ce gqu'il se passe et
je reste scotché sur le pas de la porte.

Nab, Prof et Marilyne ne sont plus tout seul.

Il'y a deux types avec eux. Deux vieux avec les cheveux
tout gris et des costards hyper-classes. L'un porte un
chapeau blanc et l'autre s'est collé sur le nez des lunettes
noires. Avec une dégaine pareille, ¢ca ne peut pas étre des
flics. C'est déja ca.



Prof se tourne vers moi :

— On te demande, vieux...

Je regarde Prof, puis les vieux, puis a nouveau Prof.

— Moi ? je demande, incrédule.

Un des vieux me dévisage alors :

— Vous étes... « Jef » ?

Jopine du chef.

Les types me zieutent comme s'ils venaient de trouver un
cafard dans une salade de la Tour d'Argent. lls échangent
un coup d'ceeil, puis font un pas vers moi.

— On peut vous parler en privé ?

De mieux en mieux... je prends le parti de faire le con et
j'avance vers eux en faisant des manieres.

— Mais bien sdr ! Je vous en prie, veuillez passer dans
mon bureau s'il vous plait... Marilyne, vous nous
préparerez un petit café, merci !

Marilyne, qui n'a pigé que dalle, ouvre des yeux comme
des soucoupes. Elle pointe son index sur sa poitrine et
arrondit la bouche.

— Laisse tomber, je lui dis. Je déconne.

Elle pousse un soupir et son visage se détend. Nab et Prof
gloussent dans leur coin. Chapeau blanc n'a pas l'air de
trouver ca drdle.

— Il s'agit d'une affaire sérieuse et on doit vous en parler
en privé, dit-il sur un ton pince.

Il désigne la piste cyclable, derriere nous.

— Ce coin-la fera l'affaire... si ce n'est pas trop vous
demander d‘aller jusque-la.

Sans attendre ma réponse, les deux vieux s'y dirigent a
petits pas.

— C'est quoi ¢a ? demande Nab. C'est des pédés ?



Je hausse les épaules. Je n'ai jamais vu ces types, je ne
sais pas comment ils connaissent mon nom et je suis
curieux de savoir ce qu'ils me veulent. Je les rejoins, sous
le regard vaguement inquiet de mes trois potes qui ne me
quittent pas des yeux. Je me plante devant eux.

— Alors ?

— Vous étes bien Jean-Francois Cachin ? demande
Lunettes noires, les bras croisés sur sa poitrine.

J'en reste baba. Ca fait des lustres qu'on ne m'a pas appelé
par mon nom. Dans la rue, on s'en tape du patronyme.
Alors « Jef » ¢a suffit bien. J'acquiesce.

— Vous étes bien né en 1967 a I'hopital de la Tronche ?
poursuit lunettes noires.

Jai lI'impression que ma machoire va me tomber sur les
pompes. C'est quoi, ce type ? Il est parti pour me déballer
mon pedigree sur la place publique, ma parole ! Je secoue
la main droite.

— Hé, ducon ! Tu joues a quoi, la ? je l'interpelle.
Impassible, l'autre naze continue.

— En 1968, vos parents sont tués dans un accident de
voiture et vous étes placé dans un premier temps a la
DDASS, puis en famille d'accueil chez les Riviére, a
Sassenage. Aprés une scolarité déplorable, vous passez
un CAP de carrossier. On perd votre trace entre 1985 et
1995, date a laguelle vous revenez dans la région
grenobloise...

— Stop ! je beugle. C'est quoi, ces conneries, bordel !
D'ou vous savez ¢a d'abord ? Vous étes des flics ou quoi
"

Je m'étrangle ! Je m'indigne ! Je monte sur mes grands
chevaux en faisant des tas de gestes avec les bras. Mes
trois potes restés en arriere s'approchent peu a peu. Nab a



mis sa téte des mauvais jours. Sourcils froncés, machoire
prognathe, il serre les poings et fait jouer ses pectoraux.
D'habitude ¢a impressionne. L&, que dalle !

Chapeau Blanc porte alors la main a son couvre-chef et
s'incline légérement.

— Je m'appelle Karl Schneider, et voici mon ami Angelo
Morano.

— Salut, je réponds, les joues en feu.

Morano se racle la gorge et Ote ses lunettes de soleil. 1l a
les yeux presque aussi noir que Schneider les a bleu.

— Que savez-vous, Jef, de votre famille ? me demande-t-
il d'une voix douce.

Ils sont cons ou quoi ces caves ! lls viennent de me dire
que mes parents se sont tués quand javais un an et
maintenant ils veulent savoir ce que j'en sais ! Cette fois,
j'en ai marre. Je crois qu'il est temps d'arréter les frais.

— Ecoutez les mecs, je ne vous connais pas et vous ne
m'avez jamais vu. Ma vraie famille, franchement, j'en ai
rien a foutre et c'est pas a trente-huit piges que je vais
remuer la merde. Donc, vous allez faire gentiment demi-
tour et rentrer trés vite chez vous pour vous faire une
tisane de romarin. Il parait que ¢a calme. Salut.

Je n'attends pas leur réponse et je me tire en direction du
camp. Je ne vais pas bien loin. Trois metres a tout casser.
Schneider m'a rejoint a une vitesse étonnante pour un
type de son age et je sens un truc bizarre dans mon dos, a
la hauteur des reins. Ca a l'air d'étre rond et froid. Je me
fige.

— Je suis désolé, Jef, dit-il. Nous espérions éviter d'en
arriver la, mais ce que nous avons a te dire est de la plus
haute importance. Tu dois nous écouter.



Merde ! Je suis en train de me faire braquer par un vieux
en costard juste devant mes potes. Ceux-ci ont compris la
gravité de la situation et reculent avec prudence. Nab a
toujours son air mauvais. J'espére qu'il ne va pas s'amuser
a jouer les héros...

— OK... C'est bon... Jai pigé... Je vous écoute, dis-je en
me retournant lentement.

En face de moi, Karl a un sourire crispé. Il tient a bout de
bras un flingue qui a I'air un peu lourd pour lui.

— Je n'ai plus I'age de ces conneries, dit-il. Tu vois, petit,
je nai plus la main tres slre. Heureusement que tu as été
raisonnable !

Je fais une grimace. Je naime pas bien qu'il
m'appelle « petit », mais avec ses arguments, il pourrait
m'appeler « mon canard », ¢a ne me dérangerait pas.

A son tour, Angelo Morano s'approche de moi. Il remet
ses lunettes sur son nez et se racle la gorge plusieurs fois
bruyamment.

— Bon, voila, ce que nous avons a te dire est un peu
délicat... commence-t-il.

— A vrai dire, c'est méme un peu particulier... poursuit
Schneider.

Je les regarde I'un apres l'autre, incrédule. C'est qu'ils me
flanqueraient presque la trouille ces deux cons !

Morano pousse un soupir et se tourne vers Schneider.

— On ferait peut-étre mieux de lui donner tout de suite la
lettre, tu ne crois pas ?

L'autre acquiesce.

Une lettre ? Morano plonge la main dans sa veste et en
sort une enveloppe longue et cornée. Il me la tend.

— C'est pour moi ? je demande, bétement.



Il me dévisage comme si j'étais le dernier des abrutis. Je
prends la lettre.

« A l'attention de Jean-Frangois Cachin », il y a écrit
dessus. Jesquisse une grimace.

— Bon, je l'ouvre, alors ?

Angelo Morano léve les yeux au ciel.

— C'est bon, c'est bon, je dis tres vite.

IIs me font rire ces deux-la. Je suis tranquille, peinard,
avec mes potes et voila qu'ils débarquent, me prennent la
téte avec ma famille, me braquent et me refilent un
courrier zarbi avec mon nom dessus. Et ils voudraient
que je sois rassuré ? Merde, alors ! Ils sont marrants, eux.
D'un geste brusque, je décachette I'enveloppe et j'en sors
trois feuillets pliés, couverts d'une écriture maladroite.
Du coin de l'oeil, j'apercois Nab et Prof. Bouffes par la
curiosite, ils tendent le cou vers moi sans pour autant oser
avancer. On dirait une paire d'ET avec les gros yeux et la
bouche en cul de poule. 1l ne manque que la couleur.

Je déplie la feuille.

« Mon cher Jean-Francois,»

A nouveau, je dévisage les deux vieux.

— Dites, les mecs, vous étes sdr que vous ne vous étes
pas gourés ? Parce que je ne le sens pas bien votre truc,
la...

— Lis, ordonne Schneider, avec impatience.

« Mon cher Jean-Francois,

Je pense que tu dois étre un peu surpris de recevoir une
lettre, portée ainsi par deux de mes anciens camarades.
Dans tous les cas, si tu I'as regue, c'est que je ne suis plus
de ce monde.»



Je ne peux pas m'empécher de lever les yeux vers les
vieux.

— C'est quoi, ¢a, bordel ? je dis en désignant la lettre.
Angelo Morano a un rictus nerveux.

— Lis, grince-t-il.

Je grommelle mais me replonge dans ma lecture.

« Je suis sOr que tu dois te demander qui t'écrit de cette
facon un peu étrange. Hé bien, voila : je m'appelais
Giovanni Benedetto et j'étais... ton grand-pére |
Autrement dit, le pére de ta mere, Agnés Perron, épouse
de Stéphane Cachin, que tu n'as pratiqguement pas connus
puisqu'ils sont morts avec ta grand-mere, Marie Perron,
dans un accident de voiture, quand tu avais tout juste un
an.

Je ne t'apprendrai pas que tu as été placé ensuite a la
DDASS... Et cela méme, alors que j'existais ! Il y avait
plusieurs raisons a cela : d'abord, je n'ai jamais vécu
avec ta grand-mere. Quand ta mére est née, nous ne nous
fréquentions déja plus et ta grand-mere n'a jamais
cherché a me retrouver. C'est par hasard, au milieu des
années cinguante, que j'ai découvert que j'avais une fille.
J'ai pensé (peut-étre un peu par lacheté) qu'il était alors
un peu tard pour m'impliquer dans sa vie. Cependant, je
n'ai pas pu m'empécher de la suivre, de loin, en me
disant qu'un jour, peut-étre, je pourrais apparaitre au
grand jour.

Dans tous les cas, j'ai assisté a sa rencontre en 1965
avec Stéphane Cachin qui, comble de malchance pour
toi, était orphelin de guerre. En 1967, a ta naissance, je
n'étais pas tres loin non plus. Lorsque j'ai vu ma fille te
promener dans ton landau dans les rues de Grenoble, j'ai



pris la décision de ne pas te lacher. Et puis est survenu
ce stupide accident qui a co(té la vie a ta famille.

Or, a I'époque, non seulement personne ne connaissait
mon existence en tant que pére de ta mere, mais en plus
j'étais en délicatesse avec la justice. J'ai donc continué a
faire comme avec ma fille, c'est-a-dire a exercer une
discrete surveillance d'une part, et a assurer votre
avenir, d'autre part, sans jamais me faire connaitre.

C'est ainsi que j'ai pu te voir avec ta famille d'accueil, a
Sassenage. Les Riviére étaient bien gentils, mais hélas,
ils n'ont pas su t'empécher de faire des bétises.

Je t'ai tout de méme perdu de vue entre 1985 et 1995. Dix
longues années a me demander sous quels cieux tu te
trouvais. Tu avais sans doute quitté la région... Je t'ai un
peu cherché a gauche et a droite, mais je ne pouvais pas
trop m'éloigner de Grenoble. Les affaires, vois-tu.

Bref, le jour ou je t'ai apercu, sortant d'un hotel minable,
j'ai failli ne pas te reconnaitre. La premiére surprise
passée, j'ai repris ma surveillance... jusqu'a récemment.
Ce qui explique pourquoi mes anciens camarades, ils
doivent sans doute étre deux, sont venus te chercher
jusque dans ton campement.

Le but de ma lettre n'est pas de faire t'apitoyer sur mon
sort, puisque je suis mort, mais de t'apprendre une bonne
nouvelle.

Figure-toi, cher petit-fils, qu'a compter de ce jour, tu es
presque riche !

J'ai passé une partie de ma vie a faire de l'argent et
aujourd'hui, une jolie somme te revient. Pres de 100 000
euros. Plus d'un demi-million de francs !



Pour récupérer cet argent, la procédure est un tout petit
peu complexe, mais que veux-tu, deux précautions valent
mieux qu'une !

Voila, tu devras te rendre a la Banque Centrale des
Alpes, Cours de la Libération, muni d'un numéro de
compte et accompagné de mes associés encore vivants
dont les signatures (ainsi que la tienne) sont
indispensables pour débloquer les fonds.

Or, tu dois savoir que je ne te donne que la moitié du
numéro ! Et encore, pas directement dans cette lettre. Tu
le trouveras a la poste de Grenoble. Un courrier en poste
restante t'y attend depuis fort longtemps déja. Ceci a
pour but d'éviter que mes anciens associés - qui ont dd
ouvrir cette lettre avant toi - ne te doublent !

Quant a l'autre moitié du numero, c'est la surprise !
J'espere que tu es assis...

En effet, la personne qui la détient habite a Saint Nom la
Bretéeche, dans les Yvelines, elle s'appelle Sandrine
Vassili, née Cachin en 1967, et il s'agit... de ta sceur
jumelle 1'! Bien sir, sans ta soeur et les signatures de
mes associés, il te sera impossible de toucher le moindre
centime.

J'espere que tu sauras utiliser cet argent a bon escient...
»

Je n'arrive plus a lire. Mes bras retombent lentement le
long de mon corps et je plie les genoux pour m'accroupir.
Jai l'impression d'étre dans une sorte de brouillard
bizarre. Je n'entends plus rien. Japercois juste les
silhouettes des deux vieux qui se dandinent d'un pied sur
l'autre.

— Putain, putain... je répéte.



Je me passe la main gauche dans les cheveux et je la
laisse glisser sur mon visage. Puis je léve les yeux.
Schneider et Morano semblent inquiets.

— Ca va aller ? me demande I'un d'eux.

Jai envie de gerber, la téte qui pése trois tonnes et les
intestins qui font les mariolles. A part ¢a, tout baigne.

— Clest quoi, cette merde ? je dis en secouant les
feuillets.

Schneider respire un grand coup.

— C'est, en quelque sorte, le testament de votre grand-
pére, Giovanni Benedetto, notre ancien associé, me
répond-il.

Je me redresse sur mes jambes.

— Un grand-pére, une sceur et un tas de pognon ? C'est
une blague ?

Morano se gratte la nuque.

— Je t'avoue petit qu'on a eu nous aussi un peu de mal a
croire que Giovanni avait des petits-enfants.

— Vous avez ouvert la lettre ? je le coupe.

Les vieux échangent un coup d'eeil géné. Ca confirme ce
qui est dit dans le courrier...

Dans ce cas, ¢a pourrait vouloir dire que je vais vraiment
toucher presque 100 000 euros... La vache ! Ca fait un
sacre paquet de pognon, ¢a!

Je regarde Schneider.

— Alors, j'ai une frangine, moi ? je demande en ricanant.



