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MECONNUE

Je ne livrerai pas mon dme a cette foule

Qui ne comprendrait pas sa douceur et son mal ;
Je la laisse passer comme un flot qui s’écoule,
Sans rien lui dévoiler de mon secret vital.

Elle ne saurarien ; I'espoir et la tendresse,
Rien de ce qui frémit et brlla dans ma chair,
Elle ne saura rien surtout de ma faiblesse,
Des pleurs délicieux qui me furent si chers.

Allez, cortege obscur des étres anonymes,
Visages froids, ainsi que des visages morts,
Vous ne verrez jamais la flamme qui m’anime,
Jamais le désespoir et jamais le remords,

Car les beautés du cceur, vous les changez en vices,
L’élan vers la chimeére et I’élan vers le bien,

Vous dites que ce sont des calculs, que flétrissent
Vos esprits froids et secs qui jamais n"aiment rien.

Tous les réves charmants, tous les réves splendides,
Vite vous les couchez avec férocité

Sous le doute mauvais, et le rire stupide,

Sous I'implacable effort de votre obscurité.

Aussi, je garderai devant vous, le silence,

Je me contenterai de sourire, et de voir

Défiler vos troupeaux et ses reflux immenses
Qui font le ciel plus triste et le monde plus noir.

A de Max.
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LEURS MASQUES

A la marquise de D...

On dirait que leurs traits sont pétris dans la cire,
Tant ils sont froids, et durs, et faits de pureté ;
Rien ne pourrait troubler le calme du sourire,

Et la candeur, flottant dans leurs yeux sans clarté.

Elles n’ont que mépris, pour celles, que I'amour

De sa fievre et de sa chaleur aura brilées,

Elles ont I'air d’avoir la méme horreur, toujours,

Des coeurs trop grands ouverts, des formes dévoilées.

Mais ces visages sont trop purs : ce sont des masques !
Et si 'on soulevait la cire, I'on verrait

Les désirs imprévus, les caprices fantasques,

La flamme des espoirs et des plaisirs secrets.

L'on y verrait le golt des lévres étrangeres,

Les désirs si profonds, qu’ils font plier les corps,

L'on y verrait la trahison et I’adultere,

Les baisers si puissants, qu’ils chassent les remords !

Alors, pourquoi jeter la pierre a vos semblables ?

A celles qui, sentant le parfum de la chair,

Qui les baigne et les prend comme une onde admirable,
S’en vont sur ce parfum, comme on va sur la mer.

Pourquoi tant de mensonge et tant d’hypocrisie ?
Quoi ? vous cachez ce dont il faut s’enorgueillir ;
Et quand vous possédez la richesse infinie

De I'amour, vous pouvez ainsi I’ensevelir !

Ah | comme j’aime mieux celles qui se dévoilent !
Toute I'ame ! et qui vont tendant leur coeur blessé
Aux clartés du soleil, aux rayons des étoiles,

Avec un go(t d’aimer qui n’est jamais lassé !

Elles ont plus d’orgueil que vous, plus de courage,
Ayant semé le grain a la face des cieux !

Dans la prairie, elles récoltent davantage ;

Elles souffrent bien plus : elles aiment bien mieux !
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COURTISANE

Mes bras se sont ouverts et se sont refermés,
J’ai bu tous les poisons aux coupes exaltantes,
Et si c’est un péché d’avoir beaucoup aimé,

Je veux le premier rang parmi les pénitentes !

Les plaisirs de la chair, se sont sur moi, posés,
La levre m’a meurtrie et la dent m’a blessée,
Je porte avec orgueil la trace des baisers,

Je n’ai rien désiré que d’étre caressée.

Je ne regrette pas les beaux soirs innocents,

La calme pureté des coeurs de jeunes filles,
Moi qui ne peux calmer la fievre de mon sang,
Ni I’éclair de mes yeux, quand la volupté brille.

De I'amour prodigué le long des jours passés,

Des baisers pénétrants, sur les levres que j'aime,

De ces morceaux de fleurs, entre mes doigts froissés,
J'ai fait un pur collier de perles et de gemmes.

Je porte fierement ce mystique joyau,

Dont I’éternel éclat me brile jusqu’a I'dme :
Moi, que I'amour aura marquée a mon berceau,
Jentraine vers sa loi, le cortege des femmes.
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REQUIESCAT IN PACE

A Alec Carter
Mort au champ d’honneur (1914).
(Qu’il repose en paix !).

Ou donc repose-t-il a présent, I’étre cher ?

Dans le creux de quel arbre ou sous quelle colline ?
Quel oreiller soutient son beau visage clair ?

Sur quels draps argileux crispe-t-il ses mains fines ?

Autrefois, sur mon bras, il dormait tendre et fier;
Je voyais son regard a travers ses paupieres,

A-t-il pris, pour mourir, sa pose familiére ?

Et ses yeux sans regards, peut-étre, sont ouverts ?

Je n’écarterai plus ses cheveux sur sa téte,

Je ne le verrai plus sourire en s’éveillant,

Je ne connaitrai plus la délicate féte

De prendre, en un baiser, la gaité de ses dents.

Que n’ai-je pu du moins, charmer sa derniere heure !
Eclairer la douleur et 'ombre du chemin ;

Pour gu’il sente qu’une ame est pres de lui, qui pleure,
Que je borde son lit de mes tremblantes mains.

Mais non ! le lit est fait de feuilles et de terre,
C'est un lit a la fois, étroit, vaste et glacé...

Sans couronnes de fleurs, sans cierges mortuaires,
Je ne sais ou — la-bas — est mort le bien-aimé !
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AUX MORTS INCONNUS

Je ne sais par leur nom : j’ignore leur visage
Avaient-ils des teints mats avec des cheveux d’or ?
Chérissaient-ils les arts, I'amour et les voyages ?

Je ne sais pas leur nom ; mais je sais qu’ils sont morts.

Que de bons compagnons qui turent leurs pensées.
Et que d’amis charmants que je n’ai pas connus :
Peut-étre le destin, pour eux, m’avait donné

Des rendez-vous, auxquels ils ne sont pas venus !

Peut-étre étions-nous faits pour si bien nous comprendre.
Que, si nous nous étions pressé la main, un jour,

Cela nous aurait fait une étreinte si tendre.

Que nous aurions gardé I'étreinte pour toujours.

Que de bonheurs perdus qu’[a] refusés la vie !

Que de divins hasards qui n"auront pas eu lieu !

Que d’ivresses d’amours qui nous seront ravies,

Sans que méme la flamme en naisse au fond des yeux !

Amis, de vous savoir quelque part sur la terre,

Etait mon espoir s(ir et mon futur trésor,

Sans vous, comme je suis a présent solitaire !...

Qu’ils me sont doux et chers ! tous les Inconnus morts !
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DESESPERANCE

A mon docteur, Mademoiselle L.P.

Vous entr’ouvrez la porte et souriez de suite !

En disant « Ce n’est rien, vous allez étre mieux ! »

Je sens mon sang courir, mon cceur battre plus vite.
Des pleurs légers et doux montent jusqu’a mes yeux.

Si longue fut la nuit de torpeur et de fievre | —
J'ai tellement tordu les draps entre mes doigts,
Avec le front si moite et la bouche si seche,
Que je croyais souffrir pour la premiere fois !...

C’était un infini d’'ombre, sans espérance,

Ou I'astre de la lampe, immobile, était seul ;
Ivre de ma douleur, j’écoutais le silence,
Comme une morte, réveillée dans son linceul !

Mais vous m’apparaissez : et c’est toute I'aurore,

Mes cauchemars sont morts et je vous tends les bras !
Vous étes la clarté du bien qui vient d’éclore,

Et le soleil humain qui me réchauffera !

Ah ! que la vie est loin ! ses dégolts, ses outrages,
Devant cette bonté qui rayonne de vous,

Et comme vous donnez de force et de courage,
Avec votre regard si puissant et si doux !
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IDEAL

A Maurice Magre.

On est las, on a mal, tout est si difficile !

On voudrait partir loin, mais ou ? sur quelles mers ?
Toujours une vapeur cache les belles Tles,

On a peur de I'adieu qui serait trop amer.

Je veux réaliser les songes impossibles,

Cueillir les fruits parfaits, des merveilleux jardins,
M’enivrer longuement de parfums indicibles,
Prendre le bleu des soirs dans mes petites mains.

Je veux fouler, la-bas, la vallée enchantée,
Vaincre les magiciens, voir les palais d’amour.
Blanche et seule, marcher dans les foréts hantées,
Porter la rose d’or au sommet de la tour.

Je veux m’en aller loin, sans retourner la téte,
Sans voir les vieux bonheurs qui me tendent les bras,
Sans entendre surtout cette chanson secréte,
Que chante le passé a ceux qui n’oublient pas.

Et si je dois tomber dans la divine course,

Si la nuit doit voiler les clartés de mon corps,

Que du moins, j'aie bu I'eau, de la magique source,
D’ou coulent le plaisir, la douleur et la mort.
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LES PIPES

C’estici le palais du jade et de I'ivoire

La maison du repos, du réve et de I'oubli

La fumée en dansant tourne splendide et noire
Les coussins amassés enrichissent le lit.

Sur tes tables de laque et sur les étageres

Des pipes aux longs cols, aux fourneaux ciselés
Incrustés de saphirs aux volutes légéres
Emprisonnent le vol des songes étoilés

L'une a deux yeux fermés, ainsi que la chimére

Et I'autre est une fresque et la troisieme un arbre,
D’autres semblent réver a des heures améres

Et la cinquieme est pale avec des tons de martre.

Ce bambou fréle vient d’'une ile orientale
Que balancgait le fleuve et que bercait I'été
Et cette lourde pipe aux nuances d’opale
Fut teinte un soir du sang d’un roi décapité.

Cette petite est torse et semblable aux reptiles
Elle cache perfidement parmi ses sceurs
Une ame insatiable invisible et subtile

Qui mord comme un venin le fond méme du coeur.

Avec un lotus d’or qui s’enroule a sa hampe

La plus belle est le sceptre étincelant des nuits
Elle ordonne au silence et commande a la lampe
De verser tous les songes a nos yeux éblouis.

O peuple des bambous, 6 foule taciturne
Petit musée ol s’est enclos I'immense espoir,
Donne-moi le parfum de l'ivresse nocturne
Et rends-moi la magie éternelle du soir

Car je suis de celles, qui courbées sur la terre
Cherchant du sombre amour les mysteres secrets
Et préférant au jeu le réve solitaire

Poursuivent le bonheur sans I'atteindre jamais.

A Claude Farreére.



Emilienne d’Alencon, « Sous le masque », Paris : E. Sansot,
1918.

MES SCEURS MELANCOLIQUES
A Berthe Bady

Comme je vous comprends, mes soeurs mélancoliques
Et comme je vous aime en vous voyant pleurer,

Vous dont le cceur se brise au souffle des musiques

Et pour qui tous les vents sont chargés de secrets.

Je vois Celle qui réve au bord de la fenétre

Celle qui se détourne et qui mord son mouchoir,
Celle qui dit « qui sait ? celle qui dit « peut-étre ?
Celle qui ne dit rien et regarde le soir.

Je vois la délaissée et ses tresses défaites
Sa robe qu’une main chére n’ouvrira plus
Et tous les baisers morts sur la lévre muette
Et les baisers vivants, désormais superflus.

Je vois tous les chagrins qui trainent par la ville,

Les désespoirs assis le long des boulevards.
Jentends tous les sanglots des longues nuits stériles
Les sanglots étouffés dans les chambres épars,

Je souffre de I'attente et je souffre du doute

Je m’agenouille aussi, je verse tous les pleurs.
Vous peines, 6 mes sceurs, je les éprouve toutes,
Vos chagrins mille fois m’ont traversé le coeur.

J'ai retrempé ma chair et retrempé mon ame
Au fleuve de douleur qui nous baigne toujours
Au feu vivifiant qui vous consume, 6 femmes,
O mes sceurs qui portez le fardeau de 'amour !

10
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LES COLOMBES

A Berthe Bovy

Quand les colombes seront mortes
Dans le colombier du jardin,

Lorsque viendront les feuilles mortes
Et le vent parmi les sapins,

Ne manquez pas de me le dire :
Elles portaient au ciel profond
L’esprit de ce que je désire.
Lorsque les colombes mourront,
Ne manquez pas de me le dire.

Ce sera par un clair dimanche ;

Avec un bouquet, je viendrai,

Un grand bouquet de roses blanches
Sur le tombeau, j’effeuillerai

Un grand bouquet de roses blanches.

Et ce jour-la, dans I'air tranquille,
Toutes les cloches sonneront ;
Colombes blanches et graciles !
Des plus beaux jours de la saison,
Toutes les cloches sonneront.

Les jeunes filles du pays

Me feront signe de leur porte :
—Venez donc vous asseoir ici —
Mais sauront-elles mon souci

Et que les colombes sont mortes ?

Mes pleurs tomberont sur la terre.
Et la porte du colombier,
Désormais vide et solitaire,

Battra comme un cceur oublié :
Mes pleurs rouleront sur la terre.

Et ce sera I'automne obscur

Et sa robe de feuilles mortes,

Et mon dme, qu’un réve emporte,
N’ira plus a travers 'azur —

Car les colombes seront mortes.

11
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LA BLESSURE

Je réve, il fait nuit et le lit est froid,
Aupres du mirair, la veilleuse brille,

Et mon bien-aimé se penche vers moi

Et pique mon cceur, d’'une longue aiguille.

J'ai beau regarder quand vient le matin,

Je ne trouve pas trace de blessure,

Pas de sang séché qui tache mon sein...
Mon cceur fut pourtant percé, j'en suis s(re.

Pour que j’aie si mal, dis-moi, qu’as-tu fait ?
Si mal a mon corps, si mal a mon ame,
Cette nuit, j'ai vu, quand tu te penchais,
Mon sein fut brilé d’une grande flamme

Ah | c’est donc cela que je souffre tant !
Tu n’as pas plongé dans mon sein sensible,
L'aiguille entrevue, la nuit, en révant.

Tu mis un baiser, c’était plus terrible.

12
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LE LYS
Pour ma fille

Je vois, dans le jardin, sur le bord des étangs
Un grand lys, au milieu des roses tourmentées ;
Il a le méme éclat, dans le méme printemps,
Que les fleurs, comme lui, par le vent, agitées,

Mais il se courbe avec plus de noblesse qu’elles,
Comme s’il supportait un poids de souvenirs,
C’est une fleur plus pure, une fleur plus fideéle,
Ayant tant de fierté, qu’on n’ose la cueillir.

Avec tes cheveux blonds et ton regard tranquille,
Ton buste long et droit, la blancheur de tes mains,
Tu ressembles au milieu des roses du jardin.

Et moi, qui suis la fleur, que tous les vents tourmentent
Apres I'orage, j'aime a m’appuyer sur toi,

Sur ton calice blanc et ta tige charmante,

Ma fille aux blonds cheveux, o beau lis pur et froid.

13
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L’ENFANT ABANDONNE
Pour Rita

Ne pleure pas petit, je te prends dans mes bras
Et je te servirai de compagne et de mére,

Moi, je t’aimerai mieux, si I'on ne t'aime pas
Un enfant est plus beau quand il est solitaire

Sois sans crainte, une main te tiendra par la main
Te conduira plus loin et séchera tes larmes

Et, de la vie avec ses arides chemins

Te montrera I'ennui, 'amertume et le charme.

Tes vrais parents sont-ils les vrais ? ils t'ont quitté
Un enfant qui s’éveille est comme un feu qui brille.
Je veux t’apprendre a vivre avec de la beauté.
C’est le coeur qui choisit, qui se fait sa famille.

Lorsque tu seras grand, enfant, tu partiras.
Va, ne me dis pas non, c’est une loi trés vieille,
Et sage cependant, qui fait qu’on est ingrat
Qui fait I’histoire des enfants toujours pareille.

Tu partiras, tu t'en iras, toi que j'aimais

Vers des baisers, vers des douleurs, des bien-aimées
Je ne t’en voudrai pas, rien n’arréte jamais

La force de la vie et de sa destinée.

14
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LE SECRET

Avec des lys et des roses

Je veux, faire un gros bouquet
Sous leurs étamines closes

Je cacherai mon secret.

Je le cacherai si bien,

Que de ces fleurs qui t‘embaument,
Tu respireras I'aréme

Mais que tu ne sauras rien.

Et puis les fleurs seront mortes,
Riant, tu les jetteras ;

Et le vent, devant ta porte,

Au loin les dispersera.

Mon secret ou sera-t-il ?

Dans la neige ou dans la bruine ?
Ou son le cceur des pistils ?

Et I'ame des étamines ?

Alors, tu te douteras
Peut-étre, de quelque chose,
Et dans le soir, tu courras
Retrouver les vieilles roses.

Mais I'ombre sera passée
Et le vent sera venu,
Et les amours dispersées,
Le secret sera perdu.

15
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LE PAGE
Pour M. R...

Je vous vois au milieu des coussins, des étoffes,
Dans un palais bizarre et lourd ;

Vous maniez le luth et vous chantez des strophes
Et votre toque est en velours.

De grands lévriers blancs, sur les tapis s’allongent
Et vous mordent indolemment,

Et vous les caressez, en suivant, de vos songes,

Le cours incertain et charmant.

Je viens, derriere vous, page a la téte blonde,

Et mon bras saisit votre cou,

Pour mettre un long baiser, de mes lévres profondes,
Sur votre bouche, tout a coup.

Le soleil, a travers, les vitraux en ogive,

Met les derniers rayons du soir

Et ses feux, par moments, jettent des lueurs vives
Sur votre pourpoint mauve et noir.

Alors, tout le luth que votre main effleure,

Et la strophe que vous disiez

S’envole au séjour bleu des poemes qui meurent,
Pendant que s’en vont les lévriers.

Et le soir, des vitraux, continue a descendre.
L'air est embaumé de jasmin,

La lumiére devient de la couleur des cendres,
Je distingue a peine vos mains.

Et nous restons, parmi les ombres des tentures
Le baiser est plus long toujours.

Je ne vois plus que I'or de votre chevelure,
Sous votre toque de velours...

Lorsque vous viendrez,
Sur mon divan noir,
Reposer un soir

Vos cheveux dorés

Et que vous direz

Vos jeunes espoirs

16
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Pour étre plus pres

De ce front lointain,
Ainsi qu’un jasmin
Dans une forét,

Je mettrai ma main
Dans vos cheveux frais.

Qu’importent les maux
Tendres ou profonds.

De mon coeur nouveau,
Tous les anciens maux,
Alors s’en iront

Dans vos cheveux blonds.

Un soir d’améthyste,

Des vitraux viendra
L'ombre qui résiste
S’appesantira...

Un secret luira

Dans vos cheveux tristes [:]

17
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HOLIDAYS

Ce jour-la, le soleil et le ciel seront doux.

Au détour du chemin, me voyant apparaitre,
Lorsque j'agiterai mon ombrelle vers vous

Vous sourirez de loin, et vous direz — « Peut-étre ». —

Ce jour-la, le soleil et le ciel seront clairs...

Je serai prées de vous, au fond de la voiture,

Nous irons, par les champs et par les bois déserts,
Vous me tiendrez la main et direz— « Je le jure ». —

Ce jour-la, le soleil et le ciel seront gris...
L'automne déclinant, bercera les allées,

(Les vacances toujours finissent sous la pluie).

Je dirai « Au revoir » — Vous direz « Bien-aimée ».

Ce jour-la, le soleil et le ciel seront doux...

Nous serons revenus un an apres, a peine,
Dans la ville d’été des derniers rendez-vous,
Ou chanteront pour moi, les paroles lointaines.

L'air vivra des parfums dont moi je me souviens...
Les fleurs continueront de pleuvoir sur les routes,
Au tournant du chemin, je vous verrai sans doute...
Mais qui sait ? Ce jour-la, vous ne me direz rien.
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LES LETTRES
A Vera Sergine.

O souvenirs dormant aux plis des vieilles lettres !
Vous étes délicats, profonds doux et charmants.
L'une disait : « Toujours » — l'autre disait « Peut-étre »

Vous portiez les espoirs et les enchantements
Dans les lettres d’amour, 6 souvenirs dormants !

De vos feuillets jaunis, mon coeur d’autrefois monte
Vers mon coeur d’a présent, et qui n’a pas changé...
Mais en vous feuilletant, je m’attriste et j’ai honte,
Je viens d’écrire encor, le sens n’a pas changé

Et c’est le méme amour toujours qui se raconte.

Dans les lettres d’antan, une lettre nouvelle
Est un étranger blanc qui porte un beau secret,
Ah !'voici la plus jeune et voici la plus belle,

Et pourtant votre tour viendra sir et fidele,

Et vous irez dormir aussi dans le coffret.
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UN JOUR VIENDRA
A Suzanne Parisis.

Dire gqu’un jour viendra, je ne t’aimerai plus ;
Dans I'éparpillement des réves et des choses
Le beau feu s’éteindra, le livre sera lu,...
J'aurai laissé tomber le miroir et la rose.

Que toi, tu sois cruel avec moi, sans raison

Ou que ton égoisme ait trompé ma tendresse,

Ou que j'apprenne un jour, méme ta trahison,

Ah | qu’importe, en moi seule, est la grande tristesse !

Ne plus sentir ma main, sur la tienne, frémir,
N’avoir plus, me serrant contre toi, chaud a I'ame,
Perdre la faculté d’attendre et de souffrir,

Sentir I'indifférence emplir ma chair de femme !

Retrouver le trésor, que j’avais fait le tien,

Etre riche soudain de toutes mes caresses,

Ne pouvoir rien donner ayant tant de richesses ;
Voila le plus grand mal auquel on ne peut rien.

Dire gqu’un jour viendra, dans un autre visage,
Je scruterai I'espoir, la crainte et le désir,

Je recommencerai le merveilleux voyage,
Jaurai la volupté charnelle de souffrir.

Je mordrai tendrement au pain que sont les lévres,
Et je m’enfoncerai dans I'océan de tes yeux,

Si vaste et si profond et qui roule des fievres

Des charmes, des douceurs et des soirs orageux.

Jaurai tous les frissons et toutes les angoisses,
Les baisers morts seront follement refleuris ;

Je serai le bouquet qu’on saisit et qu’on froisse ;
Et tout cela sera sans toi... que je chéris !

Se peut-il que la vie ait de telles puissances,

Que le bienfait, subli]til et rare, soir perdu ?

Que le bonheur change de nom, et d’apparence ?
Se peut-il qu’un jour vienne, — ou je ne t’aime plus ?
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LES YEUX

Je vois dans tes yeux clairs, I'innocence et le mal,
Tous deux me sont un vin puissant dont je suis grise,
Et j’aime également le bel éclair loyal

Et cette ruse par laquelle je suis prise.

J'ai beau connaitre, au coin de ta levre, le pli

Qui donne tant de charme a ton moindre mensonge,
Je préfére ignorer ce que ta bouche dit,

Sur ta sincérité, échafauder mes songes.

Je vois, dans tes yeux clairs, la faiblesse et I'orgueil ;
Et I'orgueil est si haut, la faiblesse est si grande,

Et je fais a tous deux, pourtant le méme accueil,

Et leur tends simplement mon amour en offrande.

Car je te sens si faible et si fort a la fois,

Qu’en méme temps, j'éprouve et la crainte et I'envie,
De te serrer comme un enfant, tout contre moi

Ou de m’agenouiller pour te donner ma vie.
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PLUS DE QUERELLES

Si nous nous retrouvions apres, si las, si tristes,
Que nous ne pourrions plus, méme tendre les bras,
Si le grand vent mauvais, a qui rien ne résiste,
Emportait des bonheurs que nous ne savons pas.

Rends-moi tes mains, rends-moi tes yeux, rends-moi tes levres,
Et laissons cette ardeur du mal dont nous souffrons,

Pour retrouver encor la langoureuse fievre,

La volupté qui dort, au creux du lit profond.

Mais non, tu ne veux pas céder ; et moi, j'oublie
Les résolutions, le désir d’oublier...

Les deux chers ennemis, que le méme amour lie,
Vont chercher, sans faiblir, a se faire pleurer.

Tu me déchireras avec des mots qui blessent,
Et je te ferai mal avec des souvenirs...

La cendre étouffera la flamme des caresses,
Nous verrons le bouquet délicat se ternir.

Sans arrét, sans repos, de I'arme des paroles,

Nous frapperons tous deux, sur nos cceurs, tour a tour.
Avec les mots amers, terribles ou frivoles,

Nous aurons lapidé notre si bel amour.
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FANTOME

Une grande colére emplit mon cceur, parfois.
Je vouderais le savoir malheureux, loin de moi,
Je voudrais qu’il m’appelle avec toute son dme,
Et qu’il soit dévoré de notre ancienne flamme...
Une grande pitié, parfois emplit mon ceceur,

Je sens s’évanouir les regrets, les ranceceurs,

Je le plains d’avoir méconnu notre tendresse,
D’avoir interrompu la chaine des caresses,
D’avoir éparpillé les perles des espoirs ;

Je le plains d’étre seul et de ne pas savoir...

— Parfois un grand désir a nouveau me possede :

Je songe a ce berceau charmant de ses bras tiedes,
Aux paroles d’amour, qu’il disait doucement,

Au vin de plaisir, bu, sur ses lévres d’amant.

— Mon ceeur s’emplit parfois d’'une grande fatigue ;

De mes chers sentiments, je ne suis plus prodigue :
Un vent froid a passé sur moi, qui m’a glacée.
Quand je jette un regard sur les choses passées,

Je vois un champ semé de ronces et d’orties.

On ne croit plus la fleur d’aucune poésie,

Et celui que j’aimais avec tout mon désir,

N’est plus qu’un souvenir parmi des souvenirs.

23



Emilienne d’Alencon, « Sous le masque », Paris : E. Sansot,
1918.

CE QUI MEURT

Pourquoi faire du mal a nos chers souvenirs ?
Sur le bord du passé, ils fleurissent encore ;
C’était comme un bouquet qui ne veut pas périr
Brillant des gouttes d’eau des anciennes aurores.

Pourquoi le froissez-vous, de vos mains, sans raison,
Ce printemps de I’hiver, ce bouquet de décembre,

Il me chauffait encor de ses exhalaisons...

C’était I'ame du soir qui vivait dans ma chambre.

Pourtant ces souvenirs, c’était un peu de vous,
N’étaient-ce pas vos soins qui les avaient fait naitre ?
Vous les faisiez grandir, vous en étiez jaloux,

— Non, rien de tout cela, sans vous, ne pouvait étre.

Alors ne tuez pas ces morts, encor vivants,

Qui furent vos bonheurs et vos espoirs, les notres.
IIs se lévent la nuit, pour nous parler souvent,
Pour vous dire mon nom, et me dire le votre.

Laissez le souvenir reposer dans le lieu
Choisi par notre oubli et par notre détresse,
Et n'allez pas ternir la beauté de I’Adieu,

Et du passé, sous sa couronne de tristesse.
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CHAMBRE D’HOTEL

Je vous aime, chambre d’H6étel, porte banale

Grands murs muets et nus ou 'on est si bien seul,
Des ames d’inconnus, des meubles morts, s’exhalent.
La blancheur du plafond fait penser au linceul.

Des pas dans le couloir, comme les souvenirs,
D’un esprit fatigué, résonnent quelquefois,

Et I'électricité est cruelle a mourir...

Derriére la cloison se répondent des voix.

La nulle intimité n’atteste la tendresse,

Pas d’objets familiers, pas de portraits aimés,

Le canapé n’a pas d’empreinte de caresse

L’on peut ne pas penser, garder son coeur fermé.

Enfin ! Le réve est doux, la solitude est belle !
Dans un cadre muet anonyme et commun
On entend plus chanter la musique éternelle
Des amours disparus et des baisers défunts.

On entend lus chanter les fausses espérances

Tout ce que le passé garde de décevant.

Je vous aime, chambre d’Hoétel, pour le silence
Et votre odeur d’ennui de cendre et de néant.
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CE QUI REVIT

On a beau verser des larmes,

Le soleil luit aux carreaux.

Il a de si puissants charmes,

Qu'il fait des bonheurs nouveaux
Avec les anciennes larmes.

Ce qu’on croyait éternel
Disparait en quelques heures,
Le clair matin nous effleure,
Avec un peu de son ciel...

Et plus rien n’est éternel.

Sil'on s’en va dans la rue.
Sous la splendeur de I'été,
Mille formes apparues,
Offrent leur diversité
Si'on sen va dans la rue,

On rencontre des visages

Qui vous paraissent trés doux,
Et I'on voit des paysages

Pour de futurs rendez-vous
Charmer de nouveaux visages.

Quel mystere est dans les yeux ?
Que de baisers, que de songes !
Que de retours, que d’adieux
Paraissent dans le mensonge

Et le mystere des yeux.

Que la vie est riche et belle,
Les matins ensoleillés,
Lorsque I'esprit a des ailes,
Lorsque I'on sait oublier !
Que la vie est riche et belle !
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VENISE

Gondole qui jadis portas mon espérance
Entre les vieux palais et leurs sveltes piliers,
Gondole des soirs bleus, gondole du silence
Ou donc es-tu, gondole, avec ton gondolier ?

Tu proménes peut-étre encore un autre couple,
Vers la place Saint-Marc et ses milliers d’oiseaux,
Elle aussi met sa main, parmi les cheveux souples
De son ami, serrés dans le méme manteau.

O mirage du ciel, mourant dans les eaux mortes
Je revois la gondole ou je reviens m’asseoir,

Le méme glissement de la rame m’emporte :

Je défaille d’amour sur le petit banc noir.

Je revois défiler dans la ville des doges

Les seuils de marbre, ol sont des visages sculptés
Et les patriciens, splendides, sous leurs toges,
Avec leurs mains de pierre, ont I’air de m’appeler.

Les domes et les tours, parmi les eaux verdies,
Se refletent ; les ponts ombrent les flots dormants,
Et les soleils couchants versent des incendies...
Et quelque chose, en moi, se consume ardemment.

Venise ! 6 souvenirs ! soirs de feu, nuits de lune !
Sur la tour de Saint-Marc, ne volent plus d’oiseaux,
La gondole fantdme erre sur la lagune,

Et mon ancien amour se traine sur les eaux.
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RIVIERA

Les matins sont si clairs et les nuits sont si chaudes,
L'odeur des mimosas souffle si tendrement

Et le bord de la mer qui sent le sable et I'iode

Avec tant de douceur meurt en les pins dormants.

L'air est si parfumé d’aromes et d’essences

Qu’un parfum délicat reste dans les cheveux,

Il semble qu’on entende, le soir, dans le silence,
Les forces du printemps, sortir des bouquets bleus.

La respiration des corps que I'amour trouble
Sort des robes qu’un vent tiede souléve un peu
Un vin mystérieux et doux bouillonne et coule
Et se répand du fond du ciel silencieux.

O terre du baiser, 0 terre de I'étreinte

Parmi tes myrtes d’or, parmi tes orangers,

Je me dépouille du remords et de la crainte

Tu fais mon cceur plus pur et mon corps plus léger.

Ici je comprends mieux la parole des choses,

Ici je comprends mieux le sens de "univers,

Ce qui dort de beauté dans un contour de rose,
Ce qui dort d’infini dans un rythme de vers.

L'amour éperdument s’exhale de la terre,

Il enveloppe au loin les pins et les coteaux,
Les villages ainsi que les bouquets de pierre
Il baigne les villas d’argent au bord des eaux.

Ici 'amour sur moi a bien plus de puissance,

Les effluves toujours viennent me caresser

J'y suis plongée ainsi que dans une onde immense
Et je marche a travers d'innombrables baisers.
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LES POEMES POUR ELLE
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LE LOUP DE VELOURS NOIR

C'était pendant I’éclat d’une redoute blanche

Ou vivaient et mouraient, les orchestres tremblants,
I semblait, qu’il avait, sur un bal de pervenches,
Neigé des arlequins et des dominos blancs.

Les clartés palissaient comme si c’était I'aube,

La musique versait plus de fievre et d’amour,
L'on ne distinguait pas les formes sous les robes ;
Quels visages révaient sous les loups de velours ?

Et moi, parmi les cris, I'ivresse et la magie

Des bijoux, des satins, ruisselant de blancheur,
Je n’avais jamais eu pareille nostalgie,

Jamais souffert de tant de solitude au cceur.

Je voyais défiler tous les groupes fantasques ;

Et les yeux, sous le noir, sous la poudre et le fard,

Mais pour moi, ce soir-la, quels gu’ils soient, tous les masques,
Avaient le méme rire et le méme regard.

Jusqu’a ce qu’ayant vu les yeux — les yeux uniques,

Les grands yeux d’eau de mer aux glauques profondeurs ;
Dans ces bleus verts sans fin, troubles, mélancoliques,

Je crus voir le reflet de toutes les douleurs.

La voix qui me parlait était étrange et douce,
L’étre vétu de blanc, me fixait sous son loup,
Comme I'eau sur le sable, ou les pas sur la mousse
Le mystere des mots flottait autour de nous.

Le mystere du charme et de la sympathie

Se dégageait pour moi de ses cheveux épais,

Du poignet délicat, et de la main palie

Que je révais de prendre et d’étreindre a jamais.

Et j’allais la saisir, cette main, ol mon réve
Mettait I’espoir de la tendresse et du plaisir,
Comme pour arréter cette minute breve,
Ou pour éterniser ce souffle de désir,

Mais la musique retentit, des farandoles,
Parmi le bal, nous séparaient tout en dansant,
Je vis fuir le contour de la charmante épaule
Parmi les arlequins et les dominos blancs.
Redoute blanche (Nice).
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LE BALCON

Au balcon de I’'hétel, nous étions accoudées.

Et nous avions au cceur, un tel recueillement,
Que la nuit et la mer, a nos pieds, déployées,
Semblaient venir a nous, silencieusement.

Le ciel était si proche, au fond de 'ombre immense,
Que nos gestes semblaient atteindre I’horizon,

Les vagues se taisaient et, dans le grand silence,
Tout ce que vous disiez prenait un sens trés profond.

Et voici que soudain, des voix mystérieuses

Se mirent a chanter sur la mer, devant nous,

Et les unes étaient tendres et douloureuses,

Et d’autres résonnaient comme un rire trés doux.

Les voix disaient le charme et la mélancolie
De la belle rencontre et du divin hasard,

Les voix disaient |'histoire obscure de la vie,
L’angoisse des adieux, les larmes du départ.

Ah | qui saura jamais, pourquoi sous ces étoiles,
Les étres dans le soir, se seront pris la main,

Au lieu de s’en aller, comme s’en vont les voiles,
Sur les flots, vers des cieux différents et lointains.

J'ai senti contre moi, votre épaule plus chaude,
Le ciel, en palissant, faisait vos yeux plus clairs,

Et des parfums marins de sable, d’algue et d’iode,
Se mélaient aux parfums qu’exhalait votre chair.
Ao(t 1917.
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VERTIGE

Un train qui va partir dans une gare triste,...

Sous la voilette épaisse un visage charmant

Et les yeux, les chers yeux de mer et d’améthyste,
Dont I’éclat m’avait poursuivie si longuement.

O cieux changeants du soir, ol s’en vont les fumées,
Paysage apergu derriére les carreaux,

Vous étes moins fuyants, moins lointains et moins beaux
Que les yeux, les yeux aux prunelles bien-aimées.

Ou nous emportera ce train, vers quels hotels,
Vers quels lacs ou les fleurs tombent en féerie,
Quels parterres ou sont des terrasses fleuries,
Quels soirs pleins de douceur éclairés par quel ciel ?

Ah ! les lieux, ol je vais désormais, que m’importe ?
Le manteau de la nuit peut tendre ses plis lourds

Et voiler a jamais la fenétre ou la porte,

Qu’importe la maison ou se blottit I'amour !

Le train peut bien rouler jusqu’au bout de la terre,
Je ne veux ni dormir, ni méme m’arréter,

Puisque tes yeux profonds me versent leur mystere,
Je pourrais voyager pendant I'éternité.
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ELEGIE

L'allée est ténébreuse, et le ciel est mystique ;
L’Aphrodita de marbre étend son beau corps nu,
Le gazon est humide et luisant, il a plu...

Sur le gravier s’allonge une ombre fantastique.

L'amour a, pour moments, besoin de s’exiler ;
Et c’est pourquoi, ce soir, plaisir ou délivrance,
Nous allons a pas lents, baignés dans du silence,
Rechercher la tendresse au jardin isolé.

Douceur de vivre a deux, un soir de lassitude !

O vivre pres de toi | bonheur sans lendemain !
Tu m’aimes aujourd’hui — m’aimeras-tu demain ?
Et mon soupir a, seul, troublé la solitude.

Cependant on percoit un long pas, qui nous suit,
Propice a conserver l'illusion divine,

Un pas léger, un as flottant, que I'on devine :
C'est 'ombre de 'amour, dans 'ombre de la nuit.
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JALOUSIE

Tes yeux sont moins profonds lorsque tu me regardes
Et ta main est moins chaude en me pressant la main,
Ton sourire est moins doux sur ta lévre que farde

Je ne sais quel secret qui se méle au carmin.

La beauté d’un passant a I'attrait éternel

De la forme du corps unie a la pensée,

Je connais ce désir trop tendre et trop cruel.
Par le frisson de chair I'ame reste blessée.

Non, non éloigne-toi, je ne veux pas qu’il touche

Ces doigts longs que j’ai pris si souvent dans mes doigts
Je ne veux pas qu’il trouve aux chaleurs de ta bouche
Le souvenir perdu des baisers d’autrefois.

Il entendrait ma voix parler avec la tienne,

Il entendrait mon coeur qui battrait sous ton sein,
Toutes les voluptés de nos amours anciennes
Sortiraient pour vous deux, des jours déja lointains.

Non, non écarte-toi, va-t’en vers d’autres lieux
Seul nous séparera le vide de I'absence.

Seule 'ombre des nuits fait oublier les yeux,
Pour effacer I'amour seul est fort le silence.
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CONSEIL

N’écoute pas celui qui te parle a voix basse
L’éclat de tes bijoux plus que tout I’a grisé.

C’est ton nom et ton rang qu’il aime, non ta grace
Il préfere leurs vains éclats a ton baiser.

Il est ivre d’un vin de vanité vulgaire.

Il te ment. Ta beauté ne saurait le toucher,
Puisqu’une autre pensée en voile la lumiére,
Puisque dans son désir son orgueil est caché.

N’écoute pas celui dont I'appel est farouche

Et qui te tend ses bras d’une sauvage ardeur,

Il n’en veut qu’au plaisir que donnera ta bouche
Et ne sait rien de la noblesse de ton cceur.

Et moi seule je sais te respirer, 0 rose,

Moi seule sais ton rang dans la race des fleurs
Et moi seule je sais te boire 6 coupe close

Qui me verse a la fois la joie et la douleur.
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LE VASE MERVEILLEUX

Je t'aime d’autant plus que je te sens plus fréle
Plus hésitante et plus a la merci de tous

O toi qu’un seul caprice en t'effleurant de I'aile

Te transformant soudain, t'emporte on ne sait ou !

Le souffle d’un parfum te bouleverse,

Un seul regard suffit a troubler ton regard,

Pour un seul souvenir ton long corps se renverse
Et tu réves sans cesse a de nouveaux départs.

Tu tends la main ouverte a toute main tendue.
Partout autour de toi rode la fausseté,

Un geste d’amitié, une phrase entendue

Et tu donnes ton cceur charmant, sans hésiter.

Je t'aime d’autant plus que tu crois davantage

Que pour toi tout mensonge a son charme trés doux,
Que tu vois un peu de beauté sur tous visages,

Un peu de vérité dans les mots les plus fous.

Je voudrais dans mes bras te serrer d’'une étreinte

Si forte, qu’a jamais elle te garderait

Des flatteurs, des méchants, de I'espoir, de la crainte
De tout ce qui te tente et qui te mentirait.

Ta faiblesse m’irrite et me rend violente

Je suis comme un porteur d’un vase merveilleux
Qui s’avance en tremblant d’une marche tres lente
Et qui sent sur ses mains se poser tous les yeux.

Mais parfois, élevant su sa téte le vase

Plein d’or et de soleil, splendide et délicat
Tandis qu’autour de lui, la foule est en extase
Il réve de briser le vase en mille éclats.
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POUR LA GARDER

Pour un mouchoir qui tombe, une rose perdue.
Voila que tout mon sang bouillonne a mon cerveau.
Le mouchoir en tombant confirme une entrevue

Et la rose effeuillée est un signal nouveau.

Autour d’elle je sens passer les convoitises,
Palpiter I'espérance et roder le désir,

Mais mon amour encore de ce danger s’attise,
Mes bras que j'ai fermés ne veulent pas s’ouvrir.

Oh ! Nan, vous n’aurez pas mon amie au corps mince
La Sultane aux grands yeux des contes que je fais

Car pour avoir connu le baiser et I'étreinte

Je veux dormir encore dans ces cheveux défaits.

Je veux avoir encor son épaule, ses levres,
Entendre sa colére et sentir sa douceur

Et faire succéder a son baiser de fievre

La grande pureté de son baiser de sceur.

Vous pouvez I'appeler de vos voix suppliantes,
Ou lui dire des mots tentateurs et dorés.

Je presse le dessin de sa forme indolente,

Je le tiens contre moi et je le garderai.
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ENIGME

Au fond du souvenir, s’éveille une lumiére.
Quelquefois il nous semble avoir vécu jadis,
Sous un autre soleil ou sur une autre terre,
Et ce que nous disons, nous I’avons déja dit.

Il semble que nous ayons fait les mémes gestes,
Connu le méme espoir et la méme douleur,
Redouté les soucis et les choses funestes,

Bercé le méme réve au fond du méme cceur.

Sous quel ciel étions-nous priant quelles étoiles !

Les portes de quels seuils, s’ouvraient devant nos pas ?
Les mers que nous voyons, avaient-elles des voiles ?
Quelgu’un répondait-il guand nous tendions les bras ?

Mais dés que nous voulons dans le fond de notre ame
Préciser le contour et revoir la clarté,

Tres loin dans une brume épaisse, meurt la flamme,
Nous sommes, a nouveau, baignées d’obscurité.
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MYSTERE

J'en suis s(ire, pourtant, nous nous sommes connues,
Dans ces jours merveilleux, entrevus vaguement
Nous marchions quelque part au fond d’une avenue.
Et j’ai glissé mes doigts entre tes doigts charmants...

C’était un soir profond de tendresse et de réve,

Dans un commencement d’automne, je crois bien,

Nous nous serrions, sentant que toute chose est breve...
Dans tes yeux d’aujourd’hui, je vois tes yeux anciens.

Aussi bleus, aussi grands et pleins de nostalgie,
Tes yeux me regardaient dans I'avenue en fleurs ;
Sur nous, le soir obscur étendait sa magie,

Et le vent confondait nos robes sans couleurs.

I me semble que la maison n’était pas haute,

Qu’une enfant, sur le seuil, nous présentait des fleurs,
Peut-étre en ce temps-la, dormions-nous cote a cote,

Peut-étre en ce temps-la, que nous étions des sceurs.

Je vois un puits de pierre, une cour, des dallages...
Nous sommes toutes deux, assises, sur un banc;
Pourquoi ne puis-je pas retenir ces images,

Dont la douceur, pour nous, charmerait le présent ?

La porte aux souvenirs, est si vite fermée !

Plus rien... On cherche encor... mais tout s’est effacé...,
Jen suis slire, jadis, nous nous sommes aimées !

Et mon amour jaillit des sources du passé.
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SERENITE

Si nous devons encor en d’autres existences,
Connaitre le plaisir, la douleur et 'amour,

S’il me faut repartir pour le voyage immense,
S’il faut mourir sans cesse, et renaitre toujours.

Ah | donne-moi ta main et reste la, demeure,
Je ne veux plus ni m’éloigner, ni te quitter,
Pour plonger avec toi, dans I'infini des heures,
Et pouvoir, t'étreignant, vaincre I'éternité.

Les incarnations futures de mon ame

Ne m’effraient plus, si j’ai devant moi pour flambeaux
Tes yeux miraculeux avec leur verte flamme,

Tels qu’aucun océan n’a de reflets plus beaux.

Que m’importe mon sort, réservé sur la terre,
Quel destin, misérable et triste, m’est promis,
Que m’importe demain, avec son grand mysteére,
Si nous ne faisions qu’un en entrant dans la nuit !
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O MORT...

O mort, un jour viendra ou je devrai te suivre,
Tu n’auras pas besoin de m’appeler longtemps.
Je ne regretterai ni ce dont je fus ivre

Ni mon ancien amour ni le futur printemps.

Tu ne me verras pas hativement relire

Les lettres qui jadis faisaient battre mon cceur,
Chercher les souvenirs, compter les vieux sourires,
M’accrocher au passé et répandre des pleurs.

Je mettrai ma plus belle robe avec un voile

Fait d’un tissu d’argent léger et merveilleux.

A mes doigts mes bijoux beaux comme des étoiles...
Une rose de sang fleurira mes cheveux...

Parmi l'ombre, j’irai souriante, ravie,
Ferme sera mon pas, chaude sera ma main.
Jéclairerai du feu d’un baiser le chemin,
Car j’aimerai la mort comme j’aimais la vie.
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LE PASSAGE DE LA MORT

J'ai souvent entendu son pas dans le couloir,

Elle est 13, sans frapper elle passe la porte,

Elle est légeére autant que les ombres du soir.

Fait moins de bruit que le frisson des feuilles mortes.

Elle sourit un peu et marche avec douceur,
Elle vient prés de moi lorsque je suis trés lasse
On voudrait la nommer avec un nom de sceur
Et saisir dans sa main cette robe qui passe.

Elle dit : « C'est plus tard... c’est peut-étre ce soir
Que tu vas t’en aller et que tu vas me suivre.
Regarde, la clarté s’éteint des vieux espoirs...
N’as-tu pas toujours eu la tristesse de vivre ?...

Ou je vais t'emmener ? Tu verras, tu verras...

C’est un pays si beau, si profond et si sombre !

Sens comme doucement je te prends dans mes bras
Pour te bercer parmi les vertiges de 'ombre. »

Et puis, lorsqu’elle va m’emporter, que je crois
Avoir déja quitté les draps ol je repose,
Lorsque j'ai regardé pour la derniere fois,

La lumiére qui meurt, le jardin et les roses,

Je m’apercois que je suis seule et qu’elle a fui.
Tout auprés de mon lit je vois encore sa place.
Un bruit de pas lointain disparait dans la nuit

Et je crois voir palir son ombre dans les glaces.
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PAROLES A LA MORT

Je disais a la mort avant de te connaitre,
Ma sceur, quelque beau jour tu viendras me chercher,
Jouvrirai sur le soir ma porte et ma fenétre

Pour te voir approcher.

Le bruit sourd de tes pas, parmi les feuilles mortes
Me semblera plus doux que le plus tendre chant,
Et le vent jettera jusqu’au seuil de ma porte

Les roses du couchant.

Ton voile ayant trainé pendant ce long voyage
Vers la demeure froide ou mon coeur t’attendait,
Il me rapportera le parfum des rivages

Et 'odeur des foréts.

Jaurai tout préparé dans la maison de I'ame,

L’atre paisible aura sa couronne de feu,

Tu chaufferas tes deux mains pales a la flamme,
Nous parlerons de Dieu.

Puis calme, ayant éteint la lampe familiere
Dédaigneuse du monde, indifférente au sort,
Je suivrai dans la nuit, ta forme de lumiere

O merveilleuse mort !

Voici ce qu’avant toi je disais en mes réves !
Mais a présent que j'ai pour charmer mon désir
Ta caresse infini et cependant si breve,

Oui ! j’ai peur de mourir.

Je ne veux sur ma bouche ol ta bouche se pose

Avec tant de langueur, de frissons et d’émoi,

Que ton baiser plus doux que le coeur de la rose,
Que ton baiser a toi.

Je ne veux dans mes mains que tes mains effilées,

Dont les ongles parfois me labourent le cceur,

Tes mains qui sur les draps de dentelle posées
L'ornent mieux que des fleurs.
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Je ne veux que tes yeux aux profondes prunelles,

Si vastes que les miens ne sauraient les combler,

Que ta voix qui sachant murmurer comme une aile
Frémit comme les blés.

J'ai peur d’une autre voix, j'ai peur d’'une autre bouche
Qu’on détourne de moi la mort que j’appelais,

Et j’ai fermé ce soir d’un grand geste farouche
Ma porte et mes volets.

Couvrant les sombres voix d’'une clameur plus forte
Je veux vivre ! Viens sur mon coeur, tends-moi les bras
Et si jamais la mort frappe et crie a ma porte

Je ne répondrai pas !
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