L'Autrement dit
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Dans un article paru sur le site Dedefensa [1], Philippe Grasset évoque la notion de
“teedium vitae”, expression latine que I’'on doit au philosophe stoicien Sénéque le Jeune
et qui désigna, « dans les temps de basses eanx de I'Empire ['Empire romain], le “dégoiit de la
vie” qui s'empara de la plus grande ambition politique et culturelle que la terre ait portée
Jusqu’alors. » 1 expression peut étre utilisée comme un synonyme de mélancolie, mal de
vivre, lassitude ou encore du spleen qui fut si cher aux romantiques.

Considérant ce qu’on pourrait appeler “Iétat d’esprit général de la civilisation
occidentale”, Grasset pose ainsi la question de I'actualité de cet état, de sa pertinence a
rendre compte d’un des effets de la situation actuelle, se demandant si le teedium vitae
ne serait pas « ce gui §'est emparé de ['Occident an sommet de la puissance d’une civilisation qui n'a
Dplus de sens 2»

La question du sens, qui traversa il est vrai les époques — « I/ y a longtemps qu’existe ce
sentiment de absence de sens en Occident, tant dartistes et d’écrivains, tant d’historiens et de
moralistes 'ont exprimé durant les deux derniers siécles » —, mérite aujourd’hui encore, peut-
étre méme plus que jamais d’étre posée — « Awjonrd hui, nous 'excpérimentons in vivo, nous
expérimentons la tragédie de 'absence de sens fichée dans le canr méme de notre psychologie » — a
I’heure ou lair du temps révele chaque jour son nihilisme, ou la marche du monde
dépend du renflouement d’un systéeme financier nécrophage et destructeur, ou des
guerres sont menées sans plus vraiment savoir pourquoi on les mene (voire par
exemple, sur le méme site Dedefensa, les différents articles qui concernent
I’Afghanistan), ou nombre de salariés doivent mettre en ceuvre des trésors
d’imagination pour se convaincre que leur labeur quotidien, qui mobilise leur personne
tout entiere, une part importante de leur vie et certainement la majorité de leur énergie,
et qui peut consister a fabriquer des emballages pour gateaux secs, traduire des notices
de montages de meubles suédois ou déverser dans la nature une part non négligeable
de leur production laiticre pour préserver I’équilibre du marché est une activité
fondamentale, intrinsequement porteuse d’un sens profond et propre a justifier
I'ensemble des sacrifices consentis. Cette question du sens, tout comme le “dégott de
la vie” d’ordre général qui en résulte se trouvant cette fois amplifiée par ’état d’une
civilisation arrivée au sommet de sa puissance, qui amecne Grasset a s’interroger :
« comment imaginer qu'une psychologie collective puisse résister bien longtemps a cet amalgame
insupportable d'exces de puissance et d'absence de sens ¢ » Les téléphones sans fil high tech, les



avions sans pilote predator et environnement hautement technologique de la plupart
des activités humaines témoignent de lexces de puissance en question. Et c’est
justement la que la psychologie trouve mati¢re a résister, par le biais du processus
d’évitement ainsi décrit : « notre tedium vitae semble se manifester sous une forme si pernicieuse,
onl la conscience elle-méme ne mesure plus le dégodit de la vie on elle est plongée, continuant a le
dissimuler sous les artifices que sa puissance technologigue lui permet de disposer, comme d’une drogue
mécanique a la mesure d'un univers. » C’est bien sur cette base, celle de la techno-puissance,
que s’est développée la puissance communicationnelle aujourd’hui dévorante, qui
permet I’écran de fumée de cette “drogue mécanique” et en facilite la contagion. Le
résultat étant ce que lauteur, s’appuyant sur un texte du journaliste et écrivain
américain Neal Gabler [2], dépeint comme « /la situation d’une humanité, d’une civilisation
enfermée dans une machine, — dans un systéme, pardi, — qui la paralyse peu a pen, ¢’est-a-dire de plus
en plus vite aujourd huz, lui inoculant une sorte de poison de la volonté, pour qu'elle finisse par monrir
completement paralysée. »

Le teedium vitae, ce “dégott de la vie”, menerait donc a la paralysie. Si on passe d’un
niveau “macro” a un niveau “micro”, le phénomene ainsi évoqué comme
soubassement de la civilisation occidentale peut alors faire penser a cette forme
d’abattement, de résignation individuelle si régulicrement constatée face a I'injustice ou
la violence d’une société et d’un systeme qu’on subit, parfois méme qu’on réprouve
totalement mais auquel on se résigne par faute de “pouvoir y changer quoi que ce
soit”. Le sentiment d’impuissance ainsi répandu, 'inconfort de la situation psychologie
qui en résulte et les stratégies d’évitement mises en jeu pour s’en accommoder ne sont
pas sans rapport avec la prolifération de la trop fameuse “dépression”, évoquée quant
a elle comme “la maladie du siecle”. Une maladie particuliere, qui hormis les cas dont
le déclencheur est un événement traumatique (ou une situation personnelle ou
familiale singulierement douloureuse) se résume a interpréter le mal étre comme le
signe d’une incapacité a s’adapter au monde, et aborder cette incapacité sous I'angle
prioritairement thérapeutique. C’est alors le sujet et son inadaptation qui sont remis en
question, jamais le monde auquel il faudrait s’adapter. On peut comprendre ici les
questionnements dont la méthode exonere, le co6té pratique de la démarche, pour qui
retirerait quelques satisfactions de 'ordre des choses...

L’une des caractéristiques de la maladie — et non des moindres — est également son
aspect “boule de neige”, sa tendance a s’auto-alimenter, résultant des moyens
d’interventions thérapeutiques utilisés (anxiolytiques, neurodépresseurs...) et qui
peuvent rapidement créer un véritable état de dépendance. On risque alors de tomber
dans une sorte de cercle vicieux, un engrenage qui donne la curieuse impression qu’au
bl
final, a partir d’'un mal étre de départ, a fini par se développer une maladie pour ainsi
dire autonome, capable de se prolonger par elle-méme. Un genre de maladie un peu
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particulier, ou lon risque d’étre réellement malade a partir du moment ou l'on
commence 2 se soigner.

Pourtant, pour peu qu’on soit capable d’'un changement de perspective, le “mal étre
dépressif” peut mener a tout autre chose. Il peut méme se révéler riche de potentialités
inattendues, si 'on considere la fragilité alors exprimée non comme une maladie a



guérir, mais comme un éfat da interroger. D’ailleurs, pour Davoir moi-méme
“expérimenté”, je peux témoigner de I'opportunité et de la chance que cet état peut
aussi représenter, m’ayant par exemple permis, a une période pour moi décisive [3], de
prendre pleinement conscience de « /Zmpression d'insignifiance, la sensation de faire semblant
qui était la mienne, celle de tenir un role pour lequel je sentais — d'abord confusément, puis de plus en
Dplus nettement — que je n’étais pas fait. V'ivant alors en interdit de essentiel, a la fois acteur et
victime d’une imposture guotidienne, qui me tenait a distance de mon désir, du sensible, du sens. De
ma singularité, de ma solitude et donc obligatoirement des autres. Bref ces trésors que j'avais refonlés,
négligés par indigence bien plus que par la force des choses et qui se manifestaient a moi comme une
Jorme de plus en plus pressante de présence intérienre, un rappel de ce qui se tenait la mats dont j étais
coupé ; ce qui se tenait la, en moi, sans que je ’habite vraiment. »

Cette phase, qui fut pour ma part un véritable tournant, déboucha sur la prise de
conscience de choses fondamentales et d’éléments de vie essentiels. I.’état de mal étre,
la fragilité qui 'accompagne, le sentiment de pression intérieure, ce que ce sentiment
peut révéler de sensible et vivace : tout ceci est bel et bien susceptible d’avoir un effet
puissamment libérateur. Le questionnement qui en découle ne débouchant pas cette
fois sur la stigmatisation de I'incapacité du sujet a s’adapter, mais bien sur la remise en
question de son rapport a soi, de son rapport au monde et du monde en lui-méme.

Ce phénomene, on en retrouve la trace dans le premier chapitre (ou “cercle”) de
L insurrection qui vient [4], ou les auteurs abordent la question de l'individualisation ou
personnalisation de masse : « La maladie, la fatigne, la dépression, penvent étre prisent comme les
Symptimes individuels de ce dont il faut guérir. Elles travaillent alors au maintien de ordre existant,
a mon ajustement docile a des normes débiles, a la modernisation de mes béquilles. Elles recouvrent la
Sélection en moi des penchants opportuns, conformes, productifs, et de ceux dont il va falloir faire
gentiment le denil. “1/ fant savoir changer, tu sais.”” Mais, prises comme faits, mes défaillances [...]
deviennent alors actes de résistance dans la guerre en cours. Elles deviennent rébellion et centres
d’énergie contre tout ce qui conspire a nous normaliser, a nous amputer. » Ainsi considérées sous
un angle différent, les défaillances ne sont plus entraves mais centres d’énergie, qui
peuvent des lors ouvrir sur des possibilités nouvelles : « Contrairement a ce que I'on nous
répete depuis l'enfance, l'intelligence, ce n'est pas de savoir s'adapter — ou si ¢’est une intelligence, ¢’est
celle des esclaves. Notre inadaptation, notre fatigue ne sont des problémes que du point de vue de ce qui
veut nous soumettre. Elles indiguent plutdt un point de départ, un point de jonction pour des
complicités inédites. » Fin de la résignation et de I'adaptation a tout prix, début du grand
chambardement et de la remise en question ; les défaillances devenant ainsi sources de
résistance, points d’appui pour les changements a venir.

Alors, la dépression comme geste révolutionnaire ? L’hypothése parait séduisante,
pour qui se réve en leader maximo des lendemains qui swinguent, tant le bataillon des
“martyres du Lexomil” ne cesse de grossir. Dépressifs de tous pays, unissez-vous !
Imaginons un instant que les plaquettes d’antidépresseurs se transforment demain en
raisins de la colére : le bataillon risque de retrouver un peu de sa vigueur, et ¢a devrait
ruer plutot costaud dans les brancards !



Plus certainement, comme on peut voir dans la dépression les signes de 'opportunité
de se rendre a soi-méme, il est possible de voir dans cette opportunité la promesse
d’un élan, et dans cette forme de traduction macro du sentiment dépressif qu’est le
“taedum vitae” Iéventualité d’un frémissement. Ainsi Philippe Grasset note-t-il que
dans la situation « absolument tervifiante » qui est celle de la civilisation Occidentale —
civilisation enfermée dans un systeme, qui se paralyse peu a peu, jusqu’a risquer de
mourir dans une paralysie complete — le « fedium vitae effectivement ressenti comme tel, il
[était, deviendrait presque un moindre mal parce qu’il s'agirait an moins d’une manifestation de la
conscience. » Manifestation qui a défaut d’étre en elle-méme salvatrice, pourrait étre un
premier pas vers la fin de la léthargie ; Pauteur s’appuyant de nouveau sur le texte de
Gabler pour rappeler les temps «presque “bénis”» de la Grande Dépression
étatsunienne, ou « les citoyens, au moins, avaient conscience de lenr souffrance et de lenrs manx; et
l'on ponvait ainsi espérer les éveiller de leur sommeil de mort, lenr tedinm vitae, pour ressusciter le
goiit de la volonté de vivre. »

[1] http://www.dedefensa.org/article-taedium vitae usa 22 07 2009.html

[2] « Hope, Caught Up in a Sea of Obstruction », paru dans le Boston Globe du 21 juillet
2009. Drailleurs, si le tedium vitae refoulé concerne bien la civilisation occidentale
dans son ensemble, Grasset précise que c’est certainement aux USA que ce
phénomene est le plus présent : « Bien sir, parce que les USA sont en avance sur tout, et parce
qu’ils sont par essence le pays de la volonté de modernité et peut-étre (c'est notre conviction) d'une
essence différente a cet égard, c'est chex eux que se manifeste le plus vivement, le plus mortellement,
cette pathologie vécue inconsciemment. »

[3] Lextrait qui suit est tiré de L'autrement dit du 2 aoat 2009. On peut aussi se
reporter au texte du 2 février, en rapport également avec cette période.

[4] Comité invisible, L 7nsurrection qui vient, éditions La fabrique, mars 2007.

2 aout 2009

J’aimerais pointer le lien qui existe entre deux textes présentés dans L Autrement dit :
celui abordant le rapport entre les événements du début de I'année en Guadeloupe et
les émeutes en banlieues de 2005, par ’évocation du livre de Mehdi Belhaj Kacem [z
psychose frangaise, et celui ou j’évoque le cheminement personnel qui m’amena au pas de
coté existentiel qui depuis lors est le mien (textes du 7 mars et 2 février 2009).



Dans le premier, il est essentiellement question de la structure du ban, mis en avant et
exposé a la fois par les émeutes en banlieues et les mouvements sociaux aux Antilles.
Le ban ne voulant pas signifier ce qui est exclu ou mis au dehors de la communauté,
mais ce qui est a la fois a I'intérieur et a Pextérieur, en-dehors et au-dedans. Le bandit
constituant la figure fondamentale du ban, « exc/u de la communanté des hommes tout en y
étant lié sur le mode méme de cette exclusion », « décrété hors la loi, en debors de la lot, mats gui est,
en méme temps, capturé dans le dispositif qui le bannit ». Le citoyen, dans la forme de
démocratie faussaire qui est la noétre (qui est la notre ?) en étant un parfait exemple :
« c'est alors le citoyen et le peuple qu’il compose qun’on repousse an ban. Toujours manipulée, an besoin
négligée, sa voix ne compte plus. Pour qu’on ne lentende pas, il suffit qu'on ne veuille pas l'entendre.
Or pourtant il est ld. A la fois maintenu sous influence et ignoré. A intérienr et a l'extérienr. Inclus
et excclu. Citoyen sacer. Homme du ban. »

Dans Tl'autre texte j’évoquais les circonstances des choix qui ont été les miens, et qui
m’ont poussé a déserter le monde du travail, a me remettre de fond en comble en
question. L’impression d’insignifiance, la sensation de faire semblant qui était la
mienne, celle de tenir un role pour lequel je sentais — d’abord confusément, puis de
plus en plus nettement — que je n’étais pas fait. Vivant alors en interdit de I'essentiel, a
la fois acteur et victime d’une imposture quotidienne, qui me tenait a distance de mon
b

désir, du sensible, du sens. De ma singularité, de ma solitude et donc obligatoirement
des autres. Bref ces trésors que j’avais refoulés, négligés par indigence bien plus que
par la force des choses et qui se manifestaient 2 moi comme une forme de plus en plus
pressante de présence intérieure, un rappel de ce qui se tenait la mais dont j’étais coupé
; ce qui se tenait la, en moi, sans que je 'habite vraiment.

D’ou ce sentiment de mutilation, qui m’assiégeait en continu. Et la conscience aigué
du pays intérieur auquel ce sentiment me liait. La sensation d’en étre a la fois proche et
tenu a distance. Résident et étranger. Familier et interdit. A I'intérieur et a 'extérieur.
Relégué an ban.

Ce lien entre “ban sociétal” et “ban de soi” se trouve aussi en partie illustré par Jean
Sur — auteur dont il a déja été question ici, et dont il sera a coup sur encore question —
dans ces lignes tirées de son livre 68 Forever: « Quel sociologue un jour, entre une tour et une
barre, anra sondain, hors contrat, hors collogue, hors science, l'intuition fulgurante que la banlicue,
c'est lui, qu’il est, tout comme un autre, un écarté des choses premieres, un empéché des réalité
Sfondamentales 2 “Les quartiers”, dit-on désormais avec encore plus d'envie que de pitié, comme si le
Jait d’avoir été repérés et tellement commentés leur conférait une noblesse universitaire et médiatigue.
Ne voit-on pas que les lourdes frontieres du béton n’entourent qu’une subdivision, qu'un cas
particulier d’une société tout entiere jetée hors delle-méme, enfermée debors, promenée dans les conrs
carcérales de I'image ¢ »



26 juin 2009

Dans I'avant-propos au recueil “A ¢'gu’i parait”, écrivais ceci : « Ces textes, que jimagine
miis en voix, je les imagine aussi pour la plupart mis en musique. Parce gue mon écriture “tire” vers la
chanson. Que la poésie, celle gui me parle, celle qui me plait, c’est plus volontiers dans la chanson que
Je la trouve ; elle qui me la donne a entendre, aussi bien d'aillenrs qu'elle me la donne a lire. Pour
antant je ne considere pas ces textes comme des textes de chansons. s ne le deviendront que le jour o
effectivement, ils se verront chantés. Jusqu'ici ce sont des textes, versifiés/ rimés, dont le regrompement
dans un “recueil 15 titres” et I'édition sous un format livret Cd ont justement pour but de refléter le
caractere hybride. »

Dans mon esprit, ces textes ne sont pas des textes de chansons. Pas plus d’ailleurs
qu’ils ne sont des poe¢mes. C’est méme pour moi d’une évidence totale.

Cette évidence n’est pourtant pas toujours partagée. Surtout lorsque j’ai a faire a des
amateurs de chansons, des purs, des durs, des vrais de vrais. Des “spécialistes”. Eux
qui ont tendance a me les amputer, a les lire comme s’il leur manquait quelque-chose, a
savoir une interprétation et une mélodie, les recevant comme des objets incomplets,
inaboutis, pour ainsi dire “pas finis”. Au contraire des autres, des non spécialistes, qui
méme si je les présente comme des textes “peut-ctre” a chanter les prennent plus
facilement pour ce qu’ils sont, c’est-a-dire des textes accessibles a la lecture, comme ¢a,
directement. Des textes qui tiennent seuls et debout sur la page. Peut-étre a chanter,
mais avant tout a /ire.*

Or §’ils ne sont pas des textes de chansons, ils s’en inspirent quand méme beaucoup.
J’ai comptis depuis longtemps que le versifié/rimé serait mon terrain de prédilection,
qu’il y avait la quelque chose qui me correspondait tout a fait, une invitation au rythme
propre a soutenir la petite musique qui me trotte dans la téte. Mon écriture tendant en
effet naturellement vers la chanson, s’en approchant d’elle-méme, pour s’affirmer et
s’épanouir en quelque sorte dans sa ““ périphérie ”.

C’est donc bien par le biais de I’écriture que je me suis intéressé a la chanson. Et j’ai
trouvé la des facons particulicres de manier et triturer les mots. J’ai rencontré des
plumes, des auteurs qui m’ont parlé. Des influences, qui ont commencé a m’éclairer
sur mon chemin d’écriture. Des “phares”, que je me suis mis a lire et écouter
assidiment. En particulier cinq d’entre eux: Ferré, Brassens, Caussimon, Dimey,
Leprest. Mon Panthéon perso, des tout bons, des tout grands. Ma petite clique a moi,
dont les textes sont devenus la mati¢re principale de mes petites études. Mais sans
jamais les disséquer, juste en les écoutant, les lisant et m’en imprégnant un
maximum**, Je m’appliquais a les recevoir, pleinement, a en ressentir toute la moelle.
Ainsi japprenais I'image, la distance, le rythme. J’étudiais patiemment, avec eux, a
travers eux. Je les fréquentais avec enthousiasme, leurs textes accompagnant mon
apprentissage, le talent s’élevant en cours magistral et le plaisir en master class | Et puis



bien sir j’écrivais, de plus en plus souvent, avec de plus en plus d’ardeur et d’exigence.
Me frottant 2 mon tour aux mots, écrivant, tatonnant, raturant, corrigeant, jetant.
Découvrant et apprenant ainsi beaucoup et par moi-méme.

Des lors centrée sur le versifié/rimé, mon écriture se fit de plus en plus assurée.
Jusqu’a développer en la matiére une forme de savoir-faire artisanal, apprentissage qui
s’est fait en parallele au reste, au déroulement de la vie et a I’évolution de la personne.
Evolution qui m’amena a interroger bien des choses, dont justement mon rapport a
I’écriture : pourquoi écrire ? Quelle place occupe pour moi DPécriture ? Quel est
réellement son role ? Questions qui m’amencrent alors a toucher un point essentiel :
sl est normal, peut-étre méme inévitable d’avoir des influences, il est également
fondamental de savoir a un moment s’en affranchir. Car c’est la le propre des
“phares” : ils ne peuvent vous éclairer que si, 2 un moment ou a un autre, vous savez
leur tourner le dos. Sinon vous leur faites toujours face, et la au contraire ils vous
aveuglent. Plus grave encore : sans leur tourner le dos, ce n’est pas votre chemin
d’écriture qui se trouve face a vous, mais / leur.

Alors voila, j’ai tourné les talons. Salut les gars, respect, merci pour tout et a bientot !
Evidemment je continue a les apprécier, les lire et a les écouter. Comme d’ailleurs je
continue d’apprendre. Mais aujourd’hui, j’apprends surtout de I’écriture méme. Ce
quelle m’ameéne a questionner, ce a quoi elle m’engage et qu’elle me permet
d’exprimer. Je cherche a libérer ma voix, Pécriture participant en premier lieu de cette
libération. Et si grace a ces auteurs je me suis en quelque sorte « éduqué », c’est alors
de la seule éducation qui vaille : celle qui porte, qui libére et a avant tout pour but de
rendre a soi-méme.

Bien str, ils sont ou ont été des auteurs de chansons. Bien sur, jai I'envie que mes
textes soient portés. Qu’ils soient interprétés. Mais chansons ? Pas chansons ? Sur le
fond je m’en cogne | Rimés, versifiés, ils sont ce qu’ils sont : des textes qui répondent
au rapport particulier que j’entretiens a écriture. Des textes qui ont pour ambition de
dire autant que donner a sentir. Des points de rencontre, des invitations au partage.
Nés du besoin d’interroger mon rapport au monde, aux autres et a moi-meéme.
Comme du désir certain d’en témoigner.

* Parmi ceux que jappelle les “spécialistes” chanson il y a bien sir des exceptions, et
des notables. Comme entre autres les auteurs, qui généralement les recoivent aussi plus
facilement, se rendant naturellement plus disponibles a leur lecture, sirement pour ce
qu’ils reconnaissent du travail sous-jacent et de l'artisanat de plume qu’ils pratiquent
eux-meémes.

** Et sans jamais non plus les vénérer! Il n’y a rien qui me gonfle plus que les
réactions effarouchées de leurs admirateurs, sitdt qu’on ose un tant soit peu les
critiquer. Alors qu’au moins deux d’entre eux (Brassens et Ferré) se présentaient en
anars convaincus, qu’on se presse pourtant d’ériger en monuments. Pire encore : en
institutions | Alors gaffe. Bas les pattes et pas touche aux idoles. Critique interdite,



déférence obligée, consensus imposé : a ce rythme-la, il n’y aura bientot plus que les
pigeons pour chier sur les cathédrales.

23 avril 2009

La référence historique a parfois du bon. Surtout lorsqu’elle est instructive, éclairante
et en méme temps amusante. Celle récemment proposée par Bernard Langlois* m’a
par exemple amusé. Ou il est question d’une analogie entre les quelques députés
(exactement 21 sur les 36 présents, 15 ayant voté pour) qui ont réussi a provoquer le
rejet du projet de loi Création et Internet (ou “Hadopi”), et I'assassinat du duc de
Guise. Puisque « a /instar des mignons d’Henri LI embusqués derriere les rideaux de la chambre
royale, dague an poing, c’est derriere ceuxc de la chambre des députés qu'étaient plangués les élus
socialistes, préts a bondir dans I'bémicycle pour y assassiner un projet réputé lui-méme criminel. »

Certes, la chose fut pour le duc irrémédiable, alors que le projet de loi devrait lui
ressusciter d’ici la fin du mois. N’empéche, le lien m’a amusé. Et comme le rappelle
Bernard Langlois : « Quel est déja ce barbu célebre qui disait que les tragédies de [histoire ont
tendance a se répéter en farce 2 »

Niveau farce, ’époque n’est pas pingre. Dans un billet titré « D.A.F de Sade, Julien
Coupat et le juge Fragnoli » **, Claude Guillon fait a son tour le lien entre le marquis
de Sade (Donatien Aldonze Francois) emprisonné et tentant convulsivement de
deviner la date de sa libération par I'interprétation des signes, et le juge antiterroriste
Thierry Fragnoli.

En effet, Sade fut emprisonné pendant de nombreuses années, entre autres a la Bastille
et au Donjon de Vincennes. 1l le fut « par lettre de cachet, donc soumis au senl bon vonloir des
gens (la famille de sa femme) qui ont obtenu son incarcération. Point de garanties bourgeoises, il est un
peu 1t dans le siecle | N7 jugement ni durée connne de la détention. 1e terme, qui sera la hantise des
locataires (c’est le jour on ils doivent payer le loyer) est I'obsession de Sade. » Cette obsession le
menait a interpréter divers signes et signaux, comme le nombre de lighes ou l'ordre
des mots d’une lettre de sa femme, censés le renseigner sur sa date de libération. Par
exemple, en 1779 et écrit de la main méme du marquis : « Le 28 mars [le commandant de
Vincennes] nr’envoya emprunter 6 bougies de nuit ; et le 6 avril, 6 autres, dont je ne prétai gue 4. e
Jendi 6 janvier, an bout de 9 mois de l'emprunt des bougies, le méme jour positivement, on n'en rendit
25 au lien de 10 que j'avais prétées, ce qui semblait désigner bien positivement encore 9 mois de
prison, arrivant a 25 en tout. » Ou encore en 1781, toujours de sa main : « Le jour de ma
sortie est le 7 fevrier on [17]82 oun [17]84 [...] ; le détestable et imbécile jen de mots est le nom du
saint de ce jour, qui se trouve étre Saint-Amant, et comme dans “février” on trouve “Fevre”, vous



aveg, lié le nom de ce polisson aux chiffres 5 et 7. Et de la votre jen de mots, aussi plat que béte, que
ma sortie étant an bout de 5 ans (on 57 mois), le jour de Saint-Amant, 7 février, Lefevre |ancien
secrétaire de Sade, enmployé par la famille de sa femme] li¢ an 7 et 5 était votre amant. »

Au regard de cette distorsion mentale, le rapport entre Sade, Julien Coupat et Thierry
Fragnoli peut sembler a ce stade plus que flou. Il se précise pourtant a la lecture de cet
extrait du dossier d’instruction de laffaire de Tarnac, cité par Karl Laske dans
Libération du 16 avril 2009 : « Les dates du 25 octobre et du 7 novembre ne sont pas si anodines
gu’elles paraissent puisque chacun sait que c’est le 25 octobre (dans le calendrier julien [sic]) gu’'a en
lien ce que ['Histoire a retenn sous le nom de l'insurrection de Petrograd, élément fondatenr de la
révolution russe qui éclate en 1917 dirigée par Léon Trotski, et ayant pour objectif des points
stratégiques tels que notamment les ponts et les gares. Cette méme nuit du 25 au 26 octobre (soit du 7
an 8 novembre 1917 en calendrier grégorien), le palais d’Hiver était pris par les insurgés. Or
precisément, il est fait illusion a cet épisode historique dans “Linsurrection qui vient”. Page 118 :
“Les moment de grand retournement : 10 aoidit 1792, 18 mars 1871, octobre 1917 octobre 1917
est sonligné par le juge, écrit K. Laske]. Page 121 : “I] y a bien encore des palais d’Hiver”. On
ponrrait presque en déduire que le choix de ces dates du 25 octobre et du 7 novembre par les antenrs
de dégradations des lignes TGV est a lui seul un symbole, voire un hommage, pour ne pas dire un
message §'inscrivant dans la méme veine que ‘1. insurrection qui vient”. »

Voila, on en est la. Edifiant, non ? Moi j’en tremble. Non seulement parce que, comme
le rappelle justement Guillon, si 'analogie de méthode est frappante, « ¢a n'est pas le
prisonnier [ulien Conpat, en détention provisoire depuis cing mois a [’benre o1l j'écris ces lignes [lundi
20 avril|, ez zgnorant la date de sa libération, qui se livre a l'analyse des ‘“Signanx” supposés
communs au livee “Linsurrection qui vient” et aux dégradations de caténaires sur des voies TG/,
c'est le magistrat instructenr! Voild qui n'est pas un mince retournement de situation. » Mais
surtout parce que je suis né le 24 mars 1971. Qu’on retrouve donc dans mon année de
naissance les chiffres 1 (répété deux fois),9 et 7. Or si on additionne les chiffres de
mon jour de naissance (2 et 4) et celui du mois (3 pour mars), on obtient 9 (2 + 4 + 3).
Si on retranche a ce résultat 'un des 1 en double qui composent mon année de
naissance, on obtient le chiffre 8. Qui si on P'associe aux 3 chiffres restants de mon
année de naissance, a savoir 9, 7 et 1 non doublé, donne la série 1,9,7 et 8. Série qui
permet de composer le nombre... 1789 !

Enfer, horreur et damnation : me voila révolutionnaire en puissance ! Les faits sont la,
les chiffres aussi. La preuve de mon caractére dangereusement subversif est établie.
Une simple lecture de ma carte d’identité, un décryptage sommaire de mon numéro de
sécu suffisent a2 me confondre. Ma nature profonde est dévoilée, le tout sans méme
qu’il soit nécessaire de faire appel au calendrier grégorien ou julien !

Autant me rendre a Pévidence : les éléments m’accablent, le dossier est chargé, l'affaire
est bouclée. J’attends l'assaut, la SDAT *** les CRS et les blindés.

* http://www.politis.fr/article6747.html



** http:/ /www.claudeguillon.internetdown.org/article.php3?id article=255

*+% SDAT : Sous-Direction Anti-Terroriste

7 mars 2009

Violences a Fort-de-France !

Voila le premier titre qu’il m’a été donné de lire a-propos du mouvement social en
Martinique, presque trois semaines apres son début. Jusque-la, rien ou pas grand
chose. Ce Violences a Fort-de-France ne faisait que s’ajouter a la litanie des Nuwit incendiaire
a Pointe-a-Pitre, Troubles anx Antilles ou Ementes en Guadelonpe, dont la presse nationale ne
manquait pas cette fois de nous abreuver depuis quelques temps déja. Focalisant sur
les désordres, les barricades et les pillages. Au lieu de s’intéresser réellement aux
origines du probléme. Pour finir par s’y résoudre, contrainte et forcée par la pression
des événements, de leurs acteurs et leurs divers relais d’opinions.

On préférait donc, prioritairement, du moins dans un premier temps, patler des
violences plutot que du mouvement lui-méme, parler des émeutes plutot que de leurs
origines et des fondements de la colere, du blocage de Tactivité économique
guadeloupéenne et des difficultés qui ne manqueraient pas d’en résulter plutot que des
revendications des grévistes. Stigmatiser les effets plutot qu’analyser les causes. S’en
tenir autant que possible a ceux-ci. Comme on réduirait I'invention du moteur a
explosion a I'impact des émissions de CO2 sur le réchauffement climatique. Ou la
destruction du pont de la riviere Kwai a ses conséquences désastreuses sur la fluidité
des transports. Une manicre de rétrécir le champ. De fustiger par omission. Une vision
sélective, au service d’une information qui se dit “objective”. Mais qui vise avant tout a
porter sur les faits éclairage gui convient. Cest-a-dire le plus a méme d’ouvrir la breche
a Panalyse a charge.

Bref, une ficelle aussi grosse que courante. Du déja vu. Rien de bien neuf.

Pourtant, si je n’étais pas dupe (comment I’étre ?) du stratageme communicationnel
(beurk l), ce qui s’est passé en Guadeloupe m’a donné le gott de relire La psychose
frangaise * (sous-titré Les banlienes : le ban de la Républigne) de Mehdi Belhaj Kacem, ou
'auteur apporte son éclairage sur les émeutes urbaines survenues en France en octobre
et novembre 2005.



Deés les premieres pages, il met précisément I’accent sur 'un des aspects particuliers de
Iémeute : « En dehors des réactions massivement “de droite” aux événements, on a vu méme les
extrémes ganches parlementaires, apres un temps de silence coincidant avec la stupeur des événements,
les condammer an nom de la vertueuse “conscience politique” dont les responsables des troubles étaient,
selon enx, parfaitement démunis. [...] Le point crucial est le suivant : si cette conscience politique
avait été, si pen que ce soit, présente dans ces émentes, elles auraient revétu la dimension politique
d’une insurrection. Une insurrection sans politique, ce n’est “qu’un’ ensemble d’émentes invertébrées ;
et pourtant, l'amplenr des conséquences de ces émentes a bien été politique, ce qui n'est presque jamars
le cas des émeuntes, mais seulement des insurrections. »

L’absence de dimension politique est donc l'un des éléments caractéristiques de
I’émeute. On voit bien I'intérét du focus médiatique évoqué plus haut, qui consiste a
insister sur les troubles plutot que sur leurs raisons : ce prisme permet justement d’en
atténuer la dimension politique, de les présenter sous I'angle du chaos, d’en donner en
premier lieu une image déformée, qui tient moins du mouvement social que de
I’émeute. Mais si la politique a déserté ’émeute, si elle n’en guide ni le mouvement ni la
dynamique, cela ne veut pas dire pour autant qu’elle est totalement étrangere a ses
origines. L’aspect social fut bien évidemment prépondérant dans 'apparition, pour
spontanées qu’elles soient, des émeutes en banlieues. Or, méme cet aspect-la, Sarkozy,
a I'époque Ministre de I'Intérieur, s’attacha a le dénier, brossant publiquement le
portrait d’émeutiers dans la grande majorité délinquants et déja flanqués de casiers
judiciaires. ’auteur note a ce propos : « I/ y a seulement quelgues années, ce ministre, ni nul
antre homme politique a part 1e Pen, n’anrait pu simplement dire : il n'y a, en banliene, ni probleme
de chomage, ni de misére, ni d'abandon scolaire : il ne s’y trouve que des problemes de délinguance.
Maintenant, il le pent. 1 oila qui nous fait tater le vrai pouls de notre démocratie ».

Belhaj Kacem pointe dailleurs le climat particulier dans lequel les émeutes sont
survenues : celui d’'une radicalisation de la “droite classique”, forme d’aboutissement
d’une période ou I'extréme droite, qui ne peut plus prétendre au pouvoir pour « des
raisons historiques transparentes », en est malgré tout venue a « donner le ton, et a arbitrer la vie
politique frangaise de plus en plus visiblement », jusqu’a 'émergence de la “droite extréme”,
avatar de ce processus de radicalisation de la droite et définie comme « wne extréme droite
obéissant anx régles du _jen démocratigue ». Le tout débouchant sur le constat que « c'est /a
premiére fois, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, que la France est aussi a droite ».

A tribord toute ! Véritable déclencheur du mouvement tectonique, la présidentielle de
2002 est passée par la, libérant la voie a ce qu’on appelle des lors et pudiquement la
“droite décomplexée”. Le décor est planté, le film des événements peut ainsi se
dérouler : Sarko vient rouler des bécanes en banlieue. Copieusement hué, il balance de
la “racaille” en retour. Peu de temps apres, deux jeunes se font courser par la police et
meurent électrocutés. La situation s’embrase, le tout sur fond de malaise social et de
nettoyage au “Kircher”.

L’auteur propose ici un détour par la pensée du philosophe italien Giorgio Agamben,
et I’évocation de celui qu’il appelle I’bomo sacer, littéralement traduit par “T’homme qui
est mort”. Citant Agamben : « Observons a présent la vie de I'homo sacer, ou celle a plusienrs



égards semblable, du bandit |...]. Il a été exclu de la communanté religiense et de toute vie politigue :
il ne peut participer aux rites de sa “gens”, ni (sl a été déclaré “infamis” et “intestabilis”) accomplir
ancun acte juridigue valable. En outre, comme n’importe qui peut le tuer sans commettre d’homicide,
son existence entiere se réduit a une vie nue deponillée de tout droit, qu’il ne peut sauver qu'en fuyant
sans cesse ou en trouvant refuge dans un pays étranger. Toutefois, précisément en ce qu'il est exposé a
chaque instant a une menace inconditionnée de mort, il est perpétuellement en rapport avec le pouvorr
gui l'a banni. |...] En ce sens, comme le savent les exilés et les bandits, ancune vie n'est plus

“politique” que la sienne ».

Le bandit n’est donc pas celui qui est exclu de la communauté, mais « /homme qui est
décrété hors la loz, en dehors de la loz, mais qui est, en méme temps, capturé dans le dispositif qui le
bannit». 11 en est a la fois a I'intérieur et a 'extérieur. Le bandit (ban-dit) incarne alors
« la structure fondamentale du ban, on on est exclu de la communauté des hommes tout en y étant lié
sur le mode méme de cette exclusion ». Belhaj Kacem note ici une résonance singulic¢re avec
la situation des banlieues. Citant de nouveau Agamben : « Le ban est essentiellement le
ponvoir de remettre quelque chose a soi-méme, c'est-a-dire le pouvoir de rester en relation avec un
présupposé hors-relation. Ce qui a été mis an ban est restitué a sa propre séparation et, en méme
temps, livré a la merci de qui I'abandonne : il est a la fois exclu et inclus, relaché et en méme temps
capturé ».

Banlieues. Ban-lieux. Elles font écho a la définition du ban donnée par Agamben, des
lieux “rendus a eux-mémes”, “a-ban-donnés”, ou le sentiment d’exclusion sociale s’est
d’ailleurs tres largement développé, en parallele a des persécutions policicres rarement
démenties, pour ne pas dire quotidiennes, et qui marquent “le pouvoir de rester en
relation avec un présupposé hors relation”. Ce qui est aussi, par extension, le lot de
tous ceux qu’on considere a /Ja marge de la société, mais qui ont généralement bien plus
souvent a faire avec elle et son bras policier que toute personne raisonnablement et

convenablement zusérée.

Ainsi, les banlieues sont les lieux du ban, et les émeutes le résultat de leur soulévement.
Celui de homo sacer, “I’homme qui est mort”, et qui autorise Belhaj Kacem a écrire :
« I/ n'est donc pas faux de fantasmer dans les émentes de banlieues quelque chose qui renvoie an
vidéoclip de Thriller de Michael Jackson, on les morts se réveillent de lenrs tombes : les images des
émentiers, dans la Nuit et les fumigenes, sont ces étres “déja morts” de leur vivant, qui se réveillent
pourtant pour faire régner la Terreur dans la Cité qui les a bannis ».

Or le fantasme n’appartient pas a 'auteur seul, et c’est bien a I'évocation de hordes
sauvages et déchainées, prétes a toutes les abjections et quasi sur le point de fondre sur
la ville quiil sera fait appel pour justifier le recours a la loi sur le couvre-feux, et
décréter Iétat d’exception. Une situation exceptionnelle, dont il n’avait plus été
question en France depuis la guerre d’Algérie. Une situation qui révele a son tour un
rapport particulier, qui s’établit entre d’un coté celui qui décide de la loi, de I'autre ceux
auxquels elle s’applique. Un rapport implicite, ambigu, obscur. Basé sur une symétrie
de pouvoir, un acte d’extraction. I’état d’exception ne pouvant étre décrété que d’une
position elle-méme d’exception : « La structure du ban tient a denx extrémités, qui se répondent.
Il'y a d’un coté le “paradoxe du souverain” : pour décider de ce qu’est la loi civigue, la loi des hommes



normanx de la Cité, il faut que le sonverain soit lui-méme hors la loi, “au-dessus des lois”. Ce
paradoxe a un complément symétrique, qui est, a point nommé, la “structure du ban” : il fant
désigner celui pour qui la 1ot est intégralement suspendue, le ban-dit, le hors-la-loz, le paria. » Ainsi
« le sonverain est celui qui désigne 'exception a qui la loi ne s’appligue pas, l'assignant a ce qu'on
appelle 'état d’excception. 11 doit avoir ce ban pour repere, afin de pouvoir définir ce qu'est la loi pour
les citoyens “normanx’”. 11 y a donc toujours un geste hors la loi qui définit le sonverain, et le lie
obscurément an bandit : pour décider de ce qu’est la loi, il faut se considérer comme en dehors d’elle. »

Aujourd’hui, le Président de la République, en la personne de Nicolas Sarkozy, est
I'incarnation politique et médiatique du souverain. Celui qui décide pour qui la loi est
suspendue. Qui pour ce faire s’en extrait, se reliant ainsi au bandit. Or il n’en est gue la
forme la plus aboutie. Bien au-dela de sa personne propre, c’est dans ce que Belhaj
Kacem appelle “la démocratie médiatico-parlementaire” que s’incarne avant tout ce
lien. Ainsi que dans le systeme qui la soutient, un systéme dont les contours ne sont
pas clairement définis, dilués qu’ils sont dans un maillage d’ambitions personnelles,
d’intéréts communs, de positions a préserver et de privileges a défendre. Tout ce qui
fait généralement “l'ordre établi”; ses réseaux d’influence, sa déclinaison en strates, ses
ramifications diverses. Et le chapelet des manipulations qui lui sont familieres :
« Jamais censure n'a ét¢ plus parfaite. Jamais I'opinion de cenx a qui I'on fait encore croire, dans
quelques pays, qu’ils sont restés des citoyens libres, n’a ét¢ moins antorisée a sa faire connaitre. Jamais
il n’a été permis de leur mentir avec une si parfaite absence de conséquence. On pent publier un roman
pour préparer un assassinat. Rien n’est plus facile que de déguiser des policiers en artistes. On fait la
réputation de romanciers-policiers, de comiques-policiers, de journalistes-policiers, de philosophes-
policiers. C'est la premiere fois de I'Histoire qu'on complote, sans cesse, en faveur de 'ordre établ,
parce qu'il n’a plus de dehors. Ce complot est devenu si dense qu'il s'étale quasi au grand jonr. »

Difficile de contester le fait que toutes les voix n’ont pas droit au chapitre. Que celles
qu’on entend résonnent d’une teneur singuliere. Et que, si une voix se fait dissonante,
elle n’est pas traitée exactement de la méme manicre. Il m’arrive régulicrement de
sourire, quand j’entends aujourd’hui tout ce que la radio ou la télévision comporte de
chroniqueurs, journalistes, animateurs, experts et invités de tous poil s’entendre sur la
nécessité absolue de recadrer et “moraliser” le capitalisme, alors qu’il y a moins de six
mois, c’est-a-dire juste avant la crise, quiconque aurait osé un tel diagnostic se serait vu
traité sur le champ de bolcho-stalinien ou d’anarcho-réveur ! Difficile aussi de
reconnaitre dans la manipulation généralisée des opinions, dans I’étouffement ou la
stigmatisation systématique de 'opposition au dogme, les principes fondateurs de la
démocratie et de la République tels que la France les a imposés a la Révolution, et tels
« qu'ils se prétendent répétés dans le monde occidental tout entier ».

Quoi qu’il en soit, le lien obscur qui unit le bandit et le souverain a quelque chose a
voir avec celui, de fond, qui relie les événements d’Outre-mer et les émeutes en
banlieues. Non que les Territoires d’Outre-Mer aient été décrétés a proprement parler
hors-la-loi, comme un genre de parias ou de bandits territoriaux, mais plutot relégués
en-dehors de celle-ci. Ils correspondent en ce sens a cette définition du ban, celle d’un
« endpoit étatique onl la loi est suspendue pour guelques-uns ». 1.°état d’exception consistant ici



en la non application de certaines de ces lois, comme par exemple celles interdisant les
situations de monopole.

Ainsi, toute 'essence consommée aux Antilles provient d’un seul fournisseur, la SARA
(Société Anonyme de la Raffinerie des Antilles) qui peut gonfler les prix du carburant
selon son bon vouloir. Le préfet devant valider ces prix, c’est bien ’Etat qui valide et
entretient ce systeme, au détriment des Territoires et de leurs populations. Il en va de
méme dans le domaine de la grande distribution, ou le systeme d’approvisionnement
est concentré entre les mains de quelques importateurs, qui maintiennent une totale
opacité sur les prix. I’ensemble des importations et des exportations est donc géré par
un trés petit nombre de sociétés, qui fixent elles-mémes les prix qu’elles veulent. Des
prix généralement excessifs (en Guadeloupe, les produits de premicre nécessité
reviennent en moyenne 30 a 40 % plus chers a 'achat qu’en métropole ; ce qui devrait
normalement changer avec les accords récemment signés). Le résultat est une vie
extrémement chere, doublée d’importantes disparités sociales. Le racisme a
I'embauche, de méme que 'impossibilité pour la plupart des Guadeloupéens d’accéder
a des postes d’encadrement, a ainsi été trés clairement pointé par le LKP (pour
Liyannaj Kont Pwofitasyon : Collectif contre I’exploitation outranciere, rassemblement de
49 organisations syndicales et associations guadeloupéennes). Selon Catherine Taubira,
le probleme de la captation du pouvoir économique par les “békés” (terme désignant,
dans les Antilles francaises, un habitant descendant des premiers colons esclavagistes)
est né de la traite, et a été installé quand I’Etat a indemnisé les propriétaires d’esclaves
au moment de I'émancipation : « C'est un probleme social et historigue. |...] Les leaders du
collectif LKP ne sont pas des racistes anti-Blanes. s exposent une réalité sans prendre de précantions
oratoires: une caste détient le ponvoir économique et en abuse. Cette puissance est encore plus
tmportante en Guadeloupe qu'en Martinigue, méme si elle se voit moins. La, on frole ['apartheid
social : j'ai vu, en Guadelonpe, un lotissement entouré d'immenses clotures, uniguement peuplé de
Blancs. En Martinique, les békés possedent d'immenses propriétés alors que la terre est inaccessible
pour la majorité des Martiniquais. En Guyane, les richesses sont concentrées dans les mains de
quelgues-uns mais il n'y a pas de probleme de conlenr de pean, car la société est plus métissée, les
descendants de colons se sont mariés avec des Guyanats. »

La Guadeloupe, la Martinique ou la Guyane ressemblent alors a des territoires spoliés,
abandonnés aux positions de monopole et a la concentration du pouvoir économique.
Condamnés a 'emprise d’une communauté sur toute la population. Jetés en pature a
quelques sociétés, quelques familles qui profitent depuis longtemps des largesses et de
la protection de la République. Des endroits étatiques “ou la loi est suspendu pour
quelques-uns”. Livrés “a la merci de qui les abandonne”. Des territoires oubliés,
sacrifiés, bannis. Relégués au ban.

Les événements d’Outre-Mer et les émeutes en banlieues se rejoignent en ceci :
dans les deux cas, le ban s’est révélé. Dans les deux cas, le ban s’est exposé. Or
Belhaj Kacem souligne a quel point le ban et le “paria” qui le compose ont le
« monopole du réel », comment les dignes représentants de « cette ennemie
jurée de Ila droite extréme : la ‘pensée 68" », a savoir Deleuze et Foucault,

Pavaient bien compris, eux qui ont « tenté de penser cette “figure du Dehors”,



chez les fous, les délinquants, qui étaient, selon P'expression de Foucault, “mis
a Dlintérieur de Pextérieur’» et qui n’ont —« tout comme Marx, Freud ou
Bourdieu» — jamais chercher a penser autre chose. Ainsi cette « mauvaise
“pensée 68”» nous a-t-elle appris qu’il n’y a « rien de plus urgent a penser
aujourd’hui, de plus dense et de plus profond philosophiquement, que ces
figures-Ia». En cela méme que leurs situations enveloppent « nos conditions

tout entiéres ».

Sans bien sur négliger les conditions sociales, d’exaspération et de malaise liées a leurs
situations particulieres, les Territoires d’Outre-Mer et les banlieues ont participés a
mettre a jour quelque chose de plus profond. Une situation générale, mise en relief par
Iexposition de situations spécifiques. Par la réaction épidermique ou la contestation
sociale. Par le débordement de la colere et la volonté ardente de s’exprimer. Qui
témoignent d’une forme de démocratie et de son évolution. Une forme de démocratie
qui ne permet aucune participation effective du citoyen (alors que, du moins jusqu’a
larrivée d’Yves Jégo, Secrétaire d’Etat chargé de L’Outre-Mer — et selon lauteur du
blog guadeloupéen Chien Créole ** —, les premieres étapes du mouvement auraient
permis des scenes de “dialogue citoyen” plutét rares entre employés, syndicats, élus,
patrons...). Une forme de démocratie qui ne consiste plus qu’a passer de temps en
temps par I'isoloir. Une forme de démocratie qui se limite « @ écouter, de ['oreille du sonrd,
cenx: qui représentent la volonté générale, en étant élus comme si les distances, entre les hommes, étaient
beanconp plus grandes, sur la terre, qu'a l'épogue des carrosses et des chevaux ; on cooptés
médiatignement, selon des criteres aussi ridicules et inconsistants que le droit divin que justifiait,
naguere encore, la royanté. » Une forme de démocratie ou la volonté générale, celle du
peuple, censée s’exprimer au travers de ses élus, peine de plus en plus a se faire
entendre. Car il semble bien qu’on soit passé d’une démocratie de représentation, a une
démocratie de substitution. A ce stade, le politique représente moins qu’il ne se
substitue. Il n’y a qu’a considérer pour s’en convaincre entourloupe de la ratification
du traité européen, ou l'on a fait appel, apres le “non” du référendum, a la voie
parlementaire pour contourner la volonté du peuple, c’est-a-dire a ceux-la mémes — et
¢lus par lui | — qui sont censés le représenter.

C’est alors le citoyen, et le peuple qu’il compose qu’on repousse au ban.
Toujours manipulée, au besoin négligée, sa voix ne compte plus. Pour qu’on
ne ’entende pas, il suffit qu’on ne veuille pas ’entendre. Or pourtant il est 1a. A
la fois maintenu sous influence et ignoré. A Pintérieur et a Pextérieur. Inclus et
exclu. Citoyen sacer. Homme du ban. Dont la situation “enveloppe nos
conditions tout entieres”. Et révéle que « ce ne sont pas les banlieues [ou les
Territoires D’Outre-Mer]| qui sont des bans, mais désormais la France tout
enticre qui est le ban du médiatico-parlementaire. »

Voila pourquoi les événements récents m’ont remis le livre de Belhaj Kacem
entre les mains. Tout comme Pavaient fait les émeutes en banlieues, c’est
également Pexposition de ce ban-Ia qu’ont permis les mouvements sociaux aux
Antilles. Ou le centre s’est vu interpellé par la périphérie. Ou la périphérie ’a
renseigné sur I’état de sa structure. Sur celui de son évolution. Le tour de son



délabrement, la nature de son espace idéologique et de sa démocratie
souffreteuse.

* Mehdi Belhaj Kacem, La psychose francaise, Gallimard, avril 2000.

**Blog de Frédéric Gircour : http://www.chien-creole.blogspot.com
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Souvent, lorsqu’on m’en demande les raisons, je réponds que j’ai choisi d’arréter de
travailler pour me consacrer entiecrement a I’écriture. Ceci dit par commodité. Pour
aller vite et éviter de passer des plombes a expliquer le pourquoi du comment, alors
que la plupart du temps et malheureusement les circonstances ne s’y prétent guere.

En vérité, les raisons de ce choix précédent de beaucoup I’écriture. Survenant dans des
circonstances un peu particulieres, a une période ou j’ai ressenti le besoin de faire ce
que je n’avais pas fait jusque-la, c’est-a-dire mener une réflexion en profondeur, sans
concessions, sur ce qu’on pourrait appeler mon “positionnement humain”. Je devais
m’accorder le temps de me remettre en question, jen ressentais l'urgence, afin de
réellement me situer par rapport au monde. Essayer de le comprendre plutét que
continuer a le subir. L’interroger a travers moi, et moi a travers lui, plutot que traverser
existence en cécité volontaire, conscient de passer a co6té mais détournant les yeux.

L’éveil fut alors difficile, et la remise en question douloureuse. Elle concernait tout de
méme presque trente ans de ma vie. Trente ans sur lesquels je finissais par poser un
regard assez peu complaisant. Alors forcément, ¢a bouscule! Je me suis d’ailleurs
retrouvé pendant quelques mois dans un état de trouble et de fragilité extréme.

ais cette remise en question, que je savais indispensable, s’avéra plus que bénéfique :
Mais cett 1 tion, is indi ble, s’ 1 bénéfi
un véritable tournant. Je réalisais combien jusqu’ici javais été négligeant. Combien,
pour des raisons de tranquillité et de confort illusoires, je m’étais résigné au simulacre.
Combien je m’étais appliqué a ignorer I’évidence, celle-la méme qui finissait par passer
en force et s'imposer a moi : le plus clair de mon temps, je 'occupais a faire semblant.

Faire semblant de tenir mon réle. Faire semblant de jouer le jeu. Faire semblant d’étre
la, de m’y sentir a ma place et d’y croire. Semblant d’étre moi. Semblant d’étre en
accord avec ce quon attendait de moi. Sans ambition particuliére, mais résolu a



donner I'image rassurante, conformiste et policée qui m’était réclamée. Alors qu’en
réalité je me sentais vide. Ecrasé, indigent, complice. Passif et contraint. Lache et con.
Ne vivant qua demi (et encore!), préposé au mensonge, acteur d’une imposture
manifeste et quotidienne. En tout cas loin d’un essentiel que je pressentais, mais qu’il
me restait encore a définir.

Bref, je faisais semblant. Du moins j’essayais. L’échec était pathétique. La tentative
aussi. Je le réalisais amerement. Brutalement. Grosse claque !

Heureusement, toute ombre révele sa part de lumicre. Ce qui était en contre-jour m’est
alors apparu, les choses et les événements commencerent a s’éclairer autrement. Je
libérais mes émotions, mes doutes, mes angoisses. J'osais les regarder en face,
m’autorisant enfin ce soulagement. Je m’envoyais par le fond, j’y retrouvais I’élan,
I'envie, le désir, le sensible et le plein de I'instant, cet autre rapport au temps. J’allais au
devant de mes aspirations les plus lointaines et secretes. Petit a petit j’écartais ce qui ne
trouvait plus sa place, pour laisser libre cours a tout ce que j’avais ignoré, refoulé avec
soin. Tout ce dont je m’étais coupé et expliquait ce sentiment diffus de mutilation, qui
ne me quittait pas, ou alors bien peu, et que je ressentais intensément et pesamment
sitot que je me trouvais dans mon environnement professionnel.

Et puis ce sentiment de gachis. De non-sens. D’insignifiance. Ce quelque chose en moi
qui résistait. .impression tenace que la vie, non, décidément : ce n’était pas ¢a.

A propos de lorientaliste Jacques Berque, Jean Sur a écrit : « En lisant Jacques Bergue, le
sous-développé que j'étais réapprenait un pays intérieur, une présence parmi les autres, retrouvait des
mouvements de ['enfance scellés par le conformisme social, s'essayait a sentir, retrouvait le désir, ['encore
et le davantage, le plus et le trop, lervenr et le vertige. Autre chose aussi, et du méme monvement : la
fraternité premiere des gens qui ont le bonhenr de chercher leurs signes vrais. Et aussi le regard neuf
qu’ouvre cette fraternité-la, et le godit de réfléchir qu’elle cheville non pas dans la boite cranienne mais
au caur de la chair. »

Ce pays intérienr, c’est celui que je découvrais. Certes d’'une maniére moins fulgurante,
avec le temps, a ma facon. Mais cette remise en question, que j’ai en définitive moins
choisie qu’elle ne s’est imposée a moi, me permettait d’en accoster les rivages.
L’écriture s’avérant alors un moyen d’accoster autant que de témoigner, entre autres
choses, de Iétendue des espaces qui s’ouvrent devant moi.

Plutot que devant, je devrais dire “dedans” : “Derriere les yeux y'a des falaises | Bien plus
chonettes que celles de devan?’, comme dit autre. Ces paysages, par paresse et ignorance je
les ai longtemps négligés. Mais a présent c’est terminé, ils sont devenus mes points
d’ancrage, mon oxygene et ma destination prioritaire. Ils sont images, émotions,
'essentiel de ma richesse et le coeur de mon bivouac. J’aime m’y perdre autant que m’y
retrouver. J’habite un monde et c’est moi.
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Une lecture attentive, dans le détail, de quelques-uns des documents, dépliants,
prospectus ou affiches dont le flot nous submerge, censés nous vanter les mérites de
tels produits, initiatives ou entreprises peut s’avérer instructif. Il est intéressant de
repérer ce sur quoi on insiste, les points mis en avant, et surtout la maniere dont ils le
sont. Le choix des mots n’est jamais neutre, et c’est 1a obstacle inévitable, ’élément
vulnérable, le talon d’Achille d’un environnement décomplexé et communicant : a trop
vouloir se vendre, on finit par se dévoiler.

J’en veux pour preuve les 3 grands panneaux (d’environ 5 meétres sur 2) qui ont
recouvert pendant plusieurs semaines la facade des locaux administratifs de
I'Université d’Auvergne, a Clermont-ferrand.

Concus a 'occasion des 15 ans de VIUP Management et Gestion des Entreprises, 'une des
formations phares de I’établissement, ils s’affichaient grandiloquents et fiers de
compter “plus de 500 entreprises partenaires et 11 antennes a 'étranger”. C’était, avec
'annonce d’une journée de tables rondes sur la formation et 'emploi en Auvergne, la
principale information du panneau de gauche, celui de droite permettant de localiser,

carte a Pappui, les antennes en question (attention délicate s’agissant de villes comme
Tchernivtsi, Karkhiv, 1V innitsa ou El Jadida).

Afin qu’on mesure bien la portée du bonheur extatique que procure I'obtention d’un
diplome de I'IUP, le panneau central présentait les visages épanouis de "Cécile,
consultante en logistique et performance industrielle, titulaire d’un Bac + 5 ; Xavier,
directeur de PME, titulaire d’un Bac + 5 ; Safia, Chargée de développement
commercial, titulaire d’un Bac + 3.” Les postes et leurs intitulés faisaient déja réver, la
mention « Made in UdA » accolée aux photos (« UdA » pour Université d’Auvergne,
reproduit exactement comme les « Made in USA » qu’on peut trouver sur les articles
importés des states) rappelant a qui étaient das ces destins oniriques. Tout comme le
slogan, la formule offensive et coup de poing qui ponctuait ensemble, et présentait
'UdA comme le “premier fabricant de professionnels en Auvergne.”

Une université. .. qui s’affiche comme un fazbricant de professionnels. ..

Cest la Pexemple type de ces argumentaires, outils de communication faits de
formules et de phrases chocs qui voudraient dire une chose, mais qui en méme temps
et malgré eux en disent une autre. Ici la maniere toute particuliere qu’a ’'Université
d’Auvergne de considérer ses étudiants: un genre de marchandise, savamment
fabriquée, bient6t disponible et préte pour le marché.



Une mati¢re premicere, dont on peut aisément comprendre que les compétences a
venir releveront plus d’un processus de fabrication que dun réel parcours de
formation.

Un stock a renouveler, un produit manufacturé, de 'outillage prét a emploi.

Et surtout : « Made in UdA » !



