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[¢lu (nouvelle)

On constate souvent (et ce serait une erreur d’en minimiser la fréquence) le
phénomeéne par lequel 'oppresseur devient a son tour oppressé, I'agresseur agressé et
par l'effet d'un méme retournement, le bourreau transformé en victime. Dans ces
circonstances particulieres, certains reconnaissent lexpression d’une forme de
providence réparatrice, ou pour emprunter aux usages de l'institution qui va bientot
nous occuper la manifestation divine d’un quelconque “Ange de 'expiation”. D’autres
(a priori les plus nombreux) n’y voient qu’un simple retournement de situation, la
répétition a l'infini du célebre épisode de I'arroseur arrosé ; marquant a 'occasion leur
détachement par rapport a la fantasmagorie des premiers.

Quoi qu’il en soit lhistoire regorge de ces situations ou des individus se voient
accablés de ce par quoi eux-mémes ont accablé, jusqu’a devenir la proie des sévices
que leur propre persécution avait donnés. On retrouve ce phénomene dans nombre de
fables, contes ou légendes constitutifs de Iimagerie populaire (parmi les multiples
exemples que l'on pourrait citer cette chanson dans laquelle, tandis quun gorille
sapplique a lui rappeler que lui aussi descend du singe, développant une
argumentation tout a fait respectable mais que 'on dit douloureuse lorsqu’il s’agit
d’une premicre, un jeune juge en bois brut “criait maman, pleurait beaucoup / comme
’homme auquel le jour méme / il avait fait trancher le cou”).

Et c’est par un retournement de méme nature que, berceau fertile, garant de mythes et
superstitions, a son tour alarmé par le maléfice dont il se sentait la cible, le Vatican se
trouvait en état d’ébullition.

C’est qu’en un mois, on avait da élire trois papes.

Le premier, soixante-dix-huit ans, théologien de premier ordre mais fréle au niveau des
jambes défaillit le jour de la présentation. Il tomba du balcon, assommant au passage
un rang de hallebardiers au placement incertain (deux malheureux durent patienter
plusieurs jours avant que les trainées de fumée blanche, nées des petites lumicres qui
s’étaient allumées dans leur téte au moment du choc, pareilles a des feux de bengale,
ne s’évaporent complétement).



Le deuxieme, quatre-vingt-un ans, survécut une semaine a la cérémonie durant
laquelle, par malheur, il contracta un mauvais rhume. Le dernier, du méme age,
succomba au ténia (et on se demanda d’ailleurs longtemps comment il avait bien pu
succomber au ténia ; la question fut réglée par sa canonisation).

Deés lors, tout ne fut qu’agitations et palabres.

Des prédicateurs reconnurent dans enchainement macabre le sighe annonciateur de la
fin du monde, laissant libre cours a toutes sortes de délires eschatologiques. Proliférant
dans une proportion bien supérieure a la multiplication des pains, ils en appelerent aux
mythologies bibliques telles le déluge ou le jugement dernier tandis que d’autres, plus
terre a terre, se contentaient d’évoquer Nostradamus. Une batterie de sorciers et
d’exorcistes s’abattit ainsi sur le Vatican. Les boites aux lettres papales débordaient de
prospectus célébrant les mérites de mages, guérisseurs et marabouts en tous genres qui
se proposaient, non sans vantardise, d’interrompre la malédiction moyennant des
honoraires plus ou moins avantageux ; ou, un peu comme laurait fait un coiffeur a
domicile, le remboursement des frais de déplacement.

Les fidéles accouraient en masse, la place Saint-Pierre résonnait de chants et de pricres
dont rapidement, on ne sut s’ils s’adressaient au futur pape ou aux défunts. Couchages
étendus sur le matelas des trottoirs, les campements de fortune s’improvisaient, si bien
qu’une atmosphere singuliere finit par s’installer, qui faisait penser a une sorte de
Woodstock ou de féte de 'Huma improvisée, spectacle pour le moins inhabituel en
ces lieux (les autorités déciderent méme de renforcer la garde aux entrées des jardins
du Vatican, par crainte d’y voir fleurir les buvettes mobiles et les baraques a frites).

L’hécatombe pontificale eut ainsi le don de stimuler les imaginations, les journalistes
qui déferlaient sur la cité n’étant pas étrangers a ces élucubrations, dans une forme plus
vraiment nouvelle de Sainte Inquisition cathodique. Les journaux télévisés s’ouvraient
régulierement sur un reportage en direct de Rome, des envoyés spéciaux de tous pays
apparaissant a I’écran, lair grave, la main de c6té a hauteur du visage, le dos tres
légerement courbé et I’échine frissonnante au moindre bruit, dans cette posture qui
leur est propre et qui vise a montrer que, peut-étre, eux aussi courent un danger (on
peut ici s’étonner de I'incompétence manifeste des prédicateurs, incapables de faire le
rapprochement entre ce déferlement médiatique et 'invasion en pluie de sauterelles ; la
huitieme des dix plaies d’Egypte).

Les spéculations allaient bon train, les pronostics sur I'identité du prochain pape se
formulaient dans un murmure, d’un ton solennel aux accents dramatiques, comme s’il
s’agissait d’anticiper la prochaine victime d’un tueur en série. La théorie du complot fut
immangquablement évoquée, quiconque affirmait son athéisme devenant par la méme
la cible de toutes les accusations. Un climat de paranoia enveloppa bientot la cité
vaticane : la thése de 'empoisonnement fut avancée pour expliquer le malaise du
premier, on hurla a Pattentat bactériologique en rapport au mauvais rhume du
deuxieme ; en définitive, seul le ténia semblait laisser perplexe.



Pris au cceur de la tourmente, les hauts dignitaires s’appliquaient a garder les idées
claires ; ce qui leur était difficile. Un sentiment diffus, mélange de crainte et de
lassitude parcourait ’'assemblée des cardinaux. Trois élections en un mois, la cadence
était sévere. Sans compter, effervescence inévitable en période électorale, les
manipulations et complots qu’on fomentait en coulisses ; méme si, prélat échaudé
craignant I’eau froide, les candidats au pontificat commencaient a se faire rares.

On réfléchissait, on discutait, on pérorait, le tout dans un élan bien morne.

Finalement, lassés des agitations qui se succédaient autant que fatigués par
I’enchainement des conclaves (eux-mémes n’étant plus du premier age), les cardinaux
se décidérent a un rajeunissement sensible des cadres.

On se mit en quéte du bambin.

L’opinion publique ne tardant pas a exprimer son étonnement, des dizaines de
représentants de l'ordre ecclésiastique furent aussitot mandatés a l'identification du
pontife ; il devenait urgent de réagir, de répondre a la décision prise en conclave par
une autre décision, la nomination du pape, afin de ramener la premicre au rang de
non-événement.

Or, dans l'urgence, les directives données par le Saint-Siege restaient imprécises.
Comment reconnaitre I’élu ?

Fallait-il étre a Paffat d’un miracle ? D’une révélation ? D’un cas nouveau d’Immaculée
Conception ? Fallait-il gravir le mont Sinai dans I'espoir d’y trouver, gravés dans la
roche comme sur un vulgaire formulaire administratif les nom, prénom et adresse du
vénérable ? Fallait-il s’attendre a voir un nourrisson bien rose et bien joufflu multiplier
seins nourriciers et biberons ? Un bébé marcher sur I'eau du bain? Ou, plus
sobrement, capable de célébrer I'office et de dire la messe en latin ?

Faute de mieux ils parcoururent le monde entier (ou plutot le tiers vu I'étendue toute
relative de leur autorité) (ou simplement ’'Europe vu I'ouverture toute relative au
pontificat), en appelant par la pricre a un signe divin.

La lumicre vint de Turin, par un apres-midi d’automne somme toute assez banal ou
alertée par 'atmosphere malodorante entourant la tétée, une mere célibataire étendit
son nourrisson sur la table a langer pour reconnaitre, pale et émaciée, inscrite dans la
couche, 1a face du Christ.

On rapatria 'enfant vers le Saint-Siege, ou il fit 'objet de toutes les attentions.

I’événement reconnu sans délai de caractére divin, esquisse excrémentielle aussitot
déclarée relique, la nouvelle se répandit aux quatre coins de la plancte.



Pensés selon I'ampleur du traumatisme né de I’hécatombe, les préparatifs a la
cérémonie s’avérérent d’une rigueur exceptionnelle. Tout fut programmé dans le
moindre détail : les langes papales subirent des examens réguliers et minutieux, on
détacha les meilleurs éléments des commandos d’élite a la sécurité, le placement des
hallebardiers fut cette fois défini au millimetre, selon une méthode scientifique et des
calculs précis. Dés que tout sembla prét, réglé, calibré, des métropoles les plus animées
aux endroits les plus reculés, les catholiques du monde entier purent profiter, dans une
simultanéité confondante, du tintement joyeux des cloches.

Ainsi la foule en liesse put-elle assister a la présentation au balcon quand les
acclamations, les incantations, les transes et les chants des fidéles furent enticrement

recouverts par le cri implorant de I’élu.

Le Saint-Peére faisant ses dents.



