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A Pascal, mon oncle et parrain disparu en juin 2003

Par la fenétre du taxi, sans ciller, je regardelatétes paysages pour la derniére fois. Le
vacarme de la ville, des klaxons, le brouhaha deuke comprimée, s’éloignent et laissent la
place aux maisons hautes, bleues ou rouges etattdsjl les bananeraies, les rizieres, la
double voie, la nouvelle zone pavillonnaire, signé&rieur immédiatement visible du nouvel
essor économique du pays. Devant l'aéroport, leuftdar tente de m’arnaquer, je suis
habitué, amusé maintenant. Je quitte la chalepicat® pour m’installer dans la fraicheur
climatisée. Les gens sont énervés, tentent de gagméques centimetres dans la queue, se
marchent dessus, comme si I'avion décollait sars lRlus je m’enfonce dans les couloirs du
terminal, plus je retrouve avec un haut le coeus meperes occidentaux. Passé la douane,
derniers visages asiatiques impassibles, froidsigpicieux, les marques duty free me sautent
aux yeux, fini 'empilement des petits étals comaik, les odeurs et les couleurs douces, ici
tout sent la Javel, les néons agressent mes mjpilEoir durant sept semaines de choses
incroyables, impensables, inimaginables, parfaaanrables, tantdt ineffables. Sac a la main,

je me demande si je dois faire demi-tour.



|. AVANT LE DEPART

Vendredi 7 juillet
Conseils aux voyageurs

Quand vous partez dans un pays étranger, horsemtcgbus entendu hors d’'un pays civilisé,
le premier conseil qu'on vous assene : "Metteaiayos vaccins”. Quel meilleur endroit que
I'Institut Pasteur de Paris pour se faire piqugaetpassage, prendre ces fameux "conseils aux
voyageurs" qu'on vous vante? C'est apparemmenbriaebadresse a voir la salle d'attente
pleine, chacun avec son dossier et son numéro skaga (le n°102 pour ma part... on se
croirait a 'ANPE). La douloureuse salée des vactasse un goat amer : environ 200 euros
pour la rage, le DTP, hépatite A et Typhoide. Igarage. Partir loin, c'est un luxe. Les
médecins vous piquent a la chaine, sans méme préadveine de regarder l'aiguille qui

pénétre le muscle de votre bras...

Trente euros de conseils par personne, méme sila'@éséme consultation pour deux, se
résument aux connaissances sommaires d’un medaaiaim qui vous fait passer un mauvais
guart d'heure. Assailli de questions, vous humedelur coupable de la garde a vue... Le
professionnel se fait juge et suppute un étre gmarnculte : "J'aimerais, entre autre, faire
des articles sur le pétrole au Vietnam", lui digfetoute modestie. Lui me répond : "Mais il
n'y a pas de pétrole au Vietnam!" Et si, cher DaGtgaz et pétrole sont la seconde ressource

énergétique du Vietnam aprés I'hydraulique. Tu viesxchiffres?

Bref. Au final, je repars avec une ordonnance s antipaludéens, des antidiarrhéiques, et
"autre chose?"... mmmh... "Vous auriez de la mogghiCa fait fureur sur les raves en ce
moment", je n'ai pas 0sé. Pour trente euros, azhates n'importe quel guide et passez voir

votre médecin de famille, ce sera plus sympa,let pbmplet.



Mardi 11 juillet
Une rencontre viethamienne a Paris

Antoine Nguyen est un jeune viethamien qui vit @éi?de l'ai rencontré cette semaine pour
lui parler de mon voyage et d’'un de mes projetsrejgortages, le trafic des femmes

vietnamiennes. Il est le président de I'Associatit@s jeunes Vietnamiens de Paris et a
organisé quelques semaines auparavant une corgéancette problématique. Il m'a brosse
un portrait mitigé de son pays. "Le Vietham s'astest €conomiquement mais les problemes
politiques demeurent. C'est difficile de discutee@les gens, ils ont peur. De plus, I'ouverture
a renforcé des problémes tels que I'émigratiortrdesilleurs et le trafic d'étres humains avec

les pays limitrophes, comme la Chine, le Camboldg&hailande, ou encore Taiwan."

Il n'a pas tellement de conseils a me donner, ré@qmt que "les prix sont souvent différents
pour les étrangers”, ce dont je ne doute pas.picawe également ma décision de partir en
simple touriste, sans visa de journaliste. Quelgoess avant, une dépéche AFP faisait état
d'un durcissement de la loi contre la liberté deresse. Egalement, un de mes contacts,
Hong, une jeune journaliste qui a fait ses étudesmance, m'expliquait que, suite a son
mariage avec un Francais, il lui est devenu impessie pratiquer son métier. Je pars dans

sept jours, convaincu qu'il y aura tant de chosasiae.

Samedi 15 juillet
Derniers réglages

Deux jours avant de prendre l'avion. J'ai hateétly. Mes pensées convergent vers ce pays
inconnu qui m'attend. Je procede aux derniers péfs|aqui se résument par des achats :
achats des antipalludéens, de répulsifs anti-nouesi.. I'adition gonfle. Décidément, c'est
un luxe de partir. Et puis les pellicules photos, rhoustiquaire imprégnée, la lecture
approfondie du guide...

Je fais également la liste de tous mes contaaisjsénes papiers dans une pochette... me
pose un millier de questions. Pas stressé plug;gue’'Homme a une capacité d'adaptation
gui nous surprend bien souvent. Je compte sur ilesn®s de capacités. Pas de raison que je

m'en sorte moins bien qu'un autre... Mon sac Vaétre assez grand? Pas trop lourd?



Combien de calecons? Combien de paires de chasseltemmene du papier toilette?
Demain, je boucle mon sac, aprés demain, je dédellRoissy. J'atterris a Hanoi le matin,
Good morning Vietnam.

Lundi 17 juillet
A dix-huit heures de vol

C’est la premiére fois que je prends l'avion a BpidDix huit heures de vol m’attendent, a

cela s’ajoute une escale de trois heures a Singapewsuis un peu anxieux. Ce voyage que
jai attendu si longtemps, et qui ne semblait jesrairiver, commence. Une queue infernale
avance lentement pour I'enregistrement de mon 4&ckilos a la pesée. Je garde sur moi,
dans un second sac, mon ordinateur portable, ngeseils photo, mes papiers, et de quoi lire
dans l'avion. J'ai peur de m’ennuyer. Une fois afist a ma place dans I'Airbus, je suis

soulagé de découvrir qu’il y a des écrans dansdessiers des sieges et une liste
impressionnante de films a disposition. Je vaisrdedemps de visionner une partie de ceux

gue je n'ai pas pu voir cette année. King Kong agipa I'écran.

Les repas se succéedent, j'ai I'impression de me fgile manger. Je dors trés peu, une demi-
heure tout au plus. Le voyage est aussi long gu&ayais imaginég, il y a la queue aux
toilettes. Singapour enfin. Trois heures d’atteqeis encore trois heures et demi de vol
jusqu’'a Hanoy. Je m’ennuie vite dans ce gigantesmure commercial froid comme un
freezer. Je n'ai que des dollars américains sur emocoupure de vingt. Pour boire un café on
me rend la monnaie en dollars singapouriens quai jiiechanger ensuite en dollars
americains. Dans l'opération j'y ai sirement laiges plumes. Je vais fumer une cigarette
dehors et, la, premier choc : I'air est brllantneite. Mon premier contact avec les Tropiques
est stupéfiant.

A mesure que l'avion perd de l'altitude, la cotedessine dans le rond de mon hublot. Sur
I'écran de contréle, I'avion, qui laisse une longreénée rouge depuis Paris, recouvre le point
de repére d’'Hanoi. Les champs ne sont plus des ghaets que je les connais. Un cours
d’eau grossit a n’en plus finir. La riviere rougeguppose. L’eau parait rouge. Mon tambour

bat la chamade, je suis fatigue, émerveillé d’ax@ussi a venir. Que m’attend-il Ia, en bas ?



Il. LE CHOC HANOIEN

Mardi 18 juillet
Arnaques

Ca y est, j'y suis. Dépaysement total a 15000 ken®akis. En sortant de I'aéroport, mon
premier réflexe est de me poser dans un coin @rder une cigarette. J'observe le manege
qui se trame devant moi, le balai des chauffeursagis qui parlent une langue que je ne
comprends pas. Tous viennent me proposer leurgssyyattends d’atterrir. Je me décide et
prends un tacot qui me semble plus ou moins officdéest un agent de I'aéroport qui me
lindique. Je montre au chauffeur 'adresse detehpréalablement écrite sur un morceau de
papier. Je me laisse ensuite conduire, mes yeigués grands ouverts devant ce nouveau
décor, cette lumiere neuve : de hautes maisondowioltes, des rizieres, des mobylettes, et
une discussion avec le chauffeur, mon premier coret@ec un Viethamien : « Where you
come from ? » « Paris, France », « Ah! Zidaneme» lance-t-il en imitant le coup de téte

désormais légendaire. Et oui Zizou, méme au Vietriaras une star.

Pas le temps de réfléchir, j'évite deux arnaquiestaxi veut me laisser dans une agence de
voyage plutdt que de me conduire a I'hétel quelijendiquais. La porte s’ouvre, les klaxons
des deux roues emplissent le taxi. Un jeune Vieieanm’agrippe le bras, tout sourire,
baragouine un anglais incompréhensible, m’invite suivre. Je referme la porte et interpelle
le chauffeur, lui montre de nouveau mon bout degra®bligé d’insister. Il finit par faire
mine qu'il n’avait pas bien lu. Devant I'hétel, yérifie 'adresse, puis le nom. Ce n’est pas le
méme. Un autre jeune homme arrive et commenceapeattmon sac. Il me tend une carte et
m’explique que I'hétel a été rebaptisé depuis peunuméro téléphone correspond. Je ne suis
pas au bout de mes peines. Le prix de I'hotel, kesr§ dollars selon mon guide, est monté a
20 dollars. Je négocie, attrape mon sac et m’ap@rééguerpir. « Combien dans le guide ? »
me demande le gérant. « 7 dollars », « Ok! ».|€&aéiremiére chambre : aucune fenétre.
« Windows please ! Windows ! » || m’emmeéne duéfage. Je vois l'air conditionné. « It's
ok ? » je l'interroge en lui montrant I'appareilPius cher ! 10 dollars ! ». Au final, je m’en
tire a 8 dollars, avec l'air conditionné... je mgams bien... mis a part le carreau de ma fenétre
vétuste que je rattrape in extremis en I'ouvraahssquoi elle se serait écrasée sur le toit en

tuile cinqg metres plus bas. Enfin je jouis sougtdroid d’'une douche viethamienne avant de



m’assoupir deux heures au son de la climatisationnge fait oublier provisoirement la

chaleur moite.

Premieres observations : difficile de se faire coendre, méme si I'anglais marche assez
bien ; Hanoi est une ville bruyante, je n'ai jamaisautant de deux roues au métre carré ; on
me fait sentir que je suis I'étranger, méme sidaufation me semble accueillante dans
'ensemble... malgré ma fatigue, je dois a tout piler faire un tour dans cette ville. J'ai
pourtant tres envie de m’enfermer et de ne pluggdode ma chambre. Ai-je peur ? Tant

d’'inconnu devant moi.

Mercredi 19 juillet
Cultures aux antipodes

Il faut savoir négocier : le moindre ananas esh@00 dongs, soit environ 1 dollar.... pas cher
pour moi, mais trop pour le niveau de vie localnDaout se négocie. A mon réveil, vers 11
heures, je vais boire un café, il a le golt de olaicCet hoétel est prisé des touristes, Francais
et Américains. J’ai en particulier remarqué ce mat couple américain, jeunes parents d’un
bébé vietnamien. Ce dernier passe entre les masmseatveuses gagas. Je lie connaissance

avec Jean-Claude Keller*, lyonnais de 63 ans, egarde la scéne un brin amuseé.

« C’est bien, les nouveaux parents sont heureulg petite sera heureuse. Moi, ¢ca ne me
dérange pas. » Petit, les cheveux clairsemés sargrants, volubile, des « témoins » qui le
relient a son portefeuille (cordons autour du @minés par un petit mousqueton) quadrillent
son torse. Il vit au Vietnam (dans le sud, presSdgon) depuis trois ans. Il s’est marié « du
coeur », c'est-a-dire qu'il ne lui a jamais faitnf@ur, avec une Viethamienne plus jeune de
trente ans. « Je I'ai rencontrée dans la rue,\elait de se faire mettre a la porte de son
travail. Elle était serveuse dans un restaurafew de temps apres cette rencontre, il doit
repartir en France d’ou il 'aidera financieremeantint de revenir et, finalement, de rester. Il
m’explique qu’ici « c’est pas comme en France h'{f a pas de contrat de travail, pas de
sécurité sociale, pas d’assurance chémage ni de! RMlet ancien cadre supérieur dans le
textile a été marié a une Francaise avec qui U deux enfants. Il me montre des photos :
« Tiens, ma fille de quarante ans... ma nouvelle fenem a trente-trois ! » rigole-t-il. « Les

Vietnamiennes sont serviables, si leur homme egteln®, alors elles sont heureuses ! La



mienne, elle anticipe tout pour moi. C’est formidabnon ? » Elle serait méme « soumise » :
« Avant, elle baissait la téte pour prendre quelcjugse a table, ou encore, dans la rue, elle
marchait derriere moi ! » Ce coété-la ne lui dépfms, méme s'il précise gu'il « n’est pas
macho ». Il ne souhaite pas la ramener en Framcpedr « de la perdre », et parce qu’elle se
fera « corrompre par le systeme de consommati@e»plus, se marier en France avec une
étrangere est « plus difficile depuis les lois $ayk». Il I'entretient sur place (et, avec elle, sa
famille, soit dix personnes) et vit richement agaaetraite francaise de 3000 euros.

Assis au bar, a coté de nous, Mario Tadhla*, 53 pit en région parisienne. Lui, c’est son
neuvieme voyage au Vietnam. La aussi, il y a ltiist d'une femme. « J'ai rencontré ma
femme alors qu’elle était la patronne d’un petit dddue (dans le centre, ndlr). Je suis tout de
suite tombé sous le charme. » Lui aussi repartrancé avec, encré en lui, 'image de cette
femme. Il revient quelgues mois plus tard. « Etdie avait disparu. Personne ne savait
vraiment ou elle était. » Il faudra un troisiemeyage pour la retrouver, presque par hasard.
« Moi, j'ai décidé de la ramener avec moi. Il ddajue je me batte avec '’Ambassade pour
lui obtenir son premier visa. Elle vient d’obteairfin une autorisation de séjour de 10 ans. Je
suis comblé ! » Mais pas marié pour autant. Il tloitejoindre dans sa famille pour y passer
ses vacances. « La premiére fois, cela a été cquiplLa police m'autorisait a venir tous les
jours dans la famille, mais pas a y dormir! J'écidé d'aller a I'hétel, et, apres, une tierce
personne a pu arranger l'affaire. » « lls voulaidetl'argent ! », s’exclame Alain, toujours
prét a partager son expeérience. Il a di lui awssourir a la corruption lors d’'un dépét de
plainte pour vol : « Ma déposition était sur lal¢éallevant moi, il n'y avait pas moyen que le
policier la signe ! Je lui ai demandé s'il avaitsdenfants, et lui ai tendu un bakchich de
guelques milliers de dongs... il a signé aussitoDans les rues, les restaurants, les couples
mixtes (un homme occidental et une femme vietnanggisont nombreux. Une chance de
sortir de la pauvreté pour toutes ces femmes. uaegse et leur culture d’obéissance n’est
pas sans déplaire & ces hommes. Tout le mondeegrtrouver son compte.

* Les noms ont été changés

Jeudi 20 juillet
Paradoxe de développement



Alors gue je suis ici pour réaliser une série deoreages, je me heurte aux difficultés de
travailler dans un pays ou la liberté d’expressshplombée par cinquante ans de dictature
communiste au Nord et trente au sud. Hier, jatoatré Van, une journaliste qui s’occupe du
courrier des lecteurs dans un journal destiné aurgs. Je I'ai sentie trés mal a l'aise. Alors
gu’elle m’'attendait dans le hall d’accueil de maiteh, elle a di expliquer au responsable
gu’elle descendait avec moi en bas, au bar. Eiteckaqu'elle peut pour m'aider dans mes
recherches. Elle a peut étre trouvé deux villagestishns dans lesquels beaucoup de
Vietnamiens sont partis travailler a I'étrangerif@h Taiwan, Malaisie...). Ce serait un point
de départ pour mon article sur le trafic des femmads fil en aiguille, on espére ainsi trouver
les bonnes personnes. Mais c'est compliqué, Vanlitngue sans visa de journaliste, je ne
peux pas travailler avec ces villages... et comensuis sensé étre un touriste... Comment
recueillir des témoignages libres avec un représentie 'autorité derriere moi ? Je lui
demande d’attendre avant d’entreprendre toute d#reaaupres des autorités. J'ai quelques

pistes a explorer, dont une ONG francaise a Saigon.

Sinon, chaleur et bruit ont raison de mon énerdgen‘ai toujours pas pris le rythme local...

eux se levent a 6 heures, se couchent vers mirestodeurs sont omniprésentes : tantét de
I'encens, de la nourriture, plutdt agréable, talatqtourriture ou une forte odeur de coriandre,
les égouts, tout se méle. La misére est a chaguedeorue. Ce n'est pas la méme qu'en
France, elle ne vous saute pas aux yeux. Maiyite quand on voit un jeune se laver les

pieds dans les détritus avec, a ses cotés, unée vl@ime accroupie en train d'écraser des
canettes vides, pour les revendre ensuite conggaignée de dongs, on comprend. Van me
dit hier : « Nous avons plus de 50 ans de retard/@us ». Je ne m’enleve pas de l'idée que

malgreé ¢a, chez nous aussi la misére est omnige2sen

Samedi 22 juillet
Changer ses travellers

La Vietcombank est, selon mon guide, « I'endroitthanger son argent ». C'est une banque
d'Etat. Qui se plaint de la lourdeur administraframcaise? Je déballe mes travellers cheques
en toute confiance dans cette batisse moderneatidi@e et bien gardée. Je veux changer
deux travellers de 50 dollars en monnaie local®dag. Préalablement signés en France, les

travellers doivent étre resignés lors du retraitsigne, toujours confiant et, pour une fois dans



la journée, pas en nage. Et la, démarre le skatth seconde signature n'est pas exactement
la méme que la premiére, je dois signer de nouveduwrant une demi-heure, je ferai environ
vingt autographes. De plus en plus irrité, il mliegbossible de la reproduire a I'identique. Je
sors tous mes papiers ou il y a ce foutu gribauiource de mes maux, aucun n'est

parfaitement le méme. Les employés sont 5 ou Giad® mon traveller.

Je suis de nouveau en nage, et je commence réstle@mperdre patience, a m’énerver
intérieurement, car, si je hausse le ton, je sagsjg n'arriverai a rien. Rien a faire. lls veulent
bien m'en prendre un, mais pas l'autre. Ce deasiesigné au moins six fois.... je quitte ce
lieu immaculé sali par ma sueur avec mes 800 00@sjagaceé, trempé de la téte aux pieds.
Merci la Vietcombank, je ne pense pas qu'on serr@v®©n me dit ensuite que dans les
boutiques de change, ils font moins de zéle, naat®mmission est plus importante. Ici, plus

on en fait, plus on est promis a un bel avenir.

Dimanche 23 juillet

Les amoureux sur les bancs publics

Les jeunes Vietnamiens sont tres pudiques. Dangelavous ne voyez aucune embrassade,
aucune main dans la main. Il y a pourtant queldjeex privilégiés ou les amours naissants

peuvent se retrouver a l'abri des regards inds@&tetles jugements. Le lac Hoan Kiem, dans
le vieux Hanoi, est bordé d'arbres centenaireseebahcs publics sur lesquels nombre de
jeunes se glissent a l'oreille des mots doux.fopgare bras timide d'un jeune homme caresse
délicatement le dos de sa belle. Le lieu n'esiepasre assez discret pour qu'ils s'embrassent.
On trouve les mémes sceénes au bord du lac de ¢éa &oinord de la ville. Il y aurait méme,

selon la presse locale, une pénurie de bancs ai.Hano

Dans les couches modestes de la société (une tégjarmciens, parents et jeunes vivent sous
le méme toit et, bien souvent, dorment dans la m@mee. Dans les maisons, il n'y a
d'ailleurs guére plus d'une piéce avec une nagtuanieux, un lit. La cuisine, c'est le trottoir
sur lequel toute la famille prend le repas autdunel table, assis sur des tabourets d’enfant.
On comprend mieux les difficultés pour les jeunesgpies de trouver un peu d'intimité dans

cette promiscuité. Il y a bien les hoétels, maip tcber pour un vietnamien qui gagne parfois
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moins d’un euro par jour. Par ailleurs, il est tnéal vu pour un couple non marié de partager

la méme chambre.

Mardi 25 juillet
Scrupules d'occidental

Cyclo-pouces, taxis, "motobikes"” (moto-taxis), $érs, fruits... aucun répit pour un

occidental dans le dédale des rues hanoiennes. &easinterpellé tous les deux metres et
devez refuser poliment, calmement. lls sont pati@is ou quatre autour de vous a tenter de
vous vendre quelque chose. Il est difficile parfdés garder son calme. Si d'aventure vous
décidez de prendre un taxi, il faut négocier. Vdivssez systématiquement le prix par deux
ou trois. Et puis, lorsque vous faites le calculeamo, il s'agit bien souvent de gagner au

mieux 50 centimes ou un euros...

Deux Francaises, une Bordelaise et une RouenmaisEntrées au comptoir du Spirit Hanoi
house, se sont épanchées sur cette situatione détris cesse sollicitée, de devoir tout
négocier. Pour elle, cela gachait un peu leur vey&est vrai qu'on a de temps a autre la
désagréable impression de n'étre qu'un portefeaifibulant. Mais n'est ce vraiment qu'une
impression ? Prendre une photo d'une commercaAtmdrigez les Dongs ! Tisser des liens
honnétes et non commerciaux est trés compliqué.sNoacidentaux, connaissons leur
précarité et eux, Hommes du tiers monde, nous sad@s... un juste retour des choses qui

exacerbe nos scrupules d'occidentaux.

Jeudi 27 juillet
Une merveille en danger

Marre de la pression de Hanoi. Nous venons de pdss& jours merveilleux a la baie d'Ha
Long. Sortir a tout prix de la ville bruyante etllpée, elles sont les mémes partout dans le
monde finalement. Aprés trois heures de bus etri@t dans un attrape touriste moribond -
prix extrémement élevés... méme pour un Francajsi..se sucre derriere ? - pour se
retrouver dans ce paysage surréaliste classélpasito. Une arrivée a la baie cadrée a la

Disneyland. Des tourniquets gerent le flux humairea des vérifications de toute sorte, des
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centaines de bateaux, tous plus beaux les unseguautres, attendent leur cargaison de

touristes. Une frénésie pour 24 heures de réve.

Des ilots rocheux, des pains de sucre a perte @guwitsortent de la mer de Chine et semblent
parfois barrer la route. lls se découvrent aux ya@upa un, tant 'hnumidité produit une espece
de brume permanente. A distance, ce sont des onmmjegtantes, une carte postale de
montagne. Amertume liée au tourisme de massetrdess, au petit matin, du passage des
étrangers dans ce lieu unique au monde, rappe&ltenbien il est fragile, et en danger. Je ne
parle pas des jeunes femmes en barque qui accostgatla nuit, moyennant un paquet de

cigarettes avec le capitaine, pour essayer de gamimpaquet de chips ou une biere. Elles
rament. Et ces derniers pécheurs traditionnels¢ dauers petites embarcations recouvertes
d'une bache sous laquelle ils dorment, trouveralssancore longtemps de quoi survivre au

milieu des dégazages sauvages ?

La pollution est restée a I'extérieur de notre paben bambou, nous avons faits I'amour au

rythme des lentes ondulations de la mer de Chine.

Durant cette expédition, je rencontre Thanh, unmgefille de 22 ans. Elle est stagiaire a
Hanoi Tour, une agence qui propose des circuitastiques dans les environs célébres de
Hanoi, comme la baie d’Ha Long, la station climaégSapa ou encore Bac Ha connu pour
son marché ethnique. « Je voulais travailler Zl&vision, étre présentatrice ou journaliste.
Mais si tu ne connais personne, tu n'as aucunecehdly arriver. De plus, les écoles coltent
trés cher », m’explique-t-elle. Thanh est née a Binh, a environ deux heures de bus au sud
de Hanoi. Son pére était soldat. Elle ne s’attgrae sur ce point. Sa famille aussi modeste
soit-elle a pu lui payer des études a I'Univerpitlique des langues étrangeres. Aujourd’hui

en troisieme année, Thanh souhaite travailler tatwurisme, si possible devenir guide.

Beaucoup de jeunes vietnamiens se lancent darectaus en pleine expansion a la suite de
l'ouverture du pays en 1989. Les hotels et les egerde voyages poussent comme des
champignons devant l'afflux d’étrangers, pres dmaitlion cette année. « Si javais pu, je

serais allée en France pour devenir enseignants. ¢dacolte trop cher et c’est extrémement
difficile d’obtenir une bourse. » Menue, souriartedévouée toute entiére a sa tache, Thanh
prend a coeur ce stage, le premier d’'une longue agant d’obtenir, peut-étre, un poste fixe.

Le soir, la petite stagiaire compulse une pile deudhentations en Francais sur la célébre baie

gu’elle découvre pour la premiere fois de sa viemeek-end, elle propose ses services aux
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touristes autour du lac Hoan Kiem et améliore aumspeu son quotidien. « Je peux parfois

gagner un euro sur une journée », me racontesallisfaite.

Vendredi 28 juillet
Des nouvelles de poulets

Il'y a trois ans, le monde occidental perplexe dgcwait avec une horreur exacerbée le virus
de la grippe aviaire. Le Vietnam est le premier pay étre officiellement touché par
I'épidémie avant gu’elle ne se répande comme uaiméde de poudre. Au-dela des peurs
européennes de devoir affronter un virus en mutagjoi replongerait I'occident dans les
heures noires de la grippe espagnole, ce sont diésrsnde petits éleveurs vietnamiens qui
subissent la paranoia mondiale. Avec 350 000 todeeslailles en 2006, le Vietnam est en
effet un gros producteur et consommateur. C'egbigadans certaines campagnes, la seule
viande mangée et la seule source de revenu. CHagee possede sa volaille. La peur
occidentale est-elle justifiee ? Le risque de tmassion humaine en occident serait
« infinitésimal » relativise Thomas Delquigny, cdioateur technique au sein de I'ONG
francaise Agronomes et vétérinaires sans fronti&®SF). L'organisation a pour objectif de
développer le petit élevage de proximité et de ireda pauvreté. Depuis la grippe aviaire,
elle aide les autorités a coordonner les serviaegares du pays en partant d’'un constat :
« Le Vietnam est doté d’environ 50000 paravétérgsice qui est plutdt au dessus de la
moyenne dans la région [Asie du sud-est, ndir] sniast mal organisé. Il gere les cas dans

'urgence, ne sait pas encore anticiper », remafduenas Delquigny.

Le principal risque est chinois. Durant la périodie préparation de la féte du Tét (de
novembre a janvier), le Vietham importe de grangigsntités de poulets en provenance de
son voisin du Nord. La situation épidémique de han€ est loin d’étre transparente (« une
pandémie », s’accorde a dire AVSF), le risque dgarnination lors du transport des volailles
est élevé. Il aura fallu du temps au Vietnam palmettre le danger chinois, comme il lui

aura fallu du temps, presque six mois, pour décldes premiers cas officiels de

contamination. A cela plusieurs raisons. D’abordiéai de transmission des informations
depuis le foyer jusqu’a I'administration. « On agentré des éleveurs qui nous ont expliqué
gu’un poulet malade et qui meurt, ¢ca arrive, c@shme ca. lIs ont commenceé a s’inquiéter

guand ils ont vu tout leur élevage se décimerEnsuite, une pression internationale a double
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tranchant. Il peut inciter le pays a étre le phasmsparent possible, mais aussi produire I'effet
inverse, de peur de se retrouver sous le coupragi@as économiques, méme si le Vietham

n’est pas un pays exportateur de volailles.

« Mais le Vietnam est sur la bonne voie », condedsalarié d’AVSF. Une vraie stratégie
vient d’étre mise en place. D’abord avec une cam@ate sensibilisation diffusée a la télé,
sur les radios, et par la distribution de tractdesfascicules explicatifs aux éleveurs. AVSF a
d’ailleurs participé a son élaboration, son finaneat et sa distribution. Le gouvernement a
décidé de renforcer les contrdles a la frontierieaike dés 2007. Egalement, un numéro de
téléphone spécial (de type numéro vert) a été miplace pour permettre aux éleveurs de
signaler rapidement un cas suspect. Si I'infornmaéet vérifiée, il se verra en outre remettre
deux indemnités : 'une pour avoir prévenu suffisaant tot, I'autre pour les dommages
consécutifs a la perte de son élevage. A I'heurdeopays tente d’intégrer TOMC, «le
Vietnam a tout intérét a étre transparent et pevémt », analyse Thomas Delquigny, non sans
ajouter gu’il lui faudra entre dix et vingt ans avde I'étre.
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lll. ETAPE AU CENTRE

Dimanche 30 juillet

Périlleux remparts de Hue

Dix heures de train plus tard, me voici a Hue.ule mu de ce premier voyage sur rail dans
ce pays. Au guichet, pour prendre son billet, dastohue générale. Je prends le moins cher,

une couchette toute en haut dans un compartimesikde

Ville de province du centre de quelque 400 000thaks. Je croyais fuir le harcelement de la
capitale en me rendant dans cette paisible cit@rialp... apres onze heures de train de nuit
dont quelques heures assoupi, je me retrouve lagsail une horde de cyclopousses, de
motobikes et autres taxis dés le pied posé hotsaitu Dur. Je refuse tout en bloc, les cartes
d'hétels et tous les moyens de transport, paripencj'ai besoin de me familiariser avec cette
nouvelle ville. Je pars a pied avec mes dix sdpslkde bagage sur le dos plus mon bagage a

main.

Hue est plus calme, moins de klaxons et moins désben général. Mais c'est aussi plus
pauvre. Tout semble le prouver, des habitants ierheure j'ai vu plus d'estropiés et d'enfants
cireurs de pompes qu'en dix jours a Hanoi) a ld¢atiélabrement des fameux cyclopousses.
Les vendeurs sont nombreux dans la rue a propeseretiques (répliques et originaux) de

G.l. : médailles de matricules rouillées, grenadé@gerrouillées et mines déminées, gourdes
percées, lampes torches et cartouches usées @ottabitr un bout de trottoir avec les

vaisselles vietnamiennes, les cages a oiseauxs didiezais fleuris. Passé le premier choc,
l'ouverture et la bonhomie de cette petite villenthe avec le Nord. Les gens sont plus

souriants, plus occidentalisés aussi. Je ne rafiecps deux éléments pour autant.

Je loue une moto et longe la riviere des parfunes. paysages sont magnifiques. La riviere,
qui tient son nom des plantes médicinales qui @dess autrefois sur ses rives, serpente au
milieu des reliefs montagneux. Il fait une chalaacablante. Je m’arréte sur la rive gauche, a
5 km de Hue, a la pagode Thién Mu ou « Pagode deeclde dame céleste ». Depuis le

monument, la vue est splendide. Plusieurs petidgtc&tions de chaque c6té abritent des
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stéles gravées de signes chinois, une cloche emedrmont la portée serait de 15 km (les
tagues qui la recouvrent montrent de maniere étkata peu de respect de certains visiteurs),
et une stele élevée sur une tortue géante en pieete me rappelle celle de la Iégende du lac

Hoan Kiem de Hanoi.

Des pins et des flamboyants ombragent le monurienpeu d’air vient rafraichir mon corps
en nage. Je pars a la recherche d’'un temple queetf@uverais pas... I'occasion de me perdre
dans la campagne. L'eau est partout, les rizigggmndent a perte de vue, montagnes et foréts
en toile de fond. Par endroit, on ne distingue pug du cours d’eau des riziéres, partout des

petites embarcations transportent des pécheutdresaleveurs de canards.

Lundi 31 juillet
Il'y ale ciel, le soleil et 'amer

Tuan An, a 15 km de Hue, est une petite ville eold'embouchure de la riviere des parfums.
Un ou deux kilomeétres encore, et me voici sur uaggde la mer de Chine. Le sable est fin
et chaud. Parasols et chaises longues accuegienbliristes comme sur n'importe laquelle de
nos plages occidentales. A peine le cul posé aasallle que déja les vendeurs de chips et de
fruits se jettent sur moi... un peu comme en Frad@Eeendeurs de chouchous, a la différence
gu'ici, ils ont entre 10 et 15 ans, grand maximAm. me dit qu'elle en a 16. Avec son panier
rempli d'ananas et sa casquette bleue délavéee\gssda téte, elle arpente la plage sous un
soleil de plomb a la recherche d'un client. Eleréeintrer au lycée en septembre, a Hue. Elle
s'y rendra en vélo tous les jours (soit 30 km parr)j En attendant, elle aide ses parents

comme elle peut.

Autour d'elle, les enfants s'attroupent, s'accisagit et me tendent des paquets de chips et de
chewing-gum « Freedent »... ils demandent a Am decamvaincre de leur acheter quelque
chose. Leur mine est triste, jouent-ils ? A quetgpas de 14, un mendiant se fait jeter et
insulter par un Vietnamien... le soleil tombe etlgeide de reprendre la route de Hue. La mer
était chaude mais, comme souvent depuis mon asfjg&epars un peu amer. Quand on ne
fuit pas la misére, la réalité, elle vous saute yauxx et vous prend a la gorge. Je n’ai pas pris

d’ananas, je n'avais pas faim.
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Mardi 1°" ao(t

L'’Arche de Noé

Nous sommes allés visiter cette fameuse citadet#edite pour 55000 dongs, le prix étranger.
Afin de maintenir le patrimoine a la portée dessghauvres, I'entrée n’est que de 5000 dongs
pour les Viethamiens. Hormis quelques batiment®mndebout, le palais est un champ de
ruine, témoignage désolant des combats sanglamtagiere. Sur 300 batiments, il n’en reste
gue 80, pour le moins décatis. Les restes de dimordes quelques batisses rescapées des
bombes témoignent du luxe qui devait y régner rpay dorures, céramiques, soies, le faste
du palais tranche avec l'austérité soviétique darg’hui. Il devait étre somptueux avec ses

colonnes lagquées incrustées de dragons dorées.

La chaleur, 'absence d’explications et de fléchagkérant découragent un peu le visiteur.
Au bout de deux ou trois heures, d’une douzainetdees protégeant les reliques impériales,
derniers vestiges d’'un temps dévolu, nous noust@as sur notre moto, chassés par des
coups de tonner annonciateurs d’'une pluie diluveerre patron du Hong Vuong inn, hotel
dans lequel nous séjournons, parle un tres borgdrsndifficile d’estimer son age, 70 ans
peut-étre. Il a un sens aigu des affaires et d#seolontiers. Il nous explique qu’il n’a pas plu
depuis un bon mois. En quelques dizaines de minlilaenue principale s’est muée en
torrent. L’eau atteint les cale-pieds des motdgntd les cyclistes et les cyclopousses. Tous
les habitants des égouts de la cité impérialerdsféourmis, rats, se réfugient d’abord sur les
berges que forment les trottoirs, avant de se Hasanon sans témerité, dans les boutiques,
les restaurants, les habitations. On croirait lagket les animaux cherchant ’Arche de Noé.
Il est 16h40, le train pour Hanoi part a 19h57.

Mercredi 2 ao(t

Le train-train viethamien

Retour a Hanoi depuis ce matin. Cette ville brugamt me manquait pas plus que c¢a. De
plus, le train fut toute une aventure. Surprisadide par la qualité du wagon-couchette, je ne
comprends pas pourquoi j'ai payé plus cher au rgtour une carlingue en piteux état et un
trajet plus long de quatre heures. J'ai tout de endonmi mais, ce coup-ci, dans mon duvet, et
non dans les draps mis a disposition qui, visiblgmavaient déja servi. Le train TN8 venait
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de Saigon dans le sud et terminait son trajet &Haun terme de quelque trente heures. Mes
draps avaient donc déja été usés durant 15 heulesie me plains pas : dans les wagons de
gueue, pleins a craquer, c'est sur des bancs smbeides Viethamiens (et peut étre quelques

courageux touristes ?) feront le trajet.

Ce matin, vers 7 heures, un agent me réveille eteme une espece de boite en polystyréne
remplie d'une nourriture lyophilisée, a priori desuilles... mes voisins du dessous, des
Vietnamiens montés dans une gare entre Hue et Hanmiangent, I'odeur emplit la cabine,
des nausées ne tardent pas a contrarier mon r&veinéme temps, je me dis que, quand
méme, c'est sympa de filer un petit repas. Je tertafé proposé par une hotesse souriante.
Mais la, ce n'est pas gratuit. Elle m'indique « nafging), je pense 5 000 dongs. Honnéte.
Puis elle me montre un billet de 50 000 dongsprageste, elle rigole avec sa collegue, et je
m'en tire pour 20 000 dongs... je le paye habiuatint 8000 dongs... Un point positif : le
train n'avait qu'une heure de retard. Nous décidiensepartir au plus vite pour Nim Binh, a

100 bornes au sud de la capitale

Vendredi 4 aodt

Le sourire d'Hoa Lu

Fin de ma seconde journée a Nimh Binh, petite bamega 100 km au sud de Hanoi. Hier, je
suis allé en moto visiter le site de Tam Coc, Bdée d'Ha Long terrestre ». C'est une bonne
description. J'ai préféré a la Baie d'Ha Long <bifre ». Ici, méme s'il y a pas mal de
touristes, tout est traditionnel. Les femmes, qubarquent les touristes pour une balade, ou
les locaux pour les transporter d'un point a uneauament avec les pieds sur cette riviere qui
serpente entre, et parfois sous, les pics rochéégétation luxuriante, calme, sérénité, ce site
servait de base arriére durant les deux guerreggdes Francais et les Américains). On y
trouve encore des inscriptions et les vestiges kiapital de guerre. Il y aurait méme eu des
prisons. Les maisons ou logent des paysans, ledldarde ces rameuses, sont construites
entre deux roches. Le village vit de ces balades quelques boissons vendues aux
occidentaux assoiffés de regarder ramer et deddebie, qu'elles réalisent chez elles ou sur
I'eau, pendant qu'elles péchent les crevettegla tke leurs nasses. Les femmes rament durant

prés de trois heures pour une balade, les homnretentles tickets a I'embarcadere et au

-19 -



parking, a 'ombre, tout en sirotant un thé glagpartie émergée de l'iceberg. Le reste de la

journée, ils la passent dans les rizieres ou sumatotaxi.

Aujourd’hui, jai loué de nouveau une moto et mes slirigé vers Hoa Lu. De cette ancienne
capitale du Vietnam (vers le Xle siecle), il redeix temples et le mausolée d'un roi. Le long
du parcours de visite en terre se sont érigés geslgnodestes boutiques de souvenirs...
chapeaux coniques, bonzai, fruits et boissons agités sous le nez des touristes qui
descendent en short, débardeur, casquette et dgge® autour d'un cou rouge écrevisse.
Au retour, je m'assoie a la table de ce qui reskembn troquet. La serveuse garde ma moto.
En contre partie, je m’engage a boire un coup. ¥igart ce verre qu'elle attend depuis mon
arrivée, guettant mon retour de la visite des tesple sa cité disparue, devenue un village

branlant, soutenu par ces quelques vieilles pierres

Elle a 17 ans et arréte I'école. Elle ne me dit pagrquoi, mais sa mélancolie dessinée
derriére son sourire est une sorte d’aveux a peameouflé qu’elle n'a pas choisi, elle se
soumet a une décision qui n'est pas la sienneelung fille est accablée, I'échine courbée
devant son destin. Les doigts abimeés, une profbledsure a I'avant bras, elle baragouine un
franglais a peu pres compréhensible. Moi je neepaals un mot de vietnamien, alors... Son
frere jumeau débarque a son tour, sa présence tardjgtcussion. Le pere qui nous surveille,
suspicieux, est venu reprendre le stylo que j'agaiprunté pour écrire le nom de Vi et son
age. Le frere parle le francais excellemment mais'aventure pas trop dans la discussion. Il
me comprend parfaitement et m'explique qu'il tiéealans I'échoppe d’en face durant ses
vacances. En septembre, lui continue de faire 4elsn2a vélo pour rejoindre son école a
Nimh Binh. Il me demande une piéce d'euro : «f##ra collection », m'indique-t-il avant de
courir vers un car de touristes fraichement déelEmqlne femme vietnamienne, élégante
pour le coin, vient prendre a Vi l'argent de meisduns. Je ne comprends pas vraiment ce qui
se passe, elles sont deux ou trois, vétues de read@éntique, a ramasser le fric. Si elles n’en
sont pas, elles ont pourtant I'allure de maqueselle dois quitter Hoa Lu et Vi, qui s'assure
gue je connais la route, que ma mobylette démaere h’esquisse de moue rieuse n’éclaire

pas sa figure sale et sombre.
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Samedi 5 ao(t

Choc culinaire

Dans la salle de repas de I'hétel, a Nimh Binhpanh d'énormes bombonnes en verre
remplies d'un liquide translucide, des serpentanmst la pose depuis des lustres. lls flottent
au fond, recouverts d'une espéce de dépbt blamghiégrme fixent, impassibles, les yeux

vitreux, ou que je me trouvent dans la piece. Ranautre, ce sont des larves qui donnent une
couleur saumatre a la goutte locale, un alcools# lok riz, différent du Saké japonais. C'est
de la goutte. Avec ce goQt particulier de I'alcdelriz qui ne ressemble pas a notre prune ou
notre poire nationale, quant a le définir plus E@&ment, méme au bout de deux ou trois, c’est

compliqué. Ou alors je ne suis pas capable de meesa. C’est fort.

L'ainé de la famille hételiere me propose dansnglas viethamien que je commence un peu
a déchiffrer (« You cat the fiss? » m'a t on dendéapdur savoir si je tentais de pécher un
poisson dans la baie d'Ha Long.... ils ne connaisgas les « che »), si je veux godter du
« meat dog »... il me montre du doigt Kiki, la ¢ime de la famille, bien gentille quoique un
peu nerveuse avec le chat. J'ai du mal a compreetdfentends a la table d'a c6té : « Mmm!
on dirai du chevreuil un peu! ». Je regarde le ggoomme au bord de la crise de rire qui vient
de m'apporter un bol avec trois ou quatre morcedgiviande noire et demande : « Tet
cho ? » Il acquiesce, étonné que je connaissereetde « viande de chien » en viethamien.
Kiki me regarde avec ses petits yeux et vient meangander une caresse. Je me contenterais
de « on dirait du chevreuil », je n'ai pas céde @htation de godter au confrere de Kiki.

Lundi 7 ao(t

Apréhension

Ce soir je prends le train en direction de Hue, noaevelle fois. Il y a bien encore une
anecdote a propos de l'achat de mon ticket, c'estige que quoi que je fasse dans ce pays,
rien ne se déroule simplement. Je prends un taxi p@ rendre a la gare. Le chauffeur ne
parle pas un mot d'anglais, je négocie le prix emtnant les billets et il finit par accepter. Je
n‘arriverai jamais a bon port, le chauffeur s’ggileué a faire un détour pour le prix négocié
sans m'amener a destination... Blasé, je desceamus ld centre pour trouver une agence qui
puisse me vendre un ticket. La premiére m'indiquig o'y a plus de place. Mais je dois étre
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impérativement a Hue le surlendemain. Elle me pgepionc le bus de I'agence, qui ne met
gue 12 heures. Je tente une seconde agence. @, bien une place, mais elle est a deux
fois le prix habituel. Cette seconde agence mega®plonc pour moins cher... de prendre I'un
de leur bus. Je renonce et fonce a la gare, a piedinal, je trouverai un billet en place

assise. Départ 23 heures, arrivée 10h30. J'appaiéhen

23 heures. Jécris cette note assis dans le tr&iB. ®ne Italienne, accompagnée d'un
Anglais, m’adresse la parole, me demande d'ougeasyiou je vais, elle est trés agitée Je la
trouve pulpeuse. Je suis dorénavant seul. Tu asl'avion du retour. Pour toi, le pays en
forme de dragon n’est plus gu'une fine bande destdans un atlas, et une somme de
souvenirs que je partagerai avec toi dans quatreises. Tu dois avoir fini ton escale a
Singapour et embarqué pour la derniére ligne drbisms quinze heures, tu seras dans la plus
belle ville du monde et moi, dans la cité impériaeul. Quinze mille kilometres de nuages
nous sépareront. J'aborde ce pays seul, comme ebrENENng¢ais un nouveau voyage.
J'angoisse et tu me manques. J'étais habitué anddir les obstacles accompagné. Pas
guestion de renoncer devant toi, tes peurs gonflaren courage, ton courage apaisait mes
peurs. J'ai hate d’étre a Hue. Cette ville calme ¢g connais, les visages que je vais
retrouver, les quelques repéres que j'ai su établt m’apaiser. J'ai envie de passer une

journée a ne rien faire, sinon lire, regarder I, tét dormir. Je suis crevé. Irai-je au bout ?

Mardi 8 ao(t

Me voici enfin de retour a Hue. Heureux de retradaepetite ville paisible, pas mécontent
d'avoir quitté Hanoi. Je ne devrais retrouver cdeeniére qu'a la fin de mon séjour pour
reprendre l'avion du retour. C'est une nouvelldigpale mon voyage qui débute a partir de
demain, si tout se passe comme prévu. Je doisdegune association francaise qui visite les
minorités ethniques pour des distributions de de, médicaments, mais également pour
effectuer des consultations gratuites. L'Assorvs@sgtion pour le soutien des orphelins du
Vietnam), dirigée par des Viet kieu (Vietnamiengavit a I'étranger), emmene, chaque année
en ao(t, médecins, infirmiers, membres et par@dmphelins. L'association vient en aide aux
plus démunis, aux Vietnamiens laissés en margeodueau développement du pays. C’est

une goutte d’eau dans un océan, mais la goutta.est
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J'ai rencontré les responsables de cette assatiatyoa trois ans, j'étais alors correspondant
local de presse pour le quotidien régional la Régue du Centre. Le témoignage et le
discours sur les problémes rencontrés sur le tergzar les enfants et les plus pauvres, sont a
l'origine de ma volonté de partir un jour réaliskss reportages sur place. Il y a bien sar
nombres d'ONG qui oeuvrent au Vietnam, officielletneu officieusement. Mais méme dans
ce dernier cas, le gouvernement sait et tolereobs les cas, je suis impatient de rencontrer
ces gens, dans leur pays, ces Viet Kieu qui m'onhd |'envie de venir.

Mercredi 9 ao(t

Un job pour se payer le job

J'ai passé la matinée avec Ngo Sy Hung, un jeug@niaur en agronomie qui bosse dans un
restaurant le temps de trouver un job a Ho Chi Miile. De taille moyenne, souriant,

aimable et d’humeur égale, ses lunettes, sa chéstdsehe sur un pantalon de costume noir
aux extremités effilochées lui donnent un petitdaipremier de la classe. On dirait un peu un
étudiant chinois. Il fait tout dans cet hoétel-reséant : service, nettoyage, je I'ai méme vu
enfiler minutieusement des baguettes dans des @tuapiers blanc, estampillés de lettres
chinoises rouges. Il m'avait proposé hier de m'enemeisiter Hue, ville dans laquelle il a fait

ses guatre années d'études.

Il a tenu & me faire visiter son université, sitdéeas la citadelle (le vieux Hue). C'est un beau
batiment qui n'a rien a envier aux établissemenaisclais, parsemé de jardins qui jouxtent une
autre université, celle d'Economie, dans laquedle deux petits freres ont entamé leurs
études. Le terrain de sport est par contre dan®uinautre état : les panneaux de basket,
scellés sur un terrain défoncé, n'ont plus de eerce des buts branlants et dépourvus de
filets sont les derniers vestiges de ce qui dedaé un terrain de foot, ci et lIa des touffes
d’herbe surgissent du sable. Puis, Hung vouladua prix visiter la pagode de Thien Mu, a

cing kilometres de 13, il ne l'avait jamais vu. Mg lors de ma premiere escale a Hue et de

ma balade le long de la riviere des parfums.
Nous communiquons dans un anglais tout a fait péssisléme si lui parle mieux que moi, je

dois déchiffrer car, comme je I'expliquais dans oot précédente, leur accent est vraiment

fort : « sic » pour dire « Six », « lye »; pourikel»... et « wone » pour « world ». Mais nous
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nous comprenons et avons méme parlé politique rsctecnent. Il est ainsi « tres en colere »
contre la politigue de son pays et veut s'engagemd'il sera installé, dans quelques années :
« Si j'avais le pouvaoir, je changerais tout. Sgteivernement n'était pas corrompu, peut étre
gue je ne serais pas obligé de travailler dangstaurant! Je sais parler anglais, jai travaillé
pour une société Internet, je sais méme jouer dédte », m’égrene-t-il. « Il faut des
connaissances ou payer cher si tu veux une bomawee!pt Actuellement, il économise autant
gu'il peut avec ses 25 euros par mois... une toideyer et sa nourriture payeés, il lui reste 10
euros. En tant qu'ingénieur, il devrait en gagré€r par mois. Je comprends sa colere, que je

lis dans ses yeux quand il me parle. Devra-t-ilgpgour y arriver?

Jeudi 10 aodt
Les orphelins de Da Nang

Premiére journée avec I'Assorv. Je suis parti év€louzaine de membres de I'association ce
matin, de Hue pour Da Nang, a 100 km au sud. Teootdnde était attendu a I'orphelinat de la
ville, le troisieme et dernier établissement canstavec les financements de I'organisme. Les
enfants, agés de 3 a 17 ans, avaient préparé ataslee: danses, chants et défilés de mode.
Des ma descente du car je suis pris par la maiflpay un garcon d’une dizaine d’années. Je
Suis un peu géné au début, je me sens étrangee, $ais ni membre, ni parrain. Et puis, en
guelque sorte, je suis vite adopté par les gossesenlent jouer avec nous. J'en apercois
deux tenant chacun dans une main la baguette éwrd¢ diabolo. Un parrain a da leur

envoyer ce jouet gu’ils n'ont jamais vu, ils ne eatvpas s’en servir. C’'est comme une
révélation quand ils me voient en faire, lancebjib en l'air, faire des figures avec les

ficelles. Je les laisse s’entrainer.

Parmi eux, il y a Nam, 17 ans. Il semble un pewad, plans sa bulle. Grand, maigre, les
cheveux ébouriffés, sa vie ressemble déja a unmate&ola. Bébé, il est recueilli dans la rue
par une vieille dame. Cette derniere le déclar@tatlcivil sous son nom. Sur ce bout de
papier qui signe le début de son existence ciesg,précisé en guise de lieu de naissance le
nom de la rue dans laquelle il a été découvettalhe ¢a avec lui comme le boulet soudé au
pied d'un condamné. Puis, sa maman adoptive santaisop vieille, elle le laisse a
l'orphelinat. Il est parrainé par un Ameéricain (barrainage consiste a aider l'enfant

financierement a hauteur de 25 euros par mois)s Naiencore, ¢a coince : son parrain,
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généreux en dollars, ne lui écrit jamais. « Nousnavbesoin de parrains de coeur, des gens
qui correspondent avec ces enfants. lls ont unnéaananque affectif », m'explique Dao, la
vice-présidente de I'‘Assorv. Huu est attachant, menNam et les autres. Je les retrouve ce

soir pour diner. L'orphelinat accueille 48 enfafitsseraient 2500 orphelins dans Da Nang.

Vendredi 11 aoUt
Quitter attaché

Aujourd’hui, je pars dans les ethnies du centrgalys, sur les plateaux qui surplombent la
ville de Da Nang. Consultations médicales, distidou de riz, de couvertures et de

médicaments sont au programme. Hier soir, commeupréous avons diné avec les enfants
de l'orphelinat. C'était tres émouvant. Huu, accagng de Hung, ne m'ont pas laché. lIs
m'ont offert des colliers de leur fabrication, uessin et une photo. La discussion a tourné
foot : Huu est fan de Beckam, Hung adore Henri,«UdPhap », un Francgais, tout comme
Zidane, qu'ils placent tout de méme numéro un geaccoup de téte désormais légendaire.

lIs m'ont fait promettre de leur écrire. J'esp@&mirt ma parole.

Huu m'a dit qu'il avait 14 ans, alors que je luidamnais 10, tout comme Hung, qui m'a dit
avoir 12 ans. lls sont hauts comme trois pommekgdrs comme des plumes. On m'a
expliqué que le manque de nourriture dans leurneefaavait perturbé leur croissance.
Aujourd'hui ils sont heureux. La structure dansultp ils grandissent est méme peut étre
mieux que celle dont bénéficient certains enfaniisogt encore leurs parents. lls sont bien
nourris, ont une éducation, vont a I'école et prtiespérer avoir un avenir meilleur que leur

passé. Ce fat dur de les quitter, tous les deurpoanés a mes bras.

Vendredi 11 aoit

Je ne comprends pas. Dehors, I'association Assg\egsuis depuis deux jours danse sur des
rythmes technos, nous sommes en pleine montagh®) &m de Da Nang. La journée a été
assez hallucinante. Apres des consultations, dukesduels je peux voir des enfants
malformés comme jamais, je partage la soirée dedtanle Co tu, je festoie au milieu de
centaines de personnes assises a regarder. Ddgeaumer, je fus géné lorsque jappris que

nous mangions I'équivalent pour I'ethnie d’un mdis nourriture. Méme chose au diner.
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Tous, autour du somptueux batiment en bois etasmbbu, la maison commune du village,

nous regardaient faire ripaille.

Et cette jeunesse communiste qui colle aux basduegoupe depuis le début de la journée.
Vétus de chemises bleues estampillées d’'une étmilge, ils font I'ordre. Quelques jours
auparavant, ils sont venus creuser des toilettegués, pour nous, bombarder
d’antimoustiques les alentours du village. Ce skErpnt amené une sono et un synthétiseur.
lls scandent des hymnes militaires, des slogansyzomstes, qu’ils font reprendre par les
villageois, massacrent les musiques rituelles guypassent d’amplificateurs. Il est tard. Les

villageois, qui ont organisé la féte, ne dansemjplars pas. J'ai honte.

Samedi 12 aodt

Des ethnies mal en point

Deux jours dans I'ethnie Ka tu (ou Co tu, famillguistique des Mun Kmer) montrent un
autre visage du pays. C'est une parmi les 52 quolpet le Vietnam. Toutes se différencient a
travers leur musique, leur langage, leurs véteméatiss bijoux, leurs coutumes hérités de
leurs ancétres. Aussi sont-ils issus de mouvemenggatoires séculaires. Les hommes,
femmes et enfants, malgré leur extréme pauvretd, rmagnifiques et épanouis, drapés de
rouge, noir, bleu, jaune. Toutes les femmes, epaniculier les plus ageées, ont la téte
recouverte, cela peut étre une casquette, uneettereinroulée ou un bonnet (Reebook bien
s(r). La présence d'une ONG dans ces montagnasg@rndien, a la frontiere entre le Laos et
le Cambodge, illustre parfaitement l'absence ddsrigés si ce n'est pour éduquer les
populations aux valeurs de I'Oncle Ho et les amgmegressivement a transformer leurs
racines culturelles en folklore a touristes. Viasninjustes des guerres dont les jeunes
générations paient encore un lourd tribut sanit@imamment a travers des malformations
récurrentes dues a la présence dans les solgydatlarange, poison déversé en masse par les
Américains), les ethnies survivent entre leurs thges et la montée progressive de la
modernité depuis les grandes villes. Ainsi n'yilggas de frigo, mais la télévision, qui débite
un flot incessant de propagande militaire, a ca@nbon nombre de foyers. Pas de
médicament et tres peu de visites de médecinse an'@st aucune. Alors bien sdr, les

consultations a I'hopital sont gratuites, héritdgaile du communisme. Encore faut-il s’y
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rendre. Ensuite, 'argent manque cruellement pobeter les médicaments. Pas de téléphone.

Bref, peu de possibilités d'étre suivi médicalement

Les consultations de I'Assorv qui se font en mas4@0 le premier jour, 200 le lendemain
matin - sont I'occasion de détecter certaines patjies chez les plus pauvres. Il faut tout
organiser, gérer le flux, avoir des traducteursdisdribution de vitamines est systématique
pour les plus jeunes. Le paracétamol est rapidedgmisé. Beaucoup de personnes agées
souffrent des articulations et de la tuberculosegéale est tres présente chez les enfants. Les
oreillons ne sont pas soignés (un médecin me racawbir ausculté un patient avec les
tympans percés par l'infection). Extrait : « Ellenal a la téte », « depuis quand ? » demande
le médecin, « depuis presque un an ». Aucune kim¢tpourtant les problémes de vue sont
fréquents, les aveugles également. Beaucoup deepreb de nutrition. Et encore, on
m’expliqgue que les Ka Tu sont plutét en bonne saédé malformations ne sont pas rares
mais ce n'est pas aussi impressionnant que celfesttnies précédentes, un peu plus au nord,
sur la route d'Ho Chi Minh, théatre de nombreux bardements américains. Je vois d'abord
une jeune femme avec un tibia plat et en demi edddns le sens de la hauteur). Puis une
petite fille qui ne marche pas présente les méragscteristiques sur les deux jambes ainsi
gu'un thorax qui pointe vers l'avant. J'apercoaeigent ce qui serait [égion dans le coin, soit
un enfant a douze doigts et qui ne respire pasdadg forme. Je n'oublie pas la générosité
des villageois qui avaient préparé une grandesi@téa place du village et des repas dignes de
rois. lls nous regardaient manger I'équivalent g d'un mois de nourriture. « Du moment
gu'on ne les prive pas », me dit un membre deotsstson. Encore de la nourriture et le
traditionnel alcool de riz, siroté a l'aide de loeg pailles dans un pot commun en terre cuite,
ont accompagné des chants et des danses traditemrien fond, des tambours frappés avec

énergie par les anciens vétus somptueusement'pocagion.

Je demeure néanmoins choqué par l'attitude deg$ses communistes qui accompagnaient
'Assorv. lls ont aidé a organiser les consultatio@ distribuer le riz, le tout filmé et
photographié. Ils ont aussi eu la bonne idée deem@mune sono qui a craché en début de
soirée des chants de propagande (ils demandaientlageois de reprendre en choeurs). Le
synthétiseur dirigeait la musique. Il crut bon dmwir les tambours traditionnels d'une
mélodie viethamienne. Les enfants se bouchaienbieiles tant le son était élevé. «lIs

pensent nous faire plaisir », me dit-on, « et jglgst une vraie animation pour ces villageois,
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car il ne se passe jamais rien ici. C’est un pemrge un concert de Johnny dans la

Creuse ! ». J'en reste encore dubitatif.

Dimanche 13 ao(t

Une tronche payante

J'ai quitté I’Assorv hier a Hoi An, en début d’apmnidi. Je les retrouve dans quelques jours a
Ho Chi Minh Ville J'ai flané dans cette nouvelldlezi Situé a une centaine de kilomeétres au

Sud de Hue, Hoi An est une charmante petite citégtique aux ruelles ombragées bordées

de maisons colorées, basses et tubulaires. Chaeuna au moins deux choses : se loger et
vendre des fringues, parfois sur mesure. Les msisans boutique sont rares. Les rayonnages
s’aventurent jusque dans les salons. Les rues@eimes d'occidentaux dont beaucoup de

Francais. C'est une étape incontournable sembldaypossible de prendre une photo sans

téte blanche.

Ce matin, un jeune garcon interrompt mon petit wge pour me proposer des journaux. Il
me demande en anglais d'ou je viens. Aprées ma sépdh me tend «Le Courrier du
Vietnam », seul journal francophone du pays. $é&aitrain de lire une note dans mon guide :
« De jeunes Vietnamiens proposent toute la joudesejournaux pour 30 000 dongs au lieu
de 2 700. » Je ris, lui, interrogateur, a di se dliil est fou ce Phap ! » Je lis de temps a autre
ce canard, il est 'antinomie de la liberté de flagse : tout va pour le mieux dans le meilleur
des mondes. Ce journal est une caricature de press®lée par un Etat. La matinée s’écoule

lentement entre les gouttes. La pluie n'a de céegember.

Début d’apres-midi. Tout en sirotant une SaigoetBm face de I'h6tel, jobserve le manége
d’'une femme, une Australienne peut-étre, d’'unet@eiinquantaine d’années. Elle feuillette
des magazines type « Cosmopolitan » et se faidabgar une petite qui vend dans la rue des
figurines en terre cuite. L'occidentale est unerimwliente, elle en a déja acheté six pour
100000 dongs. La gamine tente ensuite de lui vethegecolliers avant de jeter son dévolu sur
moi. Elle a peut-étre douze ans, pas plus, et m&ja bien anglais, suffisamment pour
vendre. Je refuse de lui acheter quelque chose,nal lance, avec une plainte insistante,
« Why ? », avant de reprendre « You don’'t wantelp me ? » Si, je veux bien t'aider, toi et

les autres, mais je n‘accepte pas ta pauvretdjigetallement sollicité. Il a plu une grande
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partie de la journée, aussi je me suis dépéchérdfaire un tour entre deux averses... comme

tout le monde.

Sur le port (sur la riviere qui traverse la villaat de se jeter dans la mer de Chine a 4 km), je
demande a une vieille dame typique si je peuxdagne en photo. Elle me répond oui et pose
pour moi. Elle veut voir la photo, je la lui montigle se tourne alors vers moi et me réclame
de l'argent... je refuse. Elle interpelle une jefiltee qui me dit en anglais qu'il faut lui donner
5000 dongs. Je proteste, prends mon appareil, entagrphotos a la jeune femme, et écrase
devant elle les deux clichés. D'habitude, les gi#gmmandent d'abord de l'argent, libre au
touriste d'accepter ou de refuser de prendre laoplaak, 5000 dongs, ce n’est pas pour la
somme, dérisoire pour moi riche blanc-bec. Mais'g pas aimé la maniere. Dommage, cette

vieille dame avait vraiment une tronche.

Lundi 14 ao(t

A deux heures de prendre le taxi pour la gare d&l&=zy. Mon train part a 11h30. Comme a
chaque fois que je change de lieu, je suis anxetustressé. Et comme a chaque fois, la
pression descend dans le train pour remonter &évEéa; alors qu’'une foule de questions
m’assaille : ou dormir ? Combien pour le taxi ? @lest bon de retrouver un lieu que I'on
connait bien, comme ce que je ressens a Hue ounai.Hdo Chi Minh m’attend. Moi
jattends une métropole bruyante et incontrolaBlecore une fois, il se peut que je me pose
presque une journée dans ma chambre d’hoétel, lasi@paiser la tension. Chaque voyage en

train m'épuise.

Heureusement que je commence a sentir ce paysjtaseraou plutét a comprendre cette
culture antagonique a la mienne. Je suis de noudaas le « Bo-Bo bar », en face de mon
hétel, j'y ai pris mes habitudes. L'Australiennd tsijours la. Elle a trouvée une compagne
de voyage et s’est installée ce matin dans monl lodtdoge €galement sa nouvelle amie.
Chaque jour je pense a mon budget de plus en etus. de dois limiter mes excursions avec
I’Assorv et me loger par mes propres moyens. A Rad\ j'ai fait I'erreur de rester avec eux

dans un hétel de luxe a 40 dollars la chambrelal@drtagé avec un membre, ce qui m'a
colté 20 dollars, I'équivalent d’au moins deux sipbur moi. Il pleut toujours a Hoi An.

Avantage, il ne fait pas trop chaud.
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Mardi 15 ao(t
Petit apéro entre amis

Le SE3 est le train le plus rapide pour relier HatoSaigon, il ne met que 29 heures. J'en
avais quinze depuis Da Nang. Je partageais mon nvagochette avec deux couples
vietnamiens sexagénaires et un officier de l'armetmamienne. Le décor est planté. Han, agé
de 61 ans, bafouille quelgques mots d'anglais (eltes de la guerre ?), suffisamment pour me
poser un tas de questions : manifestement je tague. lls m'ont tous regardé déplier mon
duvet, l'officier est méme venu le tater... appenivd’'un signe de téte la qualité. Alors que je
m'assoupis, vers 16 heures (je suis arrivé vereusels du matin), une main me prend le bras :
c'est Han qui m'invite en bas (je couchais touthant) a prendre l'apéritif avec tout le
compartiment. Me voici donc en train de partages fimle de whisky (servi dans un seul petit
verre qui tournait entre les trois hommes, les diemxmes avaient préparé amuse-gueules,
fruits, pistaches, viandes épicées et séchées)essailleur sur les deux couchettes opposées

du bas.

Je n'ai pas tout compris de la conversation, nigigvaient beaucoup de choses a dire et
avaient l'air de beaucoup s'amuser. lls me demanmden age (parait que je fais beaucoup
plus jeune), d'ou je viens, ou je vais, ou je da@nment je trouve le Vietnam et les
Vietnamiens... c'est la premiére fois depuis maivée que je bois du whisky, et j'avoue que
c'est avec plaisir, d'autant plus que partagé descVietnamiens. La fiole terminée (je crois
gu'ils en avaient un petit coup derriére les étigse, nous partageons le repas distribué par la
compagnie ferroviaire, vers 18 heures : méme gigepas trés faim, c’est convivial et pas
mauvais, contrairement a ce que j'ai pu penser dleranes précédents trajets. Arrivés a
Saigon, nous nous sommes tous salués (I'officieit du mal a se réveiller, il a ronflé tout le
long...) et souhaité «good luck ». Il fait enconait, il est 5 heures, Saigon s'éveille, et

m'ouvre ses bras.
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V. SAIGON LA PUTAIN

Mercredi 15 ao(t

J'ai appris ta disparition dans le train, mon dmdier, Ce jour est particulierement éprouvant
et mes pensées vont d'abord a ta famille, ta fentesegnfants, tes parents... cette salope de
route leur a pris un étre cher, qu'ils ne finirpas de regretter. Tu vivras a jamais dans les

souvenirs de tous, le sais tu?

Alors, puisque je suis loin au moment ou on te @etdernier ciao!, j'aimerais te raconter
comment ici, au Vietnam, on vit la disparition dproche. Il n'est jamais loin et reste au sein
de la famille. Elle dispose des portraits de t@ssthembres disparus dans un petit autel dressé
dans le salon, la boutique, parfois on y consaneepiéce entiere. Des bougies ne s'éteignent
jamais, de I'encens se consume lentement et partiome la maison. Une fois par semaine,
on fait des offrandes pour que le défunt ne mamiguéen la ou il est. On se recueille et on lui
demande de protéger la famille. Dans les campagney, a pas de cimetiéres : les tombes
sont partout dans les rizieres comme des gardignzrotegent les récoltes. Ainsi les disparus

continuent de partager la vie des vivants, la medt pas une fin, mais une continuiteé.

Et puis tous les ans autour du 15 ao(t, on conaaweegrande féte pour tous les défunts
connus ou inconnus, c'est la féte des morts, leusJaint a eux. Tout le monde fait a manger,
brlle dans les rues, a méme les trottoirs, des idlets pour qu'aucun ne manque d'argent.
On les invite par des priéres a protéger les va/adh lache dans le courant des riviéres et des
fleuves des fleurs en papiers, dans chacune diefie bougie illumine I'eau. Elles dérivent
ainsi toutes les nuits que dure la féte telle wndande de Noé&l. Tu verrais ce spectacle, tous
les soirs, sur la riviere des parfums, a Hue, ctemgnifique. Et les gens sont heureux de se
souvenir de leurs ancétres, connus ou inconnusniRaglles qui dériveront ces prochains
jours, il y en aura une pour toi, Didier. Et, ponoi, elle brillera plus que les autres. Je sais
gue tous tes amis, toute ta famille, allumerontderpeurs pour toi, et ce sans jamais les
éteindre, comme les bougies des autels vietnamkenge sais aussi que tu continueras,
comme tu I'as toujours fait, a protéger les tiens.

Alors Ciao! Didier, et a plus.
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Mercredi 16 ao(t

Saigon la putain est elle de retour?

« Hanoi la prude a vaincu Saigon la putain » antdencés les derniers occidentaux a quitter
le pays apres la victoire de 1975 contre les Amérg Ma premiéere impression est que
malgré cette victoire et trente ans de junte comstenla ville a su préserver ce hiatus entre
le Nord et le Sud. Des mes premiers pas a Huef{quine ligne de démarcation entre la
partie Nord indépendante et la partie Sud souspatmn américaine), javais pu ressentir
cette fracture culturelle. C’est encore plus flagi@Saigon. Les habitants sont plus ouverts et
c'est peut étre la ville la plus occidentaliséeilqu’a été donné de voir jusque ici. L'essor
economique est prégnant, comme si la ville avaitdgadurant toutes ces années
d'enfermement le godt d'entreprendre pour ressudgpuis une dizaine d'années avec
l'ouverture économique de 1986 puis la levée deblrgo américain en 1994. Le golt des
plaisirs aussi : méme les mototaxis (je viens d'ap@re qu'on les nomme « Xe Om », une
image qui désigne le fait d’étre transporté enresan conducteur par la taille) proposent
sans retenue des « beautifull girls » aux touristg®ur des massages bien entendu. Les
salons sont tres répandus dans le centre historidies gigantesques avenues
perpendiculaires, les larges trottoirs, sont baén tes rues rétrécies, glaugues et encombrées
de Hanoi. Des traces de la colonisation francaisteanssi survécu a travers des édifices
colossaux tels que la poste, la cathédrale NotreeDat de nombreuses églises. Il existe
encore quelques rues avec des noms francais teldagrue Pasteur. De la a dire que la

colonisation eut un réle positif...

Je suis allé visiter le musée des vestiges de éarguautrefois baptisé « Musée du crime
américain ». Ames sensibles s'abstenir. Si I'expposbmet totalement les crimes perpétrés
par I'armée d'Ho Chi Minh, elle a au moins le neede laisser une trace de ce que fut cette
guerre coté Vietnamiens. Egalement, un hommageeesiu aux nombreux photoreporters

(étrangers et vietnamiens) dont beaucoup ont dardie durant cette sombre période comme
I'Américain Capa ou le Francgais Huet. Caron auua gk chance. Leurs clichés feront le tour
du monde. Tout cela cbtoie des témoignages demastidu napalm et de I'agent orange. Et
comme les photos ne semblent pas suffire & malgeegsprits, des bocaux contenant des

foetus de bébés malformés achevent cette expa@learti
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Tout ceci semble bien loin derriére les Saigongaiscommencent a jouir de la société de
consommation. Les centres commerciaux du centle nd different guére des nbtres, si ce
n'est le rayon des produits frais qui fait la gaetle aux spécialités locales. En sortant, les
nombreuses boutiques de marques ne désemplissent,gaour clore, le Lotteria, le Mc Do
local que I'on trouve a tous les coins de rue, @sepses immondes hamburgers accompagnés
de frites. C’est toujours comme ¢a au Vietnam nguan veut se taper une bouffe occidentale
car ¢a nous manque, on trouve toujours, mais @oregdécu, c’est vraiment infecte. Peut étre

la nourriture asiatique a Paris procure-t-elle &ame effet aux Vietnamiens ?

Jeudi 17 aodt
Hotel d'adoptants

J'ai choisi sans le faire expres un hétel qui a paeicularité : je suis le seul client a ne pas
étre un adoptant. Michéele, la cinquantaine pewt;&vec sa mere et le petit Sébastien, un
Vietnamien de 7 ans adopté bébé, sont repartissbieret ont laissé la place a une famille
bretonne, également de retour sur la terre nataleuwt deux enfants, une fillette de 6 ans et
un garcon de 10 ans. Tous échangent leurs expési¢oas les matins au petit déjeuner avec
Isabelle, enseignante a Rennes, et un autre calgpleyonnais de 45 ans. Isabelle et ce
dernier couple sont en attente. La premiere a edidate de retour, en septembre, elle est
arrivée en avril. Les seconds ne savent toujowsgpal enfant ils vont adopter, aprés un mois

passé a Saigon.

Les regles d'adoption ont semblent-ils été durcessdernieres années. Mary, la patronne de
I'hétel, une chrétienne qui parle un excellent ¢eas, les voit défiler depuis plus de dix ans.
Tous ont a la bouche I'adoption de Johnny Hallygayr qui « ¢ca a été beaucoup plus vite,
merci Bernadette! » Isabelle va retrouver Victorl'@phelinat tous les deux jours

« Maintenant, il pleure quand je pars. » Elle rdgkederniers papiers et voit le bout de son
aventure. « Victor avait neuf mois lorsqu'on me digsenté, il en aura treize quand je
rentrerais en France. » Les Lyonnais, eux, patentali doit repartir en France, sa femme
reste. « Le temps ici a une autre valeur », m'guplit-il un brin découragé. Leur histoire est
différente de celle d’'lsabelle qui vient adopteulse Eux se sont rencontrés alors qu’ils
avaient des enfants d’'un précédent mariage : « Moigs envie de construire une famille

qui soit le fruit de nous deux. Le futur enfant #ét attendu par les autres. » Bien souvent,
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les adoptants reviennent chez Mary plusieurs anapess |'adoption. Elle est un peu leur

confidente, sait conseiller et rassurer ces cougdsgeux de devenir ou redevenir parents.

Poéeme posté par Tuan

Le jeudi 17 aolt

Espoir qu'un jour peut étre,
Mes bras et mon sang,
Plus que te faire naitre,

Te feront sourire, mon enfant.

Alors parts orphelin du sang,
Parts et ne retourne pas,
Tes larmes me déchirent I'ame,

Mon enfant.

Vendredi 18 aodt
Cyber-jeunesse

En face de mon hétel est un lieu assez étonnaabol, un grand parking a moto, puis une
baie vitrée derriere laquelle on peut apercevoie douzaine de billards américains. Le
billard, dans le pays, est assez répandu, au rmrane au sud : j'ai pu voir dans certains
villages reculés une bicoque branlante qui abutaibu deux billards, il ne manquait plus que
les joueurs. La jeunesse viethamienne n'a pasnefiede choix en terme de loisir. Enfants,
ils sont la plupart du temps embrigadés dans legpsale vacances communistes, une espece
de scoutisme durant lesquels les valeurs de I'Giialeont abondamment rabachées. Je vois
peu de centres sportifs - je relayais dans une @emutes I'état de délabrement du terrain de
foot de I'Université de Hue - et les seuls endrbdadés de jeunes sont les cafés branchés,

pour les plus riches, et les cybercafés.
Justement, cette salle de billards en face de ndtel st aussi un cybercafé. La musique

« dance » y est forte et, toute la journée, maisqodierement a partir de 18 heures, I'endroit

ne désemplit plus. Pour la plupart, ils jouent,réeau. Pour indication, le prix varie entre
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4000 dongs et 6000 dongs de I'neure ( 25 et 30neesitd'euros environ). Ici, c'est 5000
dongs. J'ai pu voir des notes de 4 heures, s@uum Je me dis que c'est une somme pour un
jeune Vietnamien (on peut tres bien manger poupree la). D'autant que la situation de
I'emploi pour les 18-25 ans n'est pas fameusde tr@inche d'age connait un taux de chémage
d'environ 25%. Beaucoup semblent vivre de petitsidis : portiers, gardiens de parking,
vendeurs de clopes sur le trottoir, mototaxis, he.tas de jobs informels (non déclarés)
avant, pour les plus chanceux et pour les plusuitst de trouver une place en entreprise. En
attendant, ils jouent, tchatent, et sont, aux diles experts, une vraie ressource qualifiée (et
peu chere) dans le secteur informatique. Les béitamgeres ne s'y trompent d'ailleurs pas :
j'al pu rencontrer des jeunes qui gagnaient qusldo#ars en bossant pour des entreprises via
Internet. Les Chinois n'ont qu'a bien se tenir.

Samedi 19 aodt

Can Tho : une arrivée sensationnelle

Me voici a Can Tho, 170 km, soit quatre heureswdedu sud de Saigon. Premiere expérience
sur le Mékong puisqu'il faut prendre un bac avelous et traverser le fleuve. Mais une autre
surprise m'attendait. A ma descente de bus ces-apid, la chauffeuse, débonnaire, indique
a un mototaxi I'adresse de I'hétel que jai séeck dans mon guide. Le mototaxi me
demande de le suivre, nous slalomons entre les meusds motocyclettes stationnées a la
gare routiere lorsqu'il m'invite a monter dans wougse-pousse. Je le vois de dos et me dis
« aprés tout, je n'en ai encore jamais fait, d'estasion! » Alors que je me déporte pour
m’installer dedans, je découvre horrifié une mdtelée au panier avec un unique boulon. Et
c'est la régle a Can Tho, pas de cyclo-poussedgsianoto-pousses. La sensation a bord, la
moto lancée a pleine vitesse, est un peu sembéabkdle que I'on peut ressentir dans une
attraction d’'un parc quelconque : ¢a gicle de tesscotés, la moindre bosse ou nid de poule
me démonte les vertebres, a chaque virage, on rsandie si ¢ca ne va pas chavirer ou

déraper... Mais non, j'arrive a bon port avec lti@sgion d'avoir vécu une expérience unique.

Can Tho est entourée d'eau, nous sommes au coaleltdudu Mékong, fleuve majestueux
qui, a cette époque, a plus d'une mer intérieure diun fleuve. Le long des flots, une
promenade parsemée de carrés de gazon dans lesguelss racines palmiers et cocotiers

est le lieu ou se promenent les familles. C'esheadt le port est trés animé : de nombreuses
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femmes proposent aux badauds d'aller faire un sourle fleuve dans leurs barques de
fortunes (mais motorisées tout de méme), au miesigrosses embarcations et des bacs qui
relient un village de pécheur de l'autre c6té dkdng. On apercoit depuis la promenade les
maisons sur pilotis qui bordent le fleuve. Il pargue le gouvernement y projette la
construction d'un nouveau quartier destiné au l@yenDe I'avis de touristes I'ayant visité,
ce village est dans un état d’insalubrité avancgel @écalage avec la ville d’en face si
occidentale et prospére ! Peut-étre ai-je devamtume vue dont le temps est compté ?

Ici, les flics ont des 4X4 flambants neufs et destas derniers cris. Can Tho est une ville
balnéaire ou les riches Saigonnais viennent friavec leurs gros quatre roues motoriseés.
Autour de cette ville qui cache bien sa miséerestcle désoeuvrement total. Un savant
meélange pour faire prospérer la prostitution :dates, belles et désirables, sont partout, sur
leur moto, dans les bars, elles ne racolent pas ldamie. Les souteneurs attendent leur revenu

assis en terrasse en sirotant biéres sur biéres.

Dimanche 20 ao(t

Une nouvelle consultation

Aujourd’hui j'ai participé a une nouvelle consutiatmédicale avec I'Assorv. Cette fois-ci, ce
n'était pas dans une ethnie, mais dans le hamkaplys pauvre » - selon I'organisation - de
la ville de Vi Tan, a une demi-heure de bus et @dotaxis (pour terminer le trajet) de Can
Tho. Ici les familles sont plus ou moins suiviesisn@omme dans les ethnies, n'ont pas
I'argent nécessaire pour acheter les médicameamtsleS critéres de pauvrete, les autorités du
hameau avaient délivré une invitation pour une glbaton gratuite et la délivrance de
médicaments avec en sus la distribution de 10 kizd8ien vite, c'est tout le hameau qui est
venu consulter : comment refuser de voir un enfanis la mére... ? Au total ce sont 400
personnes qui défileront entre les mains des hédenins francais et vietnamiens, au lieu de
300 prévus. Comme la derniere fois, j'ai voulu &iVexpérience de l'intérieur en gérant les
flux et en guidant les gens d'un cabinet a un autreelques mots appris sur le tas m'ont bien
servi : Cicla (« reculez! ») et Him (« Silence!ws d'un mime pour expliquer qu'on entend

plus ce qui se passe dans le stéthoscope !)...
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L'équipe meédicale semble un peu frustrée de ne qodiaire plus : lorsqu'elle examine

guelqu'un qui n'a rien de grave, ou qui est a peés puivi, elle ne peut pas faire beaucoup
plus si ce n'est donner des conseils et quelguecaments que le patient n‘aura pas a
acheter («ils ont des ordonnances mais s'aché&enimédicaments que quand ils ont
l'argent », m'a-t-on précisé€) ; et quand elle dépgelque chose de grave, elle n'a bien
souvent pas les moyens médicaux pour traiter. Amgias d'un homme d'une soixantaine
d'années, une lésion tres importante sur le detesils main (une espéce d'éruption cutanée
anarchique), avec un ganglion au niveau de l'dssele médecin diagnostique aussitét un
cancer. Sans trop y croire, elle encourage le reafadller se faire suivre a I'hopital, lui

prescrit quelques antibiotiques et une pommadeéest Gur », me confie-t-elle.

Lundi 21 ao(t
Bilan de mes jours avec I'Assorv

De retour a Saigon. J'ai salué le groupe de I'Aseos d'un déjeuner dans un restaurant chic,
je n'ai pas I'hnabitude de manger dans ces endodst, bon, mais la nourriture est aussi bonne
sur un bord de trottoir. On paye le cadre, de stgleniale. C'est le temps de faire un petit
bilan sur l'action de lI'organisme. Son objectifrpier est d'aider des orphelins. Et il semble
gue l'association obtienne de bons résultats : dandes deux orphelinats de Can Tho, un
mariage a été célébré entre deux anciens pensieande n'ai pu y assister mais les photos
des membres témoignent d'une grande féte traddienisous la férule des responsables
vietnamiens et francais. Le premier orphelinat atguze ans, et la plupart des premiers
pensionnaires sont en age de travailler. Et ilgaili@nt, s'en sortent, donnant de I'espoir et

tracant la voie aux jeunes générations.

Le maintien de ces orphelinats ne se fait pas didiinsultés. Ce sont des négociations a n'en
plus finir avec les autorités qui souhaiteraientpeendre le contrdle. D'ou le partenariat
systématiqgue avec un autre organisme, vietnamies tonsultations gratuites et la
distribution de médicaments auxquelles j'ai pushssisont un moyen de faire parler de
'association et de maintenir de bonnes relati@ens compter le bien qu'elle fait aux
populations (méme petit et aussi imparfait soit-Ijrs des remerciements du chef du dernier
village visité, I'Assorv, sollicitée financieremepar le biais d'une association viethamienne

pour une opération a coeur ouvert d'une petite @& huit ans, a annoncé qu'elle paierait les
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frais restants, soit 1000 euros (sur environ 19B[¢. sauve ainsi une enfant. L'association a-
t-elle vocation a se diversifier dans l'aide sargt& La question sera probablement soulevée

par une partie de I'équipe médicale qui souhaite fdus.

Pour ma part, cela m'a permis, en m'immergeantemontrer les Viethamiens sous un autre
jour et d'appréhender un peu mieux leur cultureisMaussi de voir (et non de lire) les
carences du systeme viethamien en matiere de gaaigand la CMU dans les pays en voie

de développement ?

Mardi 23 ao(t
Une journée harassante

Aujourd'hui j'ai cédé a la tentation : je me sufferd une coupe de cheveux. Quelques
particularités accompagnent cet évenement si lam&érance. D'abord je me fais conseiller
par Mary, la patronne de I'h6tel. « Juste a caté glle me montre - le garcon dedans il coupe
tres bien. Il est pédé mais il coupe tres biemeslance-t-elle un sourire en coin. « Il n'est pas
la avant 14 heures, il se couche trop tard. » Eat,aefers 14 heures, on vient me chercher. Le
jeune homme manifestement debout depuis peu neidvin'asseoir. Je dis « short », et le
voila parti a réduire ma touffe. D'abord, appligliéoccupe de derriere, puis des cotés et des
pattes, avant de s'attaquer au dessus puis dutdéuain, il regarde d'un air satisfait et
m'indique une autre piéce. Je me retrouve allongéesdos en train de me faire shampouiner
et masser le cuir chevelu et la nuque, puis nettelymasser le visage par une employée. J'ai
cru que j'allais sombrer dans un sommeil proforedjdune homme me récupére, fait le tour,

deux trois petites retouches et me considere lpe&but pour 40 000 dongs (2 euros).

Depuis quelques jours j'ai des courbatures qui eegoittent pas. Quitte a passer une journée
de détente, autant tester le massage. A I'hételakseuse m'attendait. Nous montons dans ma
chambre. Elle me demande d'enlever ma chemise, puws pantalon. Je demande
confirmation avant de m'exécuter, un peu géné.euag fille semble fréle quoique un peu
trapue, et la vigueur avec laquelle elle m'attraygesurprend. Tout y passe : depuis le sommet
du crane jusqu'a mes orteils. C'est un peu la doeéchssaise : je grimace sous les coups et
les pressions avant de me détendre sous la mdeubeide I'experte. D'abord sur le ventre,

puis sur le dos et, pour terminer, assis. Au beut#tsl mn, satisfaite, elle saute du lit. Je me
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redresse, un peu étourdi, et lui demande son @000 dongs. Mary m'indique par la suite :
« si tu veux vraiment un bon massage traditiorihgla un institut qui emploie des aveugles
dans le ler district. lls sont vraiment doués, édgperts, mais font un peu mal. » La, je

demande a voir.

Jeudi 24 aout
Alité pour une peine de coeur

Trung a 22 ans. Il a deux soeurs jumelles de 14etns grand frére, il vit chez ses parents
dans une zone trés pauvre de Saigon, une esp&tdodwille. Il a découvert sa séropositivité
il y a un an, alors qu'il tombait malade. C'estamcien toxicomane. Il a été envoyé dans un
camp de rééducation, un lieu ou I'on explique abcebis égarées, aprés leur avoir confisqué
tous leurs papiers, comment s'insérer, ce qu'estateon viethamienne, et tout le beau
discours. |l s'est échappé et est encore aujourdduherché par la police. Médecins du
Monde (MdM) le protege en quelque sorte : il trgapour 'ONG qui vante ses mérites
aupres des autorités qui le laissent tranquilld:aleencontré aujourd'hui a I'hopital. Ici, les
hdpitaux ont chacun leur spécialité. Dans celuiTdéng, on ne traite que les maladies du

poumon, essentiellement la tuberculose. Les séitidfpaont Iégion.

Trung voulait mourir. Pris en charge par MdM, ihBécie d'une tri-therapie. Il I'a stoppé : sa
petite amie, également séropositive et non acce@eéa mere de Trung, I'a quitté pour un
autre homme. Alité dans une chambre de huit peesynd'une maigreur avancée, il va
cependant mieux et ne veut plus mourir. On doiendui retirer un litre de pus dans le
poumon gauche, sur les deux qui I'empéchaientsigrez normalement. Il demeure faible et
peine & parler. Vincent (le coordinateur de la mis$dM) le réconforte et lui demande de
se concentrer sur sa guérison avant de pensepe&irmade coeur. Nous le quittons peu apres
l'arrivée de son péere. MdM traite actuellement B&@opositifs. On estime a 230 000 le
nombre d'infectés au Vietnam (environ 124 000 esnée). La courbe des nouveaux cas
(courbe d'incidence) serait proche de celle derige il y a dix ans. Méme si les
médicaments restent trop chers, que les moyengédfeont insuffisants, les choses avancent
. le gouvernement a voté une loi de stratégie tte tontre le Sida en 2004, « une bonne loi,
bien articulée, mais qui mettra quelques annéestag@ produire ses effets » selon le

coordinateur, Vincent Trias.
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Vendredi 25 aodt
Une nuit dans Saigon

Hier soir, Vincent Trias, le coordinateur de Médscdu Monde (MdM) au Vietnam, m’'a
emmené sur son principal lieu de travail : la rtides lieux ol se rencontre la jeunesse
vietnamienne. Aprés diner, il me conduit dans unigelde nuit d'Etat : au rez-de-chausseée il
y a la salle des fétes municipale et au troisiétage la discothéque. On y accede via un
ascenseur en verre. L'entrée est de 40000 dongsr@8). « Ici tu trouves des 18-30 ans pas
riches qui se débrouillent pour trouver de I'argantjui travaillent depuis peu. » A l'intérieur,
elle ressemble a toutes les discothéques de Frdacausique est forte, la salle est pleine et
enfumée, les jeunes dansent et jouent avec la lersteoboscopique. Sur les tables, I'alcool
(surtout du Whisky) coule a flot. « A chaque jow gopulation », m'explique Vincent,
« aujourd'hui, c'est le jour des lesbiennes etddeseurs de rap. » Au milieu de la piste, un
cercle se forme : des joutes de danse s'orgarsseist les hurlements des autres danseurs.
Avec Vincent, nous sommes rapidement pousséstariéar de I'arene, nous devons faire
une démonstration. On esquisse deux ou trois pas;, ou trois effets avec le stroboscope, et
on se sauve, préférant regarder certains qui dapaeticulierement bien.

« Ces jeunes la, dans cinq ans, ils vont faire flamie Vietham », me crie mon guide d'un
soir. Il va ensuite discuter avec des groupes @oilnait et voit souvent (Vincent parle
Vietnamien, entre autre). Il leur dit qui il estletur donne une carte en les invitant a venir
chercher des préservatifs. L'un d'eux lui fait saga'il aimerait bien dormir avec moi... il
appellera Vincent dans la soirée pour lui demamderl peut trouver des capotes. Vincent
l'oriente vers un bar homo qui en distribue. AutN@n, I’homosexualité n’est pas taboue.
Nous repartons peu avant minuit. Dans I'ascensguna@ys descend au parking, un jeune part
avec nous. Il est manifestement ivre. Il nous safutonce récupérer sa mobylette. Dans le
parking, des hauts parleurs diffusent un flot imirdmpu de conseils, comme de ne pas trop

boire.
Nous prenons une longue et large avenue séparamparre-plein, a lI'ouest de la ville, non

loin du quartier chinois. Sur les trottoirs, desgpituées attendent leurs clients. « Si elles se

font prendre, elles vont en prison. Alors souvet,sont des filles mises la par certains
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policiers peu scrupuleux », m'explique Vincent tentroulant. Il ne faut pas longtemps pour
gu'on se fasse repérer. Une premiére mobylettetad@lise a notre hauteur. Derriere le
conducteur, une jeune femme dessine un souriretagui. Le conducteur propose a Vincent
les services de la dame. Le directeur de MdM lyligye qui il est (nous roulons toujours,
passons des carrefours, des feus...) et lui parleidha et des préservatifs. Tout se passe bien,
tout le monde rigole, le couple accélere et s'enlvae se passe pas une minute qu'un autre
couple nous aborde. Cette fois je souhaite en sgMas. Vincent demande combien :
« 300000 dongs [15 euros, ndlr] pour vous deupond le conducteur. Mon guide plaisante
et lui dit gu'elle devrait prendre beaucoup pluertRuis il fait son boulot de prévention non
sans provoquer une réaction de surprise chez Ipleou C'est difficile de bosser avec les
prostituées sur moto, elles sont peu visibles. mt@oement a ce que je pensais, la
prostitution est essentiellement a destination ldesux. « C'est un peu une tradition,
beaucoup de jeunes sont initiés a la sexualité des@rostitués. Le probleme, c’est qu’ils ne
se protégent pas. » La sexualité d'un couple estzapauvre, ce qui n‘'empéche pas les
hommes d’avoir des envies : ils sortent dans desokas ou ils pourront avoir des relations
avec des prostitués. Les femmes viethamiennessricligaient elles aussi recours a la

prostitution masculine.

Vincent m'emmene ensuite non loin de chez lui,ébain verre sur le trottoir d'une avenue
« qui ne dort jamais ». Un de ses amis, Tay, nej@nt. Un jeune pere de 17 ans. Cette
grossesse est un accident survenu lors de sa peeraiation sexuelle... pas le choix, il doit
désormais prendre en charge sa copine et son &&lmis ne nous entendons pas trés bien, et
les voisins n'arrétent pas de se méler de notrejeie ai marre », confie-t-il. lls vivent chez
sa mere, absente pour quelques mois : elle a Btlaomée a quatre mois de prison pour avoir
joué de l'argent aux cartes. Tay a trouveé un jgbudepeu dans un cybercafé : « Je gagne 50
dollars par mois », il embauche a 7h30 et termi22h80, « je mange en travaillant ». Je lui
demande ce qu'il souhaite le plus aujourd’hui: reuver un travail », répond-il
instantanément. Je ne comprends pas, il travadje & Mais je n'ai pas de contrats, je peux
me faire virer du jour au lendemain. » Bien souyérntache son age, prétend avoir 19 ans,

pour qu’on le laisse en paix.

A c6té de notre table, des Vietnamiens jouent dguitare et chantent. Derriere nous, une
autre est occupée par plusieurs prostituées coempégtt ivres et peu vétues. A ma gauche,

l'une d'elle me fait des grands sourires. «logstc'la cour des miracles, je connais
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pratiguement tous les gosses qui vendent la niit. ¥incent est connu pour étre généreux.
Trés vite une petite troupe s'amasse autour de hbupetit de quatre ans et un autre de six
ans viennent me demander de l'argent. Une jeuleevignt nous vendre des cigarettes, une
autre des chewing-gums. « Le grand frere de ces fills est toxicomane et séropositif. » Il
s'appelle Ut (c'est un surnom), il est vendeurldpes ambulants. Il se trimballe une grande
valisette en bois, un étal pliant. Il nous rejoliihe queue de cheval dégage un visage émacie,
il est squelettique. Vincent est inquiet. « Il d@tmprendre du poids depuis qu'il est sous
traitement. » Il lui demande s'il se shoote towgolut répond que non. Est-ce qu'il a arrété ses
médicaments ? «Non » C'est l'une des deux raigpnsauraient pu expliquer son
amaigrissement. Probablement ne dit-il pas la&¢éut lui indique qu'il a des ganglions dans
I'aine. Il a les ongles bombées et blancs. Il teuslit que son coeur est fatigué. Un moment,
il faut bien partir. Je quitte la cour des miraclkesgosse de 4 ans est accroché a ma jambe.

Tay, me rameéne en scooter. Je suis vanng, et & @edt, son visage hantera ma nuit.

Samedi 26 ao(t

Ce matin, je me suis réveillé couvert de boutomes di partout, sur le visage, dans le dos, sur
les jambes. Je panique, d’autant que mes courlsasor® ne me quittent pas. Je vais voir
Mary. « Oh ! C’est rien ! Et puis de toute manides, médecins viethamiens ne veulent pas
ausculter les occidentaux, ils ont trop peur deefaine erreur. Reste les consultations de
'ambassade,mais c’est fermé le week-end. Je teedts d’attendre lundi. Mais je suis sar

gue ca sera passeé ! » Une cliente de I'hétel neeufile boite d’antalgiques, ce qui calme un

peu mes douleurs musculaires.

"Il devra manger avec des baguettes!"

La société viethamienne s'occidentalise frénétigreénti'économie est florissante, méme si le
chémage demeure élevé : tout le monde travailles f@ai contrats sont rares, il s'agit bien
souvent de boulots informels et précaires. En easride économique, cette frange, soit la
majorité de la population, sera touchée de pleifiodet. A 23 ans, Linda (un surnom) s’en
sort plutot bien. Elle a fait des études de toueisml'université de Saigon. En sortant, elle
trouve un emploi informatique dans une filiale deuggues, VNL. « Plus de la moitié des

gens de ma classe ne trouve pas d'emploi. » Efjaeganviron 200 dollars par mois, ce qui
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est tout a fait raisonnable. Mais pas encore agsar se payer un logement a Saigon. Elle
loge chez de la famille. Elle est satisfaite de sawmail et souhaite y rester quelques années,
« mettre de l'argent de c6té pour ouvrir un magagnsouvenirs » dans les cing ans.

« Ensuite, jaimerais ouvrir un bar. Je veux étanrpropre patron. »

Fille de policier et d'une maman « sous directdcme société de distribution de journaux »,
elle est issue d'une famille modeste. Un policiggrge peu (un fonctionnaire gagnerait de
qguoi vivre dix jours) et a priori sa maman ausisi.dnt néanmoins pu lui payer des études.
Linda estime que « l'occident apporte de bonneseshmais aussi de mauvaises choses. Ce
qui est bien, c'est au niveau de I'économie, lasge sont plus dynamiques. Par contre,
beaucoup de filles de mon age veulent se mariar degs occidentaux, vivre a l'occidental.
Elles en oublient leur culture. Moi, si je tombeareuse d'un occidental, il devra au moins
savoir manger avec des baguettes ! » Je déciderd@able probleme du Sida avec elle. Elle
détourne son regard et se met a pouffer avec I'guidaccompagne. « On nous en a parlé
un peu a l'école », finit-elle par lacher. Le preséif ? « Mais moi je n’en ai pas besoin
puisque j'ai confiance en ’homme que je choisiraiFin de la discussion, elle ne veut pas

aller plus loin.

Lundi 28 ao(t

Ce matin, mes boutons s’étaient estompés et mebataves ont diminué. Je ferai un bilan de

santé a mon retour. Qu’est-ce que j'ai bien pura¥oi

Du bus a la négociation

Hier je suis allé faire quelques achats au marehBidh Than, I'un des trois marchés couverts
connus de Saigon. Avec Eliane, une adoptante, ei,Ma responsable de I'h6tel, nous
décidons de prendre le bus de ville, une premieue moi qui privilégiais jusque la la marche
et les mototaxis. Les lignes de transport en comdaiSaigon ont été mises en place il y a
trois ans. Elles n'ont rien a envier aux nétress:dus sont climatisés, rarement bondés et le
prix est accessible aux plus pauvres avec ses @00@s (10 centimes d'euros). Parfois, un
contrbleur astucieux donne un billet ramassé pae,ténais personne ne rien, son salaire

devant étre tellement maigre que les quelques amslide dongs qu'il détourne doivent
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ameliorer sensiblement son quotidien sans pounapénaliser les voyageurs. De plus, le bus
de ville est prioritaire. Ici, pas de couloirs desppas de bouchons non plus. « L'Etat incite les
gens a prendre les transports en commun pour e2idupollution, m'explique Mary, mais ¢a

ne fait pas bien de prendre le bus parce que @éstidéré comme un moyen de transport

pour les pauvres! »

Au terme de notre trajet de pauvre, nous arrivansarché, que j'avais déja visité une fois
depuis que je suis a Saigon. Les échoppes multenlde toutes tailles collées les unes aux
autres offrent tissus, nourritures, objets de togtates, vaisselle, vétements... Eliane veut se
procurer des Bouddha en bois et des nappes, Made |a négocier. Car aucun prix, ou
presque, n'est affiché. Elle arrive a faire baissermprix de moitié apres d'apres discussions.
C'est épuisant mais sympathique : la négociatibruregeu et les Vietnamiens sont durs en
affaires. Encore un atout pour eux : le commerc eegociation se pratiquent des le plus

jeune age. lls savent s'y prendre et ne sont jgpeadants!

Coincé dans mon cybercafé

Un orage qui menagait toute la journée a éclatdeasus de Saigon. Mon cybercafé se trouve
en face de mon hétel. En sortant, la rue étaitriviere : 30 cm d'eau ont envahi l'avenue en
moins de deux heures. Me voici prisonnier des flodgncé dans mon cybercafé. Pas que j'aie
peur de me mouiller les pieds, mais il faut voicéaleur de I'eau - noire - et ce qu'elle charrie
- les déchets de la journée. La, j'avoue, l'idéepdtauger au milieu des détritus ne
m'encourage guere. Il va bien falloir que 'y aiff@urtant. Impossible pour moi de passer la
nuit ici. L'hotel est si proche. Les motos, noy&zdent toutes devant I'enseigne lumineuse.
Seuls les vélos et les voitures arrivent encorgcaler. Il va bien falloir que j'y aille quand
méme, que j'enleve mes chaussettes et mes chajspuege reléeve mon pantalon, que je ne
pense pas trop a ce que je croise ou piétinezaigetraverser en courant dans le courant de la
rue inondée, au milieu des pelures et des sacsquias, des cafards et des rats effrayés, tout

en pensant a la douche bienfaitrice... allez, jdanee...
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Mardi 30 aodt

J'ai visité le centre de soin de I'ONG. Situé andfd’une ruelle non loin de la riviere de
Saigon (un court d’eau noir sur lequel des vietesamitrient les déchets qui flottent), il est
ouvert chaque jour de 7h30 a 21 heures et accuediplus défavorisés pour des soins de
base, ainsi que les malades du Sida qui viennenidpe leur traitement. Il y a tous les ages,
des enfants (des quatre ans) bénéficient égalesedattrithérapie. « Avec le temps, on arrive
a prendre de plus en plus de pouvoir dans le cenfug appartient a I'Etat. On essaie de
rendre le lieu convivial. » Des douches et uneriaveont mises a disposition des SDF, en
plus des cabinets de consultation et de la phaen@itre les soins prodigués dans le centre,
des équipes mobiles se déplacent a domicile. Ddeanlbcaux, alors que nous buvons un
café dans un petit bistrot tenue par une familleefiéiaire des soins de MdM (sur les quatre
enfants de la famille, trois sont toxicomanes, teux, séropositif, est décédé il y a peu de
temps), Vincent s'approche d'un garcon de douzeearnmend de ses nouvelles. Il est
séropositif et toxicomane depuis lI'age de huit &lest son grand frere qui I'a initié au

shoote.

Dans l'apres midi, j'avais rendez-vous avec CaohlM@uyen, directeur de programme de
I'Afesip, Agir pour les femmes en situation préeai€et organisme aide les femmes victimes
du trafic d'étres humains a se réinsérer en legnant puis en les formant a un métier, la

couture.

40000 vietnamiennes victimes du trafic

Se payer une viethamienne pour 350 dollars afila aearier, en faire son esclave, ou encore
la revendre a un bordel en empochant au passag@i ypactole, une triste réalité mis en

exergue en 2004 avec la vente aux enchéres dgdumss filles vietnamiennes sur le site e-
bay de Taiwan. Ce sont des hommes riches, Chifl@igyanais, Coréens du Sud et ils
profitent des largesses d'un pouvoir corrompu etrégeaux internationaux de trafic de
femmes bien organisés. Elles sont jeunes, parfdiseures, pauvres et originaire des
provinces du Sud et du Nord. Au moins 10400 femmsaient été ainsi vendues par
correspondance aux chinois. Mais selon l'organighgg@ pour les femmes en situation

précaire, I'Afesip, 40 000 Vietnamiennes seraigntimes de ce trafic. 40% des prostituées
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au Cambodge seraient originaires du Vietnam. Alativée du Sida, les propriétaires de
bordels demandent de jeunes filles vierges, dean&)f gu’ils achétent entre 350 et 450
dollars. Selon leurs critéres, une fille non vieegemoins jolie se négocie entre 150 et 170

dollars.

L’'Etat a tardé a reconnaitre I'existence d'un trafirganisé de femmes dans le pays. La
corruption de militaires et de membres du parti mamiste n'y est pas étranger. Selon un
rapport américain du département d’Etat sur lectrdé personnes, entre 2002 et 2003, 150
personnes, dont des fonctionnaires chargés delitagipn des lois contre le trafic d’étres
humains et qui avaient servi dans d’anciens mirgsiéont été accusés de contrebande de
migrants et d’activités liées a la prostitution.r Rdleurs, il est connu que deux tiers des
fonctionnaires du gouvernements sont des habiteéssdlons de massages, des bars de
karaoké, qui servent de vitrine a une prostitutioi@rieure qui concerneraient, selon une
étude de la Coalition contre le trafic des femnmmat@ues dans le Pacifique, entre 60000 et
250000 Vietnamiennes.

Si la loi viethamienne punit l'activité de trafi@ dnain d’ceuvre, elle semble peu dissuasive.
Seules deux a sept années d’emprisonnement saris ngour la vente d’'une femme, entre
cing et vingt ans dans le cadre d'un trafic organiBas de quoi couper l'appétit des
trafiquants. Sur la base d’'une étude publiée e 220 'assemblée nationale vietnamienne,
cette derniere a décidé d’étre plus vigilante mtpointant la nécessité d’une coopération
internationale pour venir a bout de ce fléau. Céttede, qui portait sur 4527 femmes et
enfants vendus (dont 3862 a I'étranger) met engereequelques points intéressants : 5%
avaient moins de 16 ans ; 63% sont d’origine patysa33% sans emploi, 88% sont pauvres ;
70% des femmes vendues a I'étranger se retrouvenClene. Les trafiquants « tirent
avantage des régions pauvres, du peu d'éducatioseslehabitants et de leurs difficulté
financiéres en leur promettant un meilleur traail’étranger [serveuse dans un bar, par
exemple], ils profitent du tourisme, de I'engouetngour I'adoption, pour vendre enfants et
femmes », souligne le rapport. Sous la promesse diariage d’amour, des femmes se
retrouvent entre les mains d’hommes vénaux quidesndent dés leur arrivée a des patrons
de bordel.

Dans un petit atelier de couture, dont I'entréergodans une impasse en plein Saigon, de

jeunes filles s’afferent devant leur machine a ceu@riginaire des provinces pauvres du Sud
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Ouest vietnamien, Chi a échappé de peu a sa vdteadnger, tout comme Hai Yen, 16 ans,
ou encore Hong, 24 ans. Elle est restée dans s@n Péficile d’'imaginer son parcours a la
voir aujourd’hui apprendre le métier de couturidams les ateliers de I'Afesip. La jeune fille
de quinze ans n’est pas tres loquace sur les éwnigde sa vie. « C’est une trés bonne
eléve », estime Cao Minh Quyen, directeur de progra de I'Afesip. A I'age de treize ans,
et peut-étre avant, les relations avec son bea-fEnouveau mari de sa mere, se dégradent
profondément. Elle est violée et maltraitée. Chinesnacée de représailles si elle parle.

Sa meére décide de la « placer » chez de la famnBaigon. Ce qui devait étre I'exutoire de sa
jeune vie passée, une expérience salutaire luigtéant de se reconstruire, se révele un piéege
dont elle ne sortira que deux ans plus tard. Dexesaelave, bonne a tout faire, de nouveau
sous le coup de sévices, Chi est réecupérée dane Eprés sa fuite. Recueilli dans les locaux
de I'Afesip, ou elle sera logée, nourrie, soign@elolescente encore fragile cede aux avances
d’'une pensionnaire plus agée. « Elle a demandéephssfois une autorisation de sorti, mais
nous savons bhien que c’est pour aller voire cattegnne. Nous préférons la lui refuser pour
linstant », expliqgue Cao Minh Quyen. Pourtant,cam@i’hui Chi veut oublier ce douloureux
passé et construire son avenir en apprenant uremmetestera-t-elle ? « 50% des filles que
nous accueillons repartent d’elles-mémes, souventr peprendre leur ancienne vie de

prostituée, plus rentable », constate le membi&dNG francaise.

Mercredi 30 aolt 2006
Soupe haute sur patte

Je quitte Saigon demain soir pour Hanoi. Je vaierdilans I'avenue Hai Ba Trung, non loin

de mon hétel. Il me semblait avoir repéré un petto de soupe (pho) tout a fait accueillant et
sympathique. Je le retrouve et ne suis pas décle pkicors : chaises et tables en bois noble,
I'enseigne indique « pho Da Dieu »... ici on nd gee de la soupe, ce qui est plutét bon
signe. Quant a « Da Dieu », je ne sais pas ce @welg dire. En rentrant, je suis stupéfait de
VOoir que je suis seul... ce qui est plutdét un mausene : ou bien c'est trés cher, ou bien c'est
vraiment infame. Aussit6t, cinq serveuses vétuas dostume rouge vif, qui visiblement

piaffaient depuis un moment, se jettent sur maind avec le set de table, l'autre avec les
baguettes, une autre avec une cuillere, une awrgemt la chaise, encore une me dit « hello »

en me tendant le menu. Sur la carte, deux platse: «wilPho Da Dieu » et « Pho quelque
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chose ». Allons y pour la soupe maison. Toutestigant et I'unique cuisinier, tablier

immaculé, me sert prestement ma soupe.

Elle est assez grosse, il y a des léegumes (sadaf®), des pates de riz, de la viande de boeuf
me semble-t-il. Je cherche l'erreur. Elle est seples chére que dans la rue (27000 dongs
contre 15000 dongs), mais le service, le cadrdifigrg I'écart de prix. Je la trouve tres
bonne. Non, je ne comprends pas. Dans les vitrmasles sont exposés des tas d'objets en
cuir : portefeuilles, ceintures... 'oeuvre du patisiGrement. Depuis le début, les serveuses
m'observent, faut dire qu'elles n‘ont que ca & fditles pouffent de rire avant de venir me
parler pour me demander si je veux autre choseled®ande combien coltent les objets
exposés. On me tend une feuille avec des prixorb&ants : un million de dongs le
portefeuille. Je suis dans un attrape-touristst siér! Je demande qui les fabrique, mais on ne
comprend pas ma question : on me tend une caittelmitique en m'indiquant que les objets
sont faits avec la peau de I'animal dessiné dabedale du « p » de « Pho »... je regarde... et
reconnait une autruche. Je souris, impressionnv@idgu'il y a des autruches au Vietnam et...
regarde ma soupe... tout le personnel lache urcoinéenu depuis de longues minutes. Oui,
« Da Dieu » signifie « Autruche » en Vietnamien,vjens de me taper une bonne soupe
d'autruches vietnamienne. « Do you like this ? mtatroge, tout sourire, la patronne. « Yes,

it's very good! » C’est vrai que c'était bon.
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V. AVANT LE RETOUR

Samedi 2 septembre

Un premier bilan

De retour a Hanoi aprés un voyage en train dedseats heures (plus deux heures de retard).
Ce coup ci, c'était assez dur : la couchette hallgtment confortable était cette fois vraiment

hard : un simple tapis sur une planche. Je suisd®ifa un peu cassé. Mais ce n’est pas bien
grave. Je retrouve la moiteur de la capitale vieieane avec une certaine nostalgie. Hanoi,
je t'ai critiquée, maudite, et pourtant, je ne étedte pas. Tu es a toi seule ce qu'il y a de
mieux et de moins bien au Vietnam. Des valeurs conistes encore bien ancrées, un

capitalisme anarchique grandissant, le bruit, l#sucs enivrantes. Tu es typique, agacante,
attachante, laide et d'une rare beauté. Bref, & jdews de mon départ, je peux dire que tu vas

me manquer et, a travers toi, le pays tout entier.

Je commence a mesurer le chemin parcouru depuisamioge, le 18 juillet. Plein des mes

reperes occidentaux, des images ingurgitées e tigdrature compulsée avant mon départ,
j'ai été décontenancé puis séduit par ce payssehat@tants qui ne sont jamais la ou on les
attend. J'ai beaucoup aimé cette phrase de Vificad : « Le Vietham est une Ferrari sans
essence. » Je pense aussi que quand le pays aumolens de son développement, il
deviendra une nation incontournable de la mondiatia. Le chemin est encore long, les
problemes existent - je crois en avoir soulevéanam nombre - mais ta vivacité te permettra
de les surmonter. Quant a la politique, Cao Minlei@Qestime, lui, que « le gouvernement ne
pourra pas entraver encore longtemps la libertéaxliberté et la prospérité sont entre les
mains des jeunes : ils doivent construire un modgleleur est propre, sauvegarder leur

identité dans une mondialisation qui n'a que pégatd pour les valeurs humaines.

Dimanche 3 septembre

Bye-bye Vietham

Hier, la féte nationale du Vietnam battait son mpléequivalent du 14 juillet en France. Pour
ma derniere soirée, je sors avec un Allemand dams boite de nuit hanoienne.

Exceptionnellement, la boite ferme vers 4 heuresndtin. Le club est plein & craquer. En
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bas, des tables ont remplacé la piste de dansgubes vietnamiens se saoulent au whisky
ou au champagne : j'assiste a I'opulence de lagssmdorée de Hanoi, enfants des nouveaux
riches, ceux qui engrangent les millions pendastajautres triment. lls parlent fort, tout leur
est permis, des videurs veillent a ce qu'on neelasuie pas. J'en fais les frais en voulant
danser trop prés d’eux, je me prends une mandake re@me pouvoir répondre, je n'ai de
toute maniére pas intérét. Tout autour, des jeferames attendent de se faire inviter a leur
table. A I'étage, les banquettes et les tablesassdnt occupées par beaucoup d’occidentaux.
Tous sont accompagnés : de magnifiques asiatiquescheuses, arborent de courtes robes
moulantes et rient aux blagues des blancs-becs. iPaafois, elles détournent le regard et une
moue de dégolt se dessine alors sur leurs visaggedhas fatiguées. Autour du lac Hoan
Kiem, la nuit a été longue. Beaucoup de famillegipiniquent, beaucoup de jeunes se sont
retrouvés pour faire la féte. Lampions, lumiérdaxéns, drapeaux vietnamiens battant au
vent, Hanoi s'est transformée en diva majestueusenips d'une nuit. Une de mes derniéres

images.

Nombre de Vietnamiens me demandent quand je comgMenir... je me pose aussi la

guestion. Mais il est fort possible que je refasse escale un de ces quatre, histoire de
mesurer les changements qui s'opérent a une viidgseante. C’'est ma derniére note. Tout

¢a n'est QUE ma perception des choses, parfoig netiperfectible...

Novembre 2006.
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ANNEXE

Le Vietnam face au defi d’'un développement durable

Article paru dans la revue Energie plus, le 15 novembre 2006

Pays en voie de développement, I'ex-colonie frangai découvre le miracle économique
et, a travers lui, la modernité. Les valeurs de I'@Qcle Ho, architecte de l'indépendance
puis de la réunification, cedent peu a peu la placaux valeurs de I'Oncle Sam. Point de
croissance sans énergie : la demande en forte augrtation pose de nouveaux défis au
pays. lls sont sociaux, avec I'électrification degones rurales, et écologiques, avec une

maitrise de la demande encore balbutiante*.

Avec un taux de croissance de plus de 8% en 2@08ieknam semble marcher droit sur les
traces de son grand frére et voisin du Nord, [an€hUne premiere ouverture économique
mise en place en décembre 1986 sous le nom ddgRelitle la rénovation avait laissé

entrevoir 'énorme potentiel économique du paysldwee de I'embargo américain en 1994
est venue parachever ce nouvel essor en ouvrapntdaaux investissements étrangers. Ainsi,
a la fin de cette méme année, la croissance duaRégynait déja 8%. Le tout cadré par un
régime communiste encore bien rigide mais qui siagkt sous peine de perdre sa légitimité
auprés d’'une population avide de réussite. Le ratwuent de conjoncture en 1997 avec la
crise asiatique avait quelque peu freiné la fr&nésonomique vietnamienne, retournement
empiré par des luttes internes entre le Parti conisteiet I'Etat. Le début du XXle siécle est

salutaire pour le pays qui connait une nouvelleréieéconomique : Hanoi, la capitale

administrative, et Ho Chi Minh ville, la capitaleanomique, n’en finissent pas de s’'étendre
et de muter vers une économie libérale qui améberesiblement la vie de certains, surtout

les citadins, mais qui creuse un peu plus chaqudgs écarts entre pauvres et riches.

Dans sa course a l'ascension sociale, le Vietnamidélaissé ce qui était jusque la l'unique
moyen de transport imposé par 'embargo, la bidigleoour se tourner, 'augmentation de
ses revenus I'y aidant, vers les véhicules a mptdwsurtout la moto, ce qu’ils nomment les
« motobikes ». Aussi les rues étroites de Hantislarges avenues d’Ho Chi Minh (que tout
le monde ici continue d’appeler Saigon, son norma875) déversent-elles un flot continu

de deux roues motorisées. Pour la plupart, desu8D00 cm3 a vitesses. La circulation est
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toujours fluide, nous sommes bien loin des bouchpasisiens. Mais la pollution
atmosphérique, problématique commune a toutesrbasdgs villes du monde, s’y est bien
installée : nombreux sont les conducteurs (et atitts femmes) qui portent un masque de

protection sur le visage, faute de porter le casgliidui, n’est pas obligatoire.

Du pétrole, et enfin des raffineries

La motobike sert a tout, par tous les temps (tout WYietnamien posséde sous son siége une
large cape imperméable pour se protéger des vedepluies tropicales) : au transport des
personnes (vous pouvez pour une poignée de doeffrqrla mototaxi au taxi automobile),
d’animaux ou de marchandises. Ainsi voit-on dellgérx empilements de caisses a l'arriere
des deux roues maintenus par des sangles, ou eocteeune famille, le couple et les deux
enfants, entassée sur le siege initialement préw geux personnes. Selon Mme Van, une
journaliste vietnamienne, « aujourd’hui, avec léeghone portable et la télévision, la
motobike est le premier bien dont souhaite s’équg@opulation ». Rien qu’a Ho Chi Minh,
ville de 8 millions d’habitants, quelque 2,5 mil®de mobylettes circulent chaque jour. C’est
déja considérable, et cela ne risque pas de dexrdEme la mythiqgue Baie d’'Ha Long n’a
pas résisté a I'appel de la motorisation : lesiti@athelles jonques a voiles de pécheurs ont

laissé la place aux bateaux a moteurs Diesel btsimpolluants.

Cette révolution dans le transport et dans tousdeseurs énergivores comme la production
d’électricité et I'industrie en générale s’est matiement accompagnée d’une explosion de la
demande de pétrole favorisée par un prix a la paenpere faible : 12500 dongs le litre de 95
(0,61 euros) et 8600 le litre de Diesel (0,43 eurbsisieme producteur d’or noir en Asie, le
Vietnam tire bien son épingle du jeu mais restdabtement en deca de ses capacités, toute
fois limitées. Ses réserves de pétrole prouvéesd®mB00 millions de barils et la production
atteignait, en 2004, 403 300 barils par jour. BPagtuellement la seule société occidentale
productrice dans le pays, et encore, elle n'explgite du gaz, autre ressource fossile du pays
dont les réserves probables avoisinent les 193andil de metres cubes. Le sol viethamien
regorge aussi de charbon (composé a 80% d’antiyadiint les principales mines déchirent
les paysages de Haiphong, non loin de la baie d'éfag, dans le nord (ces exploitations
seraient d’ailleurs la principale source de padiatidu site classé au patrimoine mondial de
I'Unesco).
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Mais alors qu’il aurait pu étre indépendant enegueiment, le Vietnam était dans l'incapacité
de raffiner son pétrole jusqu’en 2005 (ce qui ligbait a exporter sa production a Singapour),
date de la mise en service de sa premiére raireelDun Quat, dans le centre. Depuis, et
alors que la premiere a eu du mal a voir le jownbre de sociétés, dont Total, ont
abandonné l'appel d'offre, le lieu d'implantatioraét imposé par un ministre, sur des criteres
personnels et non économiques !), une secondeeadiantier. Le pétrole vietnamien, c’est
aussi la seconde source d'énergie pour produire I'électricité (43%). En téte,
I’hydroélectricité, qui fournit plus de 56% des Bdliards de KW/h consommés en 2002.

Répondre a la demande

Le pays connait une profonde révolution dans sdisation de I'énergie a travers une
consommation électrique en forte hausse : le goeveent prévoit un besoin en capacité de
production d’au moins 20 000 MW d’ici 2010. Poulagde Vietham compte sur ses réserves
de charbon (165 millions de tonnes), l'incorpomtidans la production d’électricité d’'une
partie de ses réserves de gaz. Il est égalemenuévia mise en place d'un programme
nucléaire civil. La prochaine centrale au charliane capacité de 200 MW, devrait voir le
jour I'an prochain. Plus de 10 millions de tonnesatharbon par an seront nécessaires pour
satisfaire les nouveaux besoins. D'aprés les eS8tmadu gouvernement, la demande devrait
croitre de 15% par an d’ici 2010.

L'un des autres défis du Vietnam dans le secteuléliectricité est la modernisation des
infrastructures de distribution et son extensionsdas campagnes : prés de deux maisons sur
dix ne sont toujours pas raccordées. Dans lessyile réseau de distribution est anarchique :
des nceud ponctuent un réseau aeérien en toile gh@mi— parfois pris dans les arbres -, le
voisin venant se brancher au premier boitier samstr@les ni normes de seécurités
particuliéres. Les coupures sont monnaie coural@e, incendies dus aux surtensions
également. Il faut dire que rares sont les habitatisans climatisation — tout du moins en
ville. La encore, il s’agit bien souvent d'un apgiiraccordé en série de maniere hasardeuse
sur la prise de courant la plus proche. Mais madernrénover et développer le réseaux dans
les zones rurales coltent extrémement cher : ljit&atoit une dépense d’environ 15 milliards
de dollars, financée principalement par le fondidéApour le développement (APD), alors
gue bien d’'autres secteurs auraient en outre besgtire rafraichis comme les infrastructures

de transport, I'éducation et I'agriculture.
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Economiser, dés maintenant

Enfin, le Vietham semble conscient non seulementsele défis a venir en matiere de
production et de distribution d’énergie, mais audsi la nécessaire mise en place d'un
véritable plan d’économie d’énergie. Preuve en lasimultiplication des aides et des
partenariats dans ce sens. A commencer par la Banqudiale qui a octroyé un prét de 225
millions de dollars en 2002 pour réduire la demadeder00 MW d’ici 2010. Ou encore un
plan d’extension du réseau de distribution en zarage financé par le méme organisme pour
un montant de 201 millions de dollars. Et, alore tgs énergies renouvelables (mise a part la
production d’hydroélectricité) semblent peu enclise développer dans le pays — si ce n'est
guelques ballons d’eau chaude en inox sur lesdaitalimentent la maison en eau réchauffée
par la chaleur tropicale -, la Banque mondiale nsiselélectrification de 10000 foyers en

région isolée par les EnR. Codt du prét : 225 amiblid’euros.

L’Ademe (Agence de I'environnement et de la madtiie I'énergie) est aussi un partenaire
émergent dans le pays avec un le concept « hatiebais en place en 1999 avec le Moste
(ministere vietnamien des Sciences, de la techi®ketgde I'environnement). A la suite d’'un
audit énergétique réalisé aupres de I'h6tel Majedsti Saigon, ’Ademe a aidé I'établissement
a faire 25% d’économie d’électricité a travers degions simples telles que la pose
d’ampoules basse consommation et des travaux atisnl En 2000, 'Ademe, avec I'AIT
(Asian insitute of technologie) a formé une soigam de responsables d’hétels de la chaine
Saigon Tourist. On commence a voir, dans certatabliéssements, des conseils et des
recommandations aux clients pour préserver lesvéseal’eau et limiter la consommation
d’électricité. Egalement, I'électricité des chambest systématiquement coupée en I'absence
du client. Une maniere de limiter les abus, comelaide laisser son climatiseur en marche
toute la journée. Enfin, I'agence travaille sur définition d’'un éco-label. La situation
énergétique du Vietnam est donc a l'image de samdinie, en fort développement, de
maniére parfois incontrblée faute de régles et dgems pour les appliquer, mais le pays ne
prouve pas moins sa volonté d’anticiper ce qui @oudevenir a moyen terme, pour lui-

méme et la planete, une catastrophe écologiquéemds temps, et I'argent.
Bientot des mobylettes au GPL ?

QUINZE models de scooters au gaz de pétrole ligU&PL) sont testées depuis janvier a Da

Nang, dans le centre. La moto peut étre reconvaitade d’'une piece de conversion d’'un
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colt de 67 euros. Ainsi, le véhicule peut aussi biliser 'essence ou le gaz. Le réservoir
peut contenir 1,5 kg de gaz, suffisant pour paiicd®0 km. La technique a été mise au point
par un groupe de chercheurs de l'université de Braghet est le fruit de pres de 25 années de
travail. Le coordinateur du projet, le chercheur Ban Ga, avait commencé a se pencher sur
le probléme dans les années 1980, alors qu’il eféétcson doctorat en mécanique en France,
a I'Ecole centrale de Lyon. Ces véhicules seraiarins polluants de 30 a 80%. Le projet, qui
a déja séduit d'autres pays comme le Cambodge cuinanandé 10000 kits de conversions, a
recu fin 2004 le Prix scientifique de la francopieotécerné par I’Agence universitaire de la

francophonie.
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