Pour un athéisme radical

Disons le d’entrée de jeu : les récits religiewont’toujours paru aberrants, et l'idée
méme d’'un Dieu totalement inacceptable — je daajpurd’hui que ca releve, au choix, de la
servitude volontaire (La Boétie), ou de I'humiliégigée en vertu par le ver de terre qui se
rend compte qu’il va se faire écraser (NietzscBependant, dans mon parcours intellectuel,
jai été amené a remarquer que l'athéisme pouwdéver des mémes meécanismes que la
religion, et que malgré toutes les contradictioistoniques et scientifiques sur lesquelles on
serait en droit d’exiger séance tenante, de la @ast croyants, des explications qui ne
viennent pas, ces mémes religions perdurent au peirsembler indestructibles : ces deux
constats m’ont conduit a m'intéresser a la religikume part, a la nature humaine de l'autre.
Voici venu le temps d’'une premiére synthése.

Les mots et leurs sens : religion, sacré, Dieu

La premiére difficulté est d’ordre sémantique : ldgbns le terrain. Comment définir
une religion ? Peut-étre par ses fonctions ?

v Explicative : elle remplace un savoir défaillamiéé de « mentalité primitive »
chez Lévy-Bruhl)

v/ Sécurisante : elle réduit les tensions psycholagidiles questions kantiennes :
gu’est-ce que je veux savoir ? qu'est-ce que jexEspérer ? comment se
comporter ? qu’est-ce que 'Homme ?)

v" Organisatrice : elle donne une ligne de conduiteygn de pression, normes
morales a légitimation cognitive)

v Intégrative : elle stabilise une société, ou desuges dans une société en
compensant les frustrations (mort, souffrance, rajsé

Cette approche a son intérét (elle permet de bfgpréhdender le processus de
sécularisation), mais n’est pas, en derniére aeabatisfaisante : il N’y a rien de propre a la
religion dans ces fonctions. Peut-on alors la d&fiar ses contenus et sa forme ?

- . ™ )
Communaute | unie par... Croyances Dieu(x)
de croyants (se rapportant a... Esprits
| Transcendant
Spécialistes . Rites / culte Hinterwelt
(clercs) gerent .| Rendent possible la communication avec |.. (Nietzsche)

N ~
N

Distinction sacré / profane

C'est ce que R. OttoLé sacré a voulu établir, en définissant la religion pareu
expérience du sacre, du numineourfen= Dieu), et c’est dans cette filiation que s’intshf.
Eliade (e sacré et le profane le sacré est ganz andere (tout autre) et les religions
s’analysent par la hiérophanie (manifestations aliréy. Cette approche est déja bien plus
riche, entrant dans I'homme religieux, plus « otiger le monde » qu’enseveli dans la nature

1/6



(Hegel), il se « cosmise » et avance vers le navaar des expériences infinies, et au moyen
de rites d’initiation. Risquons ici une définitionglle de Geertz : « Une religion est un
systeme de symboles qui agit de maniere a sustitr les hommes des motivations et des
dispositions puissantes, profondes et durablesoenulant des conceptions d’ordre général
sur l'existence et en donnant a ces conceptions tell® apparence de réalité que ces
motivations et dispositions semblent ne s’appuyer sur du réel. »

Pourtant, cette vue est contestable, et en toudléascontestée par E. Durkheibre$
regles élémentaires de la vie religieuskeui a étudié les religions primitives, il penalors
gue les religions répondent a des besoins difféyepute les sentiments dont parlent Otto sont
produits par le systeme religieux (trompe-I'ceilgmsont pas la cause. Pour lui, les croyances
déterminent les pratiques qui déterminent les pim&mes religieux : c’est donc la distinction
profane / sacré qui est premiére pour lui. Le seelegve de l'interdit, de l'isolé, il ne peut se
rapprocher du profane. L'Homme ne sait commentaseporter face au sacré que par des
rites. Ici la religion se différencie de la magreaeci qu’elle n’est pas dans le secret, mais au
contraire suppose une communauté, une Eglise Js&uekheim pointe donc trois aspects
originaux :

v les religions ne sont pas réduites a un systen@aj@nces, il faut y associer les

rites

v le noyau dur n’est pas la croyance en un Dieu haaisstinction sacré / profane

v’ le caractére social est essentiel dans les refigion

Les religions sont un reflet de la société et deidg@aux. La religion est I'apothéose de
la société a travers la sacralisation de ses \&leantiments, vision du monde etc. Durkheim
explique qu’une société ne peut naitre et se pggpétans produire des idéaux d’elle-méme.
Ces idéaux deviennent une affaire collective. Lisepde conscience se fait par des moments
de rassemblements en affirmant son identité. Olaib@as en groupe ce qu’on fait seul : il y
a une effervescence, une force de cohésion caec@ette force est extérieure, terrible,
unificatrice. Cette force est identifiée comme 8aciLa religion est la projection des forces
identitaires de la société dans le domaine du sdaé rites sont la pour faire renaitre
régulierement cette identité.

Définir la religion n’est donc pas une mince a#aiAdmettons ce résumé, ces 3 critéres :
v unrécit collectif est transmis par uneadition
v' une série deratiques et derituels actualisentce récit
v/ uneinstitution organise et légitime le récit et les rites

Et Dieu ? Il ne peut entrer dans une définitiodadeeligion puisque certaines n’en ont
pas. |l peut donc trés bien y avoir des religiatit®es tout comme il peut y avoir des déistes
non religieux. D’ailleurs, I'idée méme de Dieu n'@ms univoque, ce dont on se convaincra
en étudiant les conceptions des différentes religionais également de penseurs. « Etre
supréme » (Rousseau), « Grand Horloger » (Voltairdpeus sive natura (Spinoza),

« Vérité » (Gandhi), etc. : tout cela ne signifeespa méme chose, loin s’en faut.

Démontrer I'existence de Dieu ?

Voila qui a été la grande affaire. La phrase egpamssé car, manifestement, nombreux
sont ceux qui ne savent pas encore Digw est mortLe combat est terminé, la question n'a
plus la moindre pertinence. La découverte de Kuéntrisme a laminé cette conception,
enterrée déja par Spinozatliiqgue qui expliquait que 'Homme se croyait libre (ibre-
arbitre accordé par Dieu) parce qu’il imaginait Umalité (et étre cette finalité) et qu'il
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ignorait les causes qui le déterminebeus sive natura c’en est fini de la transcendance,
Dieu est immanent, Dieestla nature, la substance estusa suicause d’elle-méme). C’est
alors que peut naitre une éthiqgue du bonheur da diberté. Peut-on encore étre cartésien
apres Spinoza ? De fait, on le sera, et Nietzseteeabligé de s’attaquer a ceux qui ne savent
pas que Dieu est mort. Aujourd’hui encore, la goash’est pas réglée. C'est qu'avec Dieu,
'Homme est mort, lui aussi, et « volonté de puissa» d'un c6té, nihilisme de l'autre font
office de repoussoirs, d’obstacle toujours pasdnaqui laisse le champ libre aux anciennes
théologies et théodicées.

La philosophie ne peut prouver l'inexistence dewDia science non plus, malgré tous
les espoirs qui furent placés en elle. Est-ce antgiour les croyants ? En aucun cas puisque
cela ne révele gu’'une chose : lirréfutabilité texistence de Dieu. « Irréfutable » au sens de
K. Popper : il faut entendre par la quelque chaseng peut étre réfuté puisque I'énonceé n’est
en aucune facon rationnel ou scientifique. Alorgatah nul et triomphe de I'agnosticisme ?
Ce serait se tromper d’époque. Aujourd’hui, Dieti @se hypothese parfaitement inutile.
Certains estiment méme que c’est le christianisoieagconduit a calésenchantement du
monde(M. Gauchet) en étant « la religion de la sorgdalreligion » du fait de la distance de
Dieu, trop grand pour étre vu et connu, ce qui egpmue la fidélité a ce Dieu consiste, pour
’humanité vouée a elle-méme dans l'ici-bas, deciper des affaires de la cité terrestre. En
cette fin de modernité croire en Dieu releve donc quasiment de Il'anaukroe...

« quasiment » sert ici a signifier que le conteadadcroyance a radicalement évolué pour ne
plus avoir grand chose de commun avec ce qu’il pibé@ire. Reste le pari pascalien.

Et puis, il reste la question de l'origine du moretede la téléonomie. La science,
effectivement, se confronte a deux frontieres (dnttl,Le hasard et la nécessjtque I'on
imagine infranchissables : celle de l'origine denpers systemes vivants (en fait de
I'origine, tout court), et celle du fonctionnemeht systéme le plus téléonomique qui soit (le
systeme nerveux central de 'Homme). Comment enpliqgu’'un ceil, en tant qu’'organe
naturel, réponde au projet de capter I'image ? @'syMonod, la téléonomie macroscopique
découle d’invariances microscopiques (traduction I@N) irréversibles: hasard et
nécessité assurent la diversité des étres vivaniséme temps que la stabilité des formes de
la biosphere. C’est entrer dans les médiationséemilsausantes (Pascal) remises au godt du
jour par le développement simultané de la théagigidformation, de la théorie des systémes
et de la cybernétique. Les boucles récursives,stig® donc sinon la substance causa sui de
Spinoza ? C’est retrouver également le magma déofadis, I'étayage de Freud, I'auto-
poiese de Varela, l'auto-eco-organisation de Moatg. En résumé : I'apport rationnel
(philosophie + science) n’est pas de réfuter Daas(rde) mais de prouver I'inutilité de cette
hypothése. D’ailleurs, Bakounine avait eu cettenide : « Si Dieu est, alors 'Homme est
esclave. Or, 'Homme peut et doit étre libre, d@neu n’existe pas. » qui exprime bien cette
idée.

La religion entre reculs et réaffirmations

Cependant, selon cette lecture, les religions devr&tre en perte de vitesse. Peut-on
considérer le religieux comme un passé ? Troisgagies ont en effet réduit sa place. C’est
d’abord la déchristianisation depuis la politique Terreur de Robespierre, qui connait une
efficacité toute relative. Ce terme est donc emlajepuis son invention par les catholiques
au XIXe, pour montrer (déplorer) un recul du claisisme, réel mais ambigu. Plus profonds
sont les processus souvent confondus de sécuianiszt de laicisation. La sécularisation,
c’est le phénoméne social par lequel un certaintmerde pratiques collectives échappent a la
religion (famille, morale, médecine...). La laicigatj c’est le retrait du religieux en dehors du
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politique, des institutions publiqgues. Ces deux cpssus cohabitent et s’alimentent
réciproguement, mais n’annoncent pas pour autdir #es religions. Il est vrai que les trois
grands monothéismes connaissent une crise ingtinglle, mais I'expérience religieuse
prolifere, multipliant les occasions de rappeldtecéarte a la creme qu’est la phrase qu’aurait
prononcé Malraux. H. Pena-RuiDiéu et Marianng oppose un combat laique rendu
nécessaire par les anti-laiques, veut remplacganoe et contrainte par raison et liberté, dans
un chemin émancipateur par anti-cléricalisme (sefas anti-religiosité). Suivons plutét,
peut-étre, J. Baubérotdicité 1905-2005 : entre passion et raiscgt son analyse d’'un
troisieme seuil de laicisation dans lequel I'indivilaicise les laicisateurs (médecine, école) :
le religieux lui-méme s’individualise et se désigionnalise, mais ne régresse pas pour
autant.

L’humain, un animal symbolique

Alors pourquoi ces persistances ? D’abord parce Kuemain est un animal
symbolique : symboligue ne se confond pas avegieelk puisque si le religieux est
symbolique, il y a du symbolique qui n’est pasgielux. Les Lumieres ont trés certainement
sous-estimé cet aspect en pensant qu'il suffimisel débarrasser des « superstitions » pour
voir triompher la Raison (ce que Rousseau avagsami). Comme I'explique R. Debray,
« étre membre de » c’est « adhérer a » : une eadaoce est toujours présente et méme
Jaurés et Sartre voyaient I'apport de la religiblors « la religion est certes le « soupir que
pousse la créature en angoisse » (Marx) et la kogéwbsessionnelle de I'hnumanité » (Freud)
mais elle joue le role vital de réfutation des té&&xidésespérantes de la mort » (Edgar Morin,
L’'Homme et la mojt D’ailleurs, B. Cyrulnik y voit un anxiolytiquddorg met en évidence la
production de sérotonine comme explication du mlig (« Human kind cannot bear very
much reality» T.-S. Eliot). Certes, c’est une caractéristigigela modernité, le sacré est
identifi€ comme Il'obstacle a abattre, comme « hamabp humain » dirait Nietzsche, la
société d'abord organisée par le sacré, s'est aoiiigle, individualisée, le sacré s’est
intériorisé et donc relativisé (émancipation, aotare, progrés scientifique). Il a tendance a
disparaitre, croit-on alors, mais finalement poureur resurgir, envahissant I'éthique
(Calllois, L'Homme et le sac)eil suffit de consacrer (justement) sa vie a ahese pour la
rendre sacrée.

Certes, le monde est largement désenchanté (MaeNVeertes le sacré est abattu par
’homme moderne areligieux (Mircea Eliade), maisnart et la résurrection restent dans
'inconscient, au moins, et cela alimente des jdég/réenchanteurs. Parce qu’il ne faut pas
oublier que si I' « opium du peuple » peut s’avéege un canif, les nouveaux opiums de
substitution peuvent étre des armes nucléairesAfeindt, La crise de la culture Dit de
maniére plus positive : le religieux (la révolutisgmbolique) est a la racine méme de la
civilisation comme le montre J. CauviNgissance des divinités, naissance de I'agriculture
puisque la naissance des divinités a précédé ssaraie de I'agriculture au néolithique. Bref,
si 'Humain est Raisomlike I'Humain est aussi folietris: il y a plus de désordre dans
’humanité que dans la naturbpmo sapiensest homo sapiens-demen&. Morin, La
paradigme perdu : la nature humajneDe toute fagcon, méme une bactérie monocellulaire
« réve » (F. Jacob).
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La religion et l'institution de I'hétéronomie

On ne saurait donc exagérer le réle du religiewnsda processus de civilisation. Mais
englobons et parlons plutét de symbolique. La $é@8nstitue par une imagination radicale
qui, dans le méme mouvement, institue son hétérand@. CastoriadisL'institution
imaginaire de la sociéjé la société pose que ce sont les Dieux, lesitespes ancétres,
éventuellement, qui ont créé la société. La refigieprésente I'archétype de cette auto-
aliénation de la société, mais n’en a pas le moeopain s’en faut. Nietzsche, dans sa loi
contre le christianismd_{Antéchris), explique que plus on est prét de la vérité, main est
pardonnable : le philosophe est donc le « crimiesl| criminels », devant le protestant libéral,
le protestant de stricte observance et enfin laotiglue, trop loin de la science pour étre
condamnable. D’accord pour l'indulgence, mais sfres cela masque que la religion (et cela
d’autant plus gu’elle est centralisée) reste untambs (plus le seul, ni méme, peut-étre, le
principal) a I'élucidation de I'auto-institution da société et donc de la reprise en main par
celle-ci de son destin en portant un projet inndvan

Au lieu de cela, on nous rebat les oreilles avecdevoir de mémoire » et le besoin de
« racines ». L'idée de mentionner les racines @méés de I'Europe dans la Constitution
était de ce point de vue trés significative. Inatable intrusion du politique dans la
constitution de l'histoire, le probléme ne se latitpas a cela. C'était oublier le réle du
judaisme qui a largement cimenté le sentiment @aop(diaspora), notamment. C’était
oublier le rble de I'islam, également (redécouveriristote, Al Andalus, Balkans). C’était
oublier que la pensée rationaliste européenne saefalés le XVlle en opposition au
christianisme. C’était adresser un message de é&mervaux populations immigrées assez
etonnant. C’était oublier la lecon de Paul Valéra Crise de I'esprit: « Tout est venu a
I'Europe et tout en est venu. Ou presque tout. »dD&es les civilisations, 'Europe est celle
qui a eu cette propriété : le plus intense pougwiissif uni au plus intense pouvoir absorbant.
Mais c’était reprendre la lecon d’O. Spenglee déclin de I'Occidentet de la « révolution
conservatrice » : le dépérissement civilisationaeglve avec la décadence et I'éclectisme
artistique, le vide et le scepticisme, le cosmdjpsotie des grandes villes.

Ainsi, vidée de son caractéere englobant, visée Ensensonges de sa Iégende dorée
(depuis Bauer en 1934, pour prendre I'exemple diotigisme, on sait que la version
officielle est dénuée de toute réalité historigue®e les catholiques n’étaient qu’'une secte
minoritaire qui a fini par s'imposer), dépossédéesdn pouvoir explicatif, la religion se fige
sur l'identité et le conservatisme, encore et emc@ue cela soit habillé de discours
humanistes ne change rien a l'affaire : c’étaitds des Saint Augustin qui s’est efforcé de
résoudre le probléme du libre-arbitre, et de [&d#nciation cité de Dieu vs. cité terrestre ;
c’est le cas aujourd’hui puisque la laicité n’eBisprejetée, par exemple. Chacun peut y
trouver des messages de respect et de toléramteimporte ! ce qui est en question c’est
l'auto-aliénation de la société qu’'un athéisme galdidoit vouloir éliminer (crépuscule de
toutes les idolesf. Nietzsche, encore une fois).

Du trou noir au symbolisme nouveau

Edgar Morin [a téte bien faite parle d’'un «trou noir de la laicité » : I'ennemi
catholique s’étant plié (ayant été plié, pour gihes exact) a la laicité, celle-ci n'a plus
d’adversaire et se referme sur elle-méme, au risggusombrer dans I'intégrisme républicain
(J. BaubérotL'intégrisme républicain contre la laicitell faut donc avoir un ennemi, mais
restons nietzschéens sans devenir schmittiens ¢6mig& contre la démocratie, contre
I'Autre ; auquel on opposera avantageusement lallagie de F. Hayek : la science des
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échanges faisant de I'ennemi un ami). L'ennemistc’donc l'auto-aliénation, et rien
n‘empéche, dans ce combat, de faire des croyastardes. Le seul moyen de progresser sur
ce terrain, c’est de substituer un imaginaire nauvaux anciens qu’il faut attaquer
vigoureusement. On est loin, des lors de I'appatsijue a la tolérance. Déja ce mot de
« tolérance » est insupportable (c’est le cas ddirl® : il signifie que I'on a la grandeur
d’ame pour supporter I'autre malgré ses défautseviafériorités. Il fonctionne, aussi, comme
un couvercle que l'on pose sur la marmite en éimidli pour ne pas se confronter
(pacifiguement, par le dialogue et la connaissanoelisque de voir la marmite exploser. Je
ne ressens aucun devoir de tolérance envers gqueddigion que ce soit ou quelque
construction intellectuelle que ce soit. En revancktre guidé par une éthique de la
compréhension (E. Morin,a méthode T6, Ethique qui permette de ne pas réduire une
personne a ses pensées ou ses actes et de clieccmeprendre ses positions, a traverser les
frontieres, a établir un pont entre les rives durdéet de I'Autre (J.-P. Vernarita traversée
des frontieres: plutdt deux fois qu'une. On peut étre révolatiaire (ne tolérer en rien la
pensée héritée) et respecter les individus et rosgances.

Donc, puisque 'Homme est mort avec Dieu, c’esiement d’en prendre acte, de
tourner la page, et de se ressaisir de la quesorbolique, alors que l'industrialisation
triomphante et la globalisation ont détruit le $pie (standardisation, homogénéisation).
Faute de quoi l'agonie capitaliste pourrait se efagtans I'hyper-violence de conflits
civilisationnels.Le sacrifice d’Andei Tarkovski (et toute la filmographie d’imgr Bergman,
finalement) ;Zabriskie Poinde Michelangelo Antonioni ne l'illustrent-ils p&s
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