Paul Alexis, « La Fin de Lucie Pellegrin », 1874

Commentaire de ’auteur :

« En 1874, a une époque difficile de mes débuts, j’allais manger
quelquefois rue Germain-Pilon dans un restaurant infime, qui n’existe
plus, ou j’entendis un jour quatre « habituées » a une table voisine, tout
en prenant leur café et en fumant leur cigarette, parler longuement d’une
de leurs camarades, trés lancée et trés connue, qui se mourait de la
poitrine. Leur conversation me frappa. Elles donnaient des détails
tellement typiques qu’il me sembla que 1’imagination d’un romancier de
génie ne pourrait en trouver de plus poignants ni de plus vrais. Cette

« Lucie » que je n’avais jamais vue, maintenant, avec ce que je venais
d’entendre, elle était 1a devant mes yeux, réelle et vivante, inoubliable :
une Manon du quartier Breda, bonne fille, un peu sotte, exploitée par
son entourage, la fibre maternelle peu développée, toute au plaisir,
attendrissante a I’approche de la mort, embellie sans doute par ma pitié¢
d’une sorte de poésie maladive. Une des quatre « habituées » parla
vaguement d’aller la voir une aprés-midi toutes ensemble. Ma part
d’invention se borne donc a avoir supposé que la visite des quatre
femmes eut réellement lieu a I’issue de leur conversation, et a m’étre
imaginé cette visite. Quand la véritable « Lucie » mourut, il n’y a pas
trés longtemps, « La Fin de Lucie Pellegrin » avait paru depuis dix-huit
mois dans une feuille-de-chou littéraire. »
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Chez Victor, « le gros Victor », le marchand de vins obése du boulevard
extérieur, dans le salon du fond, les habitués achevaient de déjeuner.

La grande Ad¢le faisait la sauce de son artichaut. Marie la frisée tournait
son mazagran. Héloise se roulait une cigarette. L’autre Adele était en
train de se tirer les cartes dans un vieux jeu graisseux, en mouillant a
chaque instant le bout de son pouce avec la langue. M. Roger, un
homme grisonnant, en gilet de piqué blanc et en veste de velours
jaunatre, que les femmes appelaient tantot « le tapissier », et tantot

« mon oncle », digérait en fumant, en buvant du cognac. Assis pres de la
fenétre, en bras de chemise, le garcon, Charles, lisait le Rappel.

On avait treés chaud. Aucun souffle ne remuait les feuilles des plantes
grimpantes, le long des fils de fer tendus dans la fenétre. Les visages,
comme la gorge et les bras nus des femmes, luisaient. Depuis un
moment, personne n’avait rompu le silence. Dans la boutique, par la
porte ouverte, on entendait piétiner lourdement autour du comptoir les
pantoufles de Victor, servant les consommateurs. Des « A votre santé,
mon brave ! » arrivaient, suivis d’un léger choc de verres. Puis, de temps
en temps, ce n’était plus que le sautillement, sec et continu, de la bille du
tourniquet.
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- Pas ¢a, Miss !... Grande salope de Miss, veux-tu... ! menaga tout a
coup la voix rauque de Victor.

Et, se tenant au rebord du comptoir, le marchand de vins allongea un
coup de pied pour chasser la chienne, qui venait de pénétrer dans la
boutique.

Peu effrayée, Miss fit un simple détour pour mettre son ventre de
chienne pleine hors de I’atteinte du pied de Victor, s’arréta devant la
porte de la cuisine, flaira un instant les odeurs chaudes du fourneau ;
puis, sans se presser, dédaigneuse, trainant les pattes avec la désinvolture
d’une femme flanant en savates sur un trottoir, elle entra dans le salon
du fond comme chez elle.

- Tiens, Miss ! s’écria la grande Adéle.

Et elle commenga a attaquer son artichaut. Marie la frisée, qui portait
son mazagran aux lévres, s’interrompit afin de partager en deux avec les
dents, pour la chienne, son second morceau de sucre. L’autre Adéle,
profondément absorbée, resta le nez baissé sur ses cartes. Quant a
Héloise, elle avait déja posé sa cigarette allumée sur le bord d’une
assiette, et attiré la chienne a elle.

- Ma belle, tu vas avoir des petits, disait-elle affectueusement.

Et elle caressait Miss a deux mains. La béte se laissait faire, allongeant
le cou et baissant ses oreilles pelées, se laissant aussi toucher les flancs,
ou le poil roux, par larges plaques, manquait. Héloise faisait mine de
I’embrasser sur le museau, lui prenant la téte qu’elle gardait sur les
genoux sans crainte de salir sa robe neuve de toile bleue a pois blancs.
Victor parut, remplissant la porte de son torse énorme en veston blanc de
cuisinier, un balai a la main pour chasser la chienne. Mais la grande
Adele, sans lacher sa feuille d’artichaut trempée de sauce, lui saisit
vivement le bras.

- Voulez-vous la laisser !

- Elle ne vous a rien fait peut-étre !

- C’est la chienne a la Pellegrin, vous le savez aussi bien qu’un autre.
Devant ces exclamations simultanées, Victor se retira en haussant les
épaules. Son départ fut salué de longs et bruyants éclats de rire qui
triomphaient. L’autre Adele, qui venait enfin de trouver accouplés un
valet de cceur et un dix de tréfle, daigna relever la téte et sourire de sa
lévre mince. M. Roger et Charles riaient aussi. Miss remuait
joyeusement la queue.

Tout a coup, ce fut la grande Ad¢le qui cessa la premiere de rire.

- J’y songe : Chochotte le disait hier soir au Rat-Mort... Le docteur
craignait que Lucie Pellegrin ne passat cette nuit.
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- Alors, elle est peut-étre morte, fit observer Marie la frisée.

Il y eut un silence.

- Dis-nous ¢a, toi, ma pauvre Miss ? demanda Héloise qui tenait encore
la chienne embrassée.

Il y eut un nouveau silence. On entendit la voix glapissante de Victor
envoyant le garcon chercher du vin a la cave. Puis, il fut longuement
question de Lucie Pellegrin.

- Si elle est morte, moi, je ne la plains pas, commenca la grande Ade¢le.
Celle-1a a assez usé et abusé de la vie.

- Oui, dit Marie la frisée, elle en a mangé, de I’argent.

- Si elle en a mangé ! reprit la grande Adele, en s’animant. Moi qui vous
parle, je lui ai vu sur le corps pour trente mille francs de diamants... Elle
a eu chevaux et voiture, a elle... et deux maisons a Batignolles.

L’autre Adéle, débarquée de Nancy depuis quelques semaines, ouvrait
de grands yeux. La grande Ade¢le ajouta :

- Tout le monde sait et vous dira que Lucie Pellegrin a été riche... mais
la, une vraie fortune... dans les deux cents mille francs placés chez le
notaire.

La grande bouche de ’autre Adele fit une moue qui voulait étre
dédaigneuse. Puis, baissant un peu le front, un front blanc jaunatre, déja
ridé, elle dit entre les dents d’un air distrait :

- Je n’aurais pas cru a la voir, quand on me 1I’a montrée cet hiver, a
I’Elysée...

- Cet hiver, répondit Marie la frisée, mais elle était déja perdue, cet
hiver. Et savez-vous ce qui a perdu la Pellegrin. Ce sont les...

Elle lacha un mot ordurier et technique.

- Et aussi les femmes, compléta la grande Adéle, en donnant au mot

« femmes » une intention particuliere.

M. Roger, qui ne disait rien, mais qui était tout oreilles, sortit alors de la
bouche le cigare qu’il fumait. Toute sa grosse lévre inférieure, épaisse et
tombante, frémissait d’un rire gras.

- Vieux voluptueux de mon oncle ! lui jeta Marie la frisée ; nous t’en
faisons boire du lait, dis ?... Et toi, c¢’est tout ce que tu payes ? Nous
avons une soif, le tapissier !

Héloise cependant avait fini par prendre Miss sur les genoux. Apres
avoir fait manger la chienne ce qu’elle avait laissé de son beefsteack trop
dur, elle lui présentait son verre rempli d’eau. Miss altérée buvait
avidement.

« Mon oncle » s’éclipsa pour ne pas payer de la bicre.
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Restées seules, et ne songeant plus a leur soir, les quatre femmes
maintenant fumaient chacune leur cigarette. Sur une chaise, a coté
d’Héloise, Miss couchée sommeillait. Le garcon était déja venu
desservir les tables, sur lesquelles il n’y avait plus que les carafes, la
moutarde prés du pyrophore plein d’allumettes, des verres propres
retournés, et les serviettes encore dépliées a c6té de leurs ronds en étain.
Puis Charles était allé remplacer au comptoir le gros Victor qui devait
faire sa sieste.

Les deux Adele, Marie la frisée et Héloise parlaient encore de Lucie
Pellegrin. Dans la nonchalance de leur digestion, dans I’accablement de
I’aprés-midi de juin, au fond de I’étroite arriere-salle ou leur
désceuvrement, qui se sentait chez lui, s’acoquinait parfois du déjeuner
jusqu’au diner, elles en parlaient tout doucement, entre elles, en bonnes
amies qui trouvent du charme a échanger leurs impressions et a remuer
des souvenirs.

Cette Lucie Pellegrin, que 1’autre Ad¢le n’avait vue que deux ou trois
fois, Héloise et Marie la frisée la savaient par coceur, comme toutes les
habituées de I’Elysée-Montmartre, de la Reine-Blanche, de la Boule-
Noire, du Chateau-Rouge ; mais c’était la grande Adéle qui en savait le
plus sur son compte, elle qui se disait du méme quartier, de la méme rue,
qui avait connu Lucie « honnéte », qui I’avait vue « débuter », qui en
huit ans ’avait plus de vingt fois perdue de vue et retrouvée, enfin avec
laquelle elle se trouvait en froid, depuis un an, « sans se souvenir au
juste pourquoi. » Cette Lucie Pellegrin, toutes trois se plaisaient a la
raconter, a I’expliquer, a la discuter pour leur nouvelle camarade, pour la
femme de province devenue depuis peu une femme de Paris.

11 fut d’abord question de sa beauté. L’autre Adele, un de ces filles qui
jettent a tout propos dans la conversation un : « Moi, je sais que je ne
suis pas ceci, que je ne suis pas cela ! » contraint et pincé, mais qui ne
reconnaissait pas volontiers une supériorité chez les autres, disait :

- C’est comme aussi on me ’avait donnée pour si jolie !... Moi je n’ai
guere trouve. ..

Il ne fallait pas lui dire que Lucie Pellegrin n’était pas jolie, se récrierent
les trois femmes. C’était tout ce qu’on voudrait, une sotte, une sans
cceur, une rouleuse, mais elle était belle. Sans I’admirable régularité de
son visage, d’ou lui serait venue sa réputation ?

- Elle a eu de la chance ! objectait ’autre Ade¢le.

- Sans doute qu’elle en a eu, dit Héloise. Mais qui de nous n’en a pas, un
soir ou I’autre, de la chance ? Seulement ¢a ne dure pas. Et pour Lucie
Pellegrin, la chance durait, voila... C’était donc plus que de la chance.

- A Bullier, dit Marie la frisée, a Tivoli-Vauxhall, a Valentino, a
Mabille, elle était aussi connue qu’au bal du Chalet, aux Batignolles. Si
elle soupait chez Peters, comme si elle allait, & minuit, manger une
choucroute a Montmartre, chez la mére Bontard : Voici la Pellegrin !
disait-on ; et chacun se retournait.

- Avec de la toilette, aussi... persistait ’autre Adele. Si I’on avait
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chacune des cent mille balles...

- Mais pour y arriver a cette toilette, reprit la grande Adele. Elle ne I’a
pas toujours eue, que diable !... Elle est née vers le bas de ’avenue de
Saint-Ouen, dans une ruelle de chiffonniers, prés des fortifications. Ses
parents, qui dormaient pendant le jour, I’envoyaient aux carriéres de
Montmartre, ramasser au milieu des décombres du verre cassé, des
débris de bois, jusqu’a de la poussicre de charbon. Toutes les aprés-midi,
moi, qui demeurais rue Marcadet, je la voyais passer portant un grand
panier, pieds nus, avec une bande de petits ravageurs de son age.
Quelquefois, par une longue fente, son jupon laissait voir toute sa pauvre
cuisse maigre. Avec ¢a, elle était d’un joli !... Et c’est elle qui vous a
commencé de bonne heure... Sa meére, qui se promenait toute la nuit, la
lanterne a la main, sous son cachemire d’osier, ne pouvait guere la
surveiller ; avant quinze ans, Lucie découchait déja. Mais plus fort que
ca, a onze ans... elle me 1’a vingt fois raconté... un jour, par un de ces
temps couverts ou il fait nuit de bonne heure, s’étant attardée au milieu
des carricres de Montmartre pour remplir son panier, Lucie, a onze ans, -
entendez-vous bien, a onze ans ! — fut prise par un maraudeur de
carriéres de mauvaise mine, derriére un vieux tombereau disloqué qui se
trouvait 1a, les deux bras levés dans le ciel...

Une triple exclamation interrompit la grande Ad¢le.

- Oh ! faisait simplement la jeune Héloise.

- Les hommes ! ajoutait Marie la frisée.

- Ces cochons d’hommes ! renchérissait de sa grande bouche 1’autre
Adele.

Depuis un moment, Marie la frisée éprouvait comme une démangeaison
de raconter a son tour.

- Moi, sans la connaitre d’aussi loin, je la voyais tous les dimanches,
apres midi, au petit bal du Moulin-de-la-Galette. Elle venait en cheveux.
Elle était dans ses dix-neuf ou vingt ans, et végétait alors dans les hotels
garnis. Elle vous avait une modeste confection de vingt-neuf francs
cinquante, toujours la méme, violette, qu’il me semble voir encore :
deux petits volants plats sur la jupe, et ¢a lui pingait sa taille de rien du
tout, et ca luisait aux deux épaules. La dedans, Lucie Pellegrin, si
distinguée depuis, avait un air timide et godiche. Elle dansait et riait
beaucoup, entourée de toute une bande de jeunes calicots, qui
s’appelaient entre eux « les gouapeurs », et qui lui payaient des bocks,
de la galette et les balangoires. Souvent, la veille, elle s’était mise au lit
sans diner...

Et c’est avec cette femme-1a, dit dédaigneusement 1’autre Adele,
qu’aurait couché le roi des Belges !

Puis, comme on se mit a rire aux éclats, interdite, de peur d’avoir laché
quelque bétise, elle ajoutait :

- Vous savez, c’est ce qu’on m’a dit... je ne fais que répéter...

La grande Ad¢le, qui avait ri plus fort que les autres, redevint tout a
coup sérieuse, et, jetant son bout de cigarette, déplagant un peu sa chaise
pour se mettre en face de I’autre Adele, elle reprit la parole :

- Voici le fin mot de cette bonne histoire du roi, qu’un tas d’imbéciles
ont avalée bel et bien, et qui a fait la fortune de la Pellegrin. Elle a
toujours été elle-méme une gobeuse, en méme temps trés vaine et tres
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facile a tromper.

- Cette horreur de Chochotte en sait quelque chose, interrompit Marie la
frisée, et tant d’autres... sans compter les hommes. ..

- Et celui-ci donc ! chuchota d’un air mystérieux Héloise, en se penchant
par-dessus Miss endormie sur une chaise, pour voir si le gros Victor
n’était pas revenu au comptoir.

- Alors, continua la grande Ad¢le, une apreés-midi, dans le passage de
I’Opéra, ou elle attendait, je crois, la fin d’une averse pour remonter aux
Batignolles, elle fit la connaissance d’un étranger. Le lendemain matin,
elle montrait a tout le monde un billet de cent francs, trés émue, trés
montée, racontant qu’elle avait couché au Grand-Hobtel avec le roi des
Belges, de passage a Paris, incognito. Cela dura trois semaines. Elle
vous regardait du haut de sa grandeur ; elle s’était acheté sa premicre
robe de soie, chez une marchande a la toilette, a crédit. Elle portait des
gants. On ne la voyait plus qu’en sapin, et elle recouchait tous les deux
soirs au Grand-Hotel avec « le roi », son amant. Le lendemain du départ
du roi, Lucie Pellegrin disait a qui voulait I’entendre qu’a la gare du
Nord, avant de monter en wagon, « le roi des Belges » lui avait demandé
si elle préférait recevoir de Bruxelles une traite de trente mille francs sur
M. de Rothschild ou une riviere de diamants, et qu’elle lui avait
répondu : « Sire, je ne me vends pas et n’accepterais jamais qu’un
souvenir de votre Majesté... » Elle attendit longtemps, vous pensez
bien ; puis, quand elle comprit enfin qu’on lui avait monté le coup, elle
s’était montrée trop crédule et trop vaniteuse pour oser en convenir. La
crainte du ridicule la for¢a d’aller toujours de I’avant, et le plus curieux,
c’est que le canard passa a merveille. Elle trouvait du crédit ; des
photographes la prirent dans toutes les poses pour leurs collections
d’actrices et de célébrités ; elle était lancée. Elle finit par pouvoir
s’acheter elle-méme sa « riviére »... son souvenir du roi des Belges.

Et la grande Adele se tut, se mit a plier soigneusement sa serviette pour
la passer dans le rond en étain, sur lequel était gravé, a la pointe du
couteau, un grand A.

Marie la frisée se leva, secoua les miettes de pain qui avaient pu tomber
sur sa jupe, puis se rassit. Héloise caressa légerement la téte de Miss, qui
dormait toujours. L’autre Ad¢le seule desserra les lévres :

- Les hommes sont bien bétes...

Elle n’en dit pas plus. Et, dans I’arriére-salle de chez Victor, il y eut un
moment de grand silence. Ces quatre femmes, a la pensée de la fortune
bizarre, soudaine, inespérée, de Lucie Pellegrin, restaient confondues et
¢blouies, comme devant un bouquet magique de feu d’artifice.
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- Charles, qu’est-ce que je dois ?... J’ai un demi-setier, un poulet, une
salade, une fraise, deux sous de pain et un café...

Debout toutes les quatre devant le comptoir, elles faisaient leur addition.
Celles qui ne payaient pas, jouissant chez Victor du crédit d’une ou deux
semaines, serraient I’addition dans leur porte-monnaie vide. Puis, elles
ne se décidaient pas encore a partir. Héloise se plaignait a Charles de la
dureté immangeable de son beefsteak. Marie la frisée, qui avait pris le
Rappel, cherchait des assassinats et des suicides au milieu de la prose
des derniers romantiques. Les deux Adéle jouaient au tourniquet des
petits verres que, toujours quittes a la fin, elles ne consommaient jamais.
Enfin, elles s’étaient arrachées de chez Victor. A quelques pas de la
porte, sur toute la largeur du trottoir déja a I’ombre, elles se tenaient
debout, hésitant encore a se quitter, lorsque Miss, qu’elles avaient laissée
endormie sur sa chaise, sortit a son tour de chez le marchand de vins. De
son gros ventre, balayant presque le macadam, avec sa démarche
accablée de chienne qui va mettre bas, Miss vint les rejoindre, en
remuant la queue.

- Pauvre Miss, fit Héloise, tu ne veux pas qu’on s’en aille sans toi, dis !
C’est en revoyant ainsi la chienne de Lucie Pellegrin, qu’une vague
pitié, - qui les fit soudain se baisser toutes ensemble, pour caresser Miss,
au milieu du trottoir, - remonta de la chienne vers la maitresse. Elles en
reparlérent. La Pellegrin devait décidément étre morte, puisque Miss se
tralnait ainsi comme une ame en peine.

Tout a coup, la grande Ade¢le fit une découverte.

- Miss n’a plus son collier... vous savez, son collier avec une L et un P
en argent ?

Alors elles se regardérent toutes quatre.

- Ce n’est qu’a deux pas... la rue Frochot... insinua Héloise.

Chacune avait compris, et consentait tacitement.

- Viens, Miss, dit seulement la grande Ad¢le.

Et elles se mirent en route avec la chienne.

- Si elle est morte, ajouta en marchant I’autre Adele, qui sait ? on nous la
laissera peut-étre voir.

Elles arrivaient déja place Pigalle. Leurs yeux luisaient de curiosité.
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Devant le café du Rat-Mort, la grande Adele hatait le pas.

- Venez vite, je crois apercevoir au fond cette horreur de Chochotte
jouant aux cartes. Tournons le coin ; elle nous espionnerait.

Elles étaient rue Frochot.

Les quatre fenétres du premier au-dessus de ’entresol ne laissaient rien
deviner a travers les petits rideaux de mousseline brodée. Un fauteuil
restait vide, au soleil, sur le large balcon faisant saillie. Par la porte de la
rue ouverte, pouvait entrer qui voulait.

- Madame Printemps ! appela en vain Marie la frisée, en tapant aux
carreaux de la concierge, madame Printemps !

Madame Printemps n’était sans doute par loin. Son étui a lunettes se
trouvait sur la table, a c6té du panier de petits pois qu’elle avait
commencé d’écosser. On entra dans sa loge pour ’attendre. Miss se
coucha sur son divan sans facons. Héloise lui écossa ses petits pois.
Marie la frisée se posa sur le nez ses lunettes. Cependant madame
Printemps ne revenait plus.

La grande Ad¢le perdit patience la premiere.

- Bah ! allons tout de suite sonner 1a-haut... Morte ou non, que diable !
on nous ouvrira, et j’ai un prétexte... Nous lui rapportons la chienne qui
est venue s’égarer chez Victor.

Et prenant Miss dans les bras, comme elle aurait porté un enfant, elle
monta la premicre. Les autres suivaient une a une, la main a la rampe. Le
bruit de leurs pas s’étouffait sur le tapis tendu de marche en marche, ou
le pied maigre de Lucie Pellegrin ne se poserait peut-étre plus. A
I’entresol, un mot de Marie la frisée, qui venait la derniére, leur parut
trés drdle :

- Mes enfants, quelle procession !

Elles montaient en contenant de moins en moins leur fou rire, elles
allaient éclater bruyamment, quand tout a coup, de la main, la grande
Adele leur fit signe de se taire. La porte de I’appartement de Lucie
Pellegrin était grande ouverte.
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Dans I’antichambre, ou il n’y avait personne, on efit dit qu’il s’agissait
d’un départ. Au milieu du sens dessus dessous général, parmi toute sorte
de cartons vides trainant a terre et sur les chaises, se trouvaient deux
énormes malles a coins de cuivre et a clous dorés.

- Tiens ! fit avec surprise la grande Adele, est-ce qu’elle irait aux bains
de mer ?

Mais les deux élégantes malles, cette année, au lieu de leur cargaison
légere de toilettes de plage, étaient bourrées d’un péle-méle d’objets qui
soulevaient les couvercles, de nippes dont les bouts pendaient. 11
s’agissait sans doute de quelque plus long voyage que celui de Dieppe
ou de Trouville. Des gravures encadrées avaient méme été enlevées de
leur clou.

- On dirait plutoét un déménagement, remarqua Marie la frisée.

Par la porte ouverte de la cuisine, on retrouvait le méme désarroi autour
du fourneau éteint dont les cendres coulaient. Quelque chose
d’extraordinaire avait bouleversé jusqu’a la vaisselle, jonché le carreau
d’assiettes sales, de vieux os de poulet, d’épluchures, de bouteilles de
Champagne vides.

Et elles restaient toutes quatre indécises, se consultant du regard, n’osant
trop ni sonner, ni entrer. A la fin, la grande Adéele, toujours Miss au bras,
se décida a écarter une malle pour aller frapper a la porte du salon. Puis,
elles sonnérent et frapperent en méme temps. Miss poussait de légers
jappements.

10
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- Tant pis, dit la grande Adele, moi j’ouvre.

Et elle tourna le bouton d’ivoire de la porte du salon.

Elles entrérent une a une, sur la pointe du pied, n’ayant plus envie de
rire. Le confortable du salon, ou les persiennes fermées des deux
fenétres mettaient un demi-jour d’église, leur inspirait une sorte de
recueillement. Le piano était ouvert, avec de la musique étalée sur le
pupitre. Des cartes de visite, de tout format et de diverses couleurs,
semaient négligemment le tapis du guéridon. Au fond d’une grande
glace ovale penchée, se reflétait le divan, ou une robe de satin bleu ciel a
longue traine, étalée avec les dentelles pendantes des manches, semblait
a une femme du Mabille vautrée.

Puis, leurs yeux, s’accoutumant a la demi-obscurité, distinguérent des
particularités. Il n’y avait plus de grands rideaux aux fenétres. Héloise fit
remarquer d’un geste les plantes de la jardiniere qu’on avait laissé
mourir. Marie la frisée, qui venait de passer 1’index sur le palissandre
d’un meuble, montra son doigt blanc de poussiére avec un sourire qui
signifiait : « Il y a bien quinze jours qu’on n’a plus nettoy¢ ici ! » Et ce
fut surtout la grande Adele qui, dans sa surprise de ce qu’elle découvrit,
chuchota tout bas :

- Plus de garniture de cheminée, voyez... on a enlevé la pendule et les
candélabres.

Cependant, la porte de la chambre de Lucie Pellegrin était entre-baillée.
Elles prétaient 1’oreille.

- Lucie, Lucie ! appela doucement la grande Ade¢le.

Elles toussérent a plusieurs reprises.

- 'Y a-t-il quelqu’un ? dit plus haut Marie la frisée.

Elles frapperent deux ou trois petits coups discrets.

Enfin elles se décidérent a pousser la porte. Et la chambre leur sembla
déserte comme la piece d’entrée, comme la cuisine, comme le salon,
comme tout I’appartement, comme la loge de madame Printemps. Elles
tendaient avidement le cou, leurs regards pénétraient jusqu’a 1’alcove
maintenant, et I’alcove aussi devait étre vide. Elle n’entendaient que le
bruit de leur respiration. Lucie Pellegrin n’était sans doute plus 13, a
moins qu’elles ne la retrouvassent morte dans ce lit enfoncé sous des
rideaux bleus, dont elles n’osaient pas encore s’approcher.

Miss, que la grande Adele venait de déposer a terre, se dirigea d’un bond
vers le lit, sauta sur I’édredon, s’y coucha.

Tout a coup, I’édredon fut soulevé, et ’on entendit comme le
déchirement mouillé de I’intérieur d’une poitrine. Eveillée de son
profond sommeil par une quinte étouffante, Lucie Pellegrin vomissait le
sang.
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X

- Mereci, vous autres, dit Lucie Pellegrin aprés avoir bu. Maintenant, ¢a
ira toujours jusqu’a la nuit.

Pour ne pas la fatiguer, elles parlérent de se retirer. Elle s’y opposa, de
ce ton a la fois suppliant et impérieux que prennent les enfants et les
malades.

- Toi, Adele, fais-les asseoir. Je vais pouvoir me lever, et nous boirons
quelque chose. Nous allons bien nous amuser... Auparavant, laissez-moi
me reposer, oh ! rien qu’un tout petit quart d’heure, 13, avec Miss.

Et quand elle se fut retournée du coté de la muraille :

- Il ya d e quoi fumer sur la table ; je ne crains pas...

Elles allerent pourtant ouvrir la fenétre et se mettre sur le balcon. Mais
la, ne songeant plus a rouler les cigarettes, elles commenceérent a
chuchoter toutes a la fois :

- Elle est perdue, n’est-ce pas ? — Fait-elle pitié, la pauvre fille | — Et ses
yeux enfoncés dans des trous noirs | — Et ses bras a travers lesquels on
verrait le jour. — Moi, c’est sa voix crevée qui me faisait mal a entendre.
— Si elle va a dimanche, c’est le bout du monde. — Dans ce sang qu’elle
crachait, je n’ai pas bien regardé : il devait y avoir des petits morceaux
de poumon.

Ici, autre Adele se mit a raconter qu’a Nancy, vers quinze ans, ayant
fait sa croissance tout d’un coup, elle avait manqué devenir phtisique,
qu’on lui donnait de I’huile de foie de morue, que le docteur, pour
I’ausculter, la faisait tousser et respirer fort, en appliquant I’oreille...
Mais personne ne 1’écoutait, et elle se tut. Les autres trouvaient Lucie
Pellegrin bien mal soignée ; tout a I’heure elle pouvait mourir sans que
personne flit 12 pour lui donner seulement a boire. Et elle aurait pu méme
étre volée : qui donc I’avait ainsi lachée, toute seule, sans se donner la
peine de refermer les portes ? Puis, elles revenaient au sens dessus
dessous de I’appartement, a ces cartons et a ces malles poussés au
milieu, a cette couche de poussiére sur les meubles. Elles ne regrettaient
pourtant pas d’étre montées : et elles ne manqueraient pas de remonter,
le jour ou tout serait fini, pour revoir Lucie Pellegrin morte sur son lit.
Mais aujourd’hui, il se faisait tard, et chacune alors se souvint & propos
de quelque chose : une avait a aller recoudre sa robe pour sortir le soir,
une autre a passer chez le coiffeur, une autre chez la blanchisseuse ; la
derniere attendait une visite, chez elle, avant cinq heures.

- Bon, fit tout a coup la grande Adele penchée sur le balcon, voici
madame Printemps qui trotte dans la rue... Hé ! pstt... Nous allons
pouvoir partir. Pstt, pstt...

Madame Printemps, relevant son grand nez, apergut les quatre femmes,
qui, du balcon, lui faisaient signe de monter vite.

La petite vieille fut tout de suite 1a, avec son inséparable cabas noir plein
de choses mystérieuses, plus qu’essoufflée d’avoir, malgré 1’asthme,
grimpé I’escalier quatre a quatre. Mais ses courtes jambes semblaient ne
pouvoir se reposer que dans le mouvement ; et elle se démenait,
répondant a I’une, parlant a 1’autre, familiére et maternelle avec toutes.
- Elle voulait sa tisane. Mais je ne puis toujours étre 13, Adele...
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Elle haussait les épaules, dandinant avec complaisance sa taille de
fillette ridiculement mince.

- Vous, Marie, vous avez eu de la complaisance de tenir la cuvette a
madame.

Et elle riait, laissant voir deux dernicres dents jaunes.

- En voila une qui donne du tintoin a la pauvre maman Printemps ! Elle
s’écoute, mes belles, il faut voir ¢a : des exigences, des fantaisies... Et,
s’il vous plait, elle est malade... comme moi.

Madame Printemps avait le teint rose. Front, joues, nez, menton,
oreilles, tout était badigeonné d’un rose acre que décrépissaient
d’innombrables bourgeons de duvet pale, vernis de s€ve comme ceux
d’une jeune vigne en avril. Ses cheveux carottes, emmélés de cheveux
gris, lui faisaient de chaque c6té un petit paquet hérissé, au bout de la
patte d’oie des tempes. Mais avec ses bourgeons et ses rides, elle restait
jeune, étrangement jeune de jeunesse éventée, comme un de ces vieux
flacons d’essence empestant d’autant plus le rance, qu’ils sentent encore
vaguement la violette.

- Maman Printemps, dit la grande Adele, sans qu’elle entende, nous
voudrions filer.

- Vous lui direz que nous reviendrons, ajouta I’autre Adele.

Sur la pointe des pieds, madame Printemps se glissa du balcon dans la
chambre, et revint leur ouvrir une fenétre du salon. Une grande émotion
la rendait plus rose encore, et tous ses bourgeons semblaient avoir
poussé.

- Plus de candélabres, s’écriait-elle, voyez, plus de candélabres !

Elle avait couru a la cheminée, et passait les mains, ses mains rouges,
sur le velours de la tablette.

- lls étaient en bronze doré d’au moins cent écus la paire... Quelque
créancier sera encore venu se payer... L’autre jour M. Roger, le
tapissier, voulant, disait-il, un a-compte, a déja emporté la pendule.
Chacune écarquilla les yeux.

- Pas possible !

- Regardez pourtant ce que c’est, dit ’autre Adele ; si nous étions parties
et que I’on et dit ensuite que c’est nous...

Et, de nouveau, elles parlaient toutes a la fois.
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XI

Elles n’en revenaient pas : une Lucie Pellegrin avait des dettes ! La
fortune, a laquelle chacune encore espérait vaguement parvenir, restait
jusque-1a, dans leur idée, une chose supréme, élevée, importante, solide
et définitive, qui ne se dérobait plus sous les pieds, une fois qu’on s’était
hissé sur elle. Tout a coup, un violent coup de sonnette les fit tressaillir.
Miss, du lit de Lucie Pellegrin, aboya.

C’¢était a la porte de I’appartement. Quelqu’un sonnait et resonnait, a tout
de bras, a arracher le cordon. Elles regardérent toutes madame Printemps
avec la méme pensée dans les yeux :

- C’est encore un créancier !

- Les créanciers ne sonnent pas si fort, dit madame Printemps ; non, ¢a
c’est plutot quelque proche parent.

Et, comme on carillonnait de plus belle :

- C’est au moins sa tante, la blanchisseuse de Puteaux, chez qui le petit
est en nourrice... Ne bougez pas vous autres, je vais la faire entrer par le
cabinet de toilette.

Et, repoussant derricre elle la porte du salon, elle courut ouvrir. Les deux
Adéle, Héloise et Marie la frisée tendaient 1’oreille.

C’était bien la tante, la blanchisseuse. A travers la cloison, elles
I’entendirent passer trés vite, faisant crier le parquet sous ses gros
souliers. Elle devait tenir par la main I’enfant de Lucie Pellegrin, dont
elles entendaient aussi trottiner les petits pieds. Et elles ne perdaient pas
un mot de ce que cette femme criait de sa voix d’homme enrouée dans
les engueulades de lavoir public.

Vite, elle était pressée ! Personne en bas, dans la rue, ne lui gardait son
cheval et sa charrette pleine de linge. I1 lui fallait de I’argent, tout de
suite de I’argent. Le petit marchait nu-pieds, n’avait rien a se mettre ; le
petit avait grandi ; le petit déchirait tout. Les manches de son veston lui
restaient au coude, et sa culotte trouée laissait tout voir. C’était une
abomination que sa sans cceur de mére ne s’en souciat pas davantage.
Elle ne voulait pas s’en charger, elle. Il mangeait comme un ogre, il était
mauvais comme la gale, il mordait. Elle n’avait pas rapporté les rideaux,
ni les chemises brodées. Elle allait emporter tout de méme le linge sale ;
et elle ne rendrait rien jusqu’a ce qu’on lui elit donné une somme

« conséquente » pour élever le « gosse ». Elle savait bien qui était en
train de bourrer les malles, elle voyait bien que tout filait, un beau jour la
place serait nette ; alors, du plus, on se moquerait d’elle, la bonne béte, a
qui ne reviendrait jamais que le morveux pour héritage. ..

Lucie Pellegrin ne répondait pas. On ne 1’entendait méme pas remuer.
Miss avait di se rendormir.

Et « le gosse », de ses petites mains, battait doucement du tambour
contre le palissandre du lit.
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XII

Elle laissa sa tante ouvrir I’armoire a glace et les placards, fouiller dans
les tiroirs et sur les étageres, ramasser de la monnaie blanche qui trainait
sur la cheminée, amonceler au milieu de la chambre une montagne de
linge, de hardes. Elle resta inerte, pendant que la blanchisseuse courbée
sous le lourd paquet que madame Printemps 1’avait aidée a charger, s’en
allait avec le petit. Puis, brusquement, ce fut comme si elle s’éveillait :

- Adele ! Marie ! Héloise ! criait-elle ; me voici ! je suis a vous !
L’édredon et le drap rejetés, elle mit hors du lit une de ses jambes
décharnées, puis ’autre. Sur la descente de lit, faible et chancelante, elle
essaya de passer une robe de chambre. Voulant ensuite se baisser pour
tacher de trouver ses pantoufles, elle serait tombée, si Héloise, accourue
la premiere du salon, ne s’était trouvée la pour la soutenir.

Elle ne voulait pas se laisser recoucher.

- Non, je suis reposée, maintenant ; je vais trés bien.

La grande Ade¢le lui roula un fauteuil. Une fois qu’elle se fut installée :

- Voyons, qu’allons-nous bien boire... Moi d’abord, je veux une
absinthe anisée.

Elles se récrierent. L’absinthe, ce n’est pas bon pour Lucie ! Elles,
d’ailleurs, ne voulaient rien : il se faisait tard... elles avaient des
affaires... ce serait pour un autre jour... Puis, Marie la frisée avoua que,
1’été, elle n’aimait que la bicre ; ’autre Adele trouva le madere meilleur
pour I’estomac, avec des biscuits ; Héloise fut pour un vermouth
gommé, et la grande Adele pour de I’absinthe a 1’eau.

- Vous avez entendu, madame Printemps, dit Lucie Pellegrin ; de tout ¢a,
s’il vous plait... d’en bas, du café.

La concierge se fit répéter plusieurs fois I’énumération de tout ce que
désiraient ces dames. Mais, au lieu de partir, elle regardait fixement
Lucie Pellegrin ; puis, elle cligna des yeux ; elle se mit enfin a lui faire
des petits gestes significatifs : madame Printemps voulait de 1’argent !
Comme il ne restait dans tout I’appartement que quelques pieces de deux
sous dédaignées par la tante sur le marbre de la table de nuit, Lucie
Pellegrin laissa tomber de son annuaire amaigri une derniére bague,
qu’elle glissa dans la main crochue de madame Printemps, en lui
chuchotant quelque chose a I’oreille. Madame Printemps, alors, sortit
tout de suite.

- Es-tu bien au moins, 13, sur ton fauteuil ? dit la grande Ade¢le avec tout
I’intérét qu’elle put mettre dans sa voix.

Héloise courut au lit, et en revint avec les oreillers.

- Attendez ! Lucie, laissez-moi vous les glisser sous les reins... tout
doucement...

Marie la frisée songea, elle, a apporter I’édredon pour lui en couvrir les
jambes. Miss, dérangée dans son sommeil, pataugeait au milieu des
draps, cherchant une autre bonne place. Elle essaya un moment du
traversin ; mais trouvant que 1’édredon était plus moelleux, elle se
décida a descendre du lit pour venir se recoucher sur I’édredon, aux
pieds de Lucie Pellegrin.

- La bonne béte, s’écria I’autre Adele attendrie ; elle ne veut pas quitter
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bonne maitresse, voyez-vous ¢a... Aussi, elle aura du bon sucre.

Et elles rirent aux larmes. Elles riaient encore, lorsque madame
Printemps revint, suivie du gargon qui apportait les consommations. Ce
ne fut pas long, de pousser la table devant Lucie, d’y faire de la place
pour le plateau. Les deux Adeles, Marie et Héloise avancérent chacune
leur chaise. Madame Printemps débarrassa le plateau pour le rendre au
garcon, et s’assit a son tour.

Elles se servaient, emplissant leurs verres a coté des tasses de la malade,
d’une cafetiere ou il devait rester de la tisane froide. Les bouteilles et les
carafons du café, la carafe frappée, les biscuits, se mélaient a toute une
pharmacie de fioles a potion étiquetées.

- A ta santé¢ ! ma bonne, fit la grande Adé¢le élevant, la premiére, son
verre d’absinthe.

- Et moi, dit Lucie Pellegrin, tu t’imagines que je vais vous regarder !
Est-ce qu’on m’oublie ?

Et, comme ’autre Adé¢le, la bouche déja pleine de biscuits trempés dans
son madc¢re, lui conseillait le madére :

- Laissez, madame Printemps va me servir, elle sait bien ce qu’il me
faut.

Quand elle eut aussi on absinthe que lui versa complaisamment la
concierge, Lucie Pellegrin, tenant le verre a deux mains, voulut trinquer
avec tout le monde. Elle était si faible, qu’elle tremblait : un peu
d’absinthe se répandit.

- Ca nettoie ! dit-elle gaiement.

Les autres aussi ¢taient gaies. Miss les faisait rire aux éclats, le museau
en |’air, dévorant des yeux le sucrier, ou madame Printemps fouillait a
chaque instant pour rendre son grog doux comme du sirop.

- Ca a des envies comme une femme, voyez-vous, une chienne enceinte,
disait Héloise.

Alors, tout en s’amusant a donner, tant6t I’une, tantot 1’autre, du sucre a
Miss, elles se mirent a parler de leurs divers « envies ». L’autre Adele se
souvenait d’avoir eu trois fois I’envie du homard, qu’elle n’aimait pas en
temps ordinaire. Héloise, elle, craignait alors de rencontrer des prétres,
et ne pouvait voir un omnibus sans briler d’étre sur I’'impériale, habillée
en garcon. Mais ce fut madame Printemps qui les fit le plus rire : dans
une circonstance pareille, elle avait eu soif de sirop de groseille pur, et
désir de se ballader en robe blanche avec une botte de verdure et de
roses naturelles sur la téte.

Moi, dit Lucie en portant son verre aux lévres, ¢a ne me génait pas,
j’allais au bal et je soupais comme a 1’ordinaire...

Et elle vida son verre aux deux tiers, d’un seul trait.

Madame Printemps avait dii avoir la main lourde en versant 1’absinthe.
Lucie Pellegrin, a la vérité, ne toussa pas tout de suite ; mais les
pommettes de ses joues devinrent subitement roses. Miss, rassasiée de
sucre, le cou allongé de nouveau sur I’édredon, s’était rendormie.

Lucie Pellegrin éclatait de rire.

- Le plus dréle, vous ne savez pas... Aujourd’hui, tenez, dés que je vous
ai vues, il m’a pris une envie folle de me pocharder avec vous.

- Te pocharder... vous pocharder... nous pocharder... s’exclamaient les
autres bruyamment ; elle est bonne, celle-1a !
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La plupart ayant achevé leurs verres, se reversaient a boire. Lucie
Pellegrin pressa un instant son mouchoir sur ses leévres, afin de ne pas
tousser. Puis les yeux, ses grands yeux enfoncés, luisant davantage,
d’une voix plus aigué et sifflante :

- Sur le balcon, vous vous imaginiez que je dormais ; mais j’entendais
tout, et je ne vous aurais pas laissé partir ainsi, pour sir... S’il Iavait
fallu, je vous aurais poursuivies, en chemise, dans I’escalier... Comme
aussi, quand la tante était 1a avec le petit, vous n’auriez pas pu filer,
soyez tranquilles, je tendais 1’oreille...

Toutes riaient de si bon cceur, que pas une ne sembla remarquer que
Lucie s’interrompait cette fois pour tousser et cracher dans son
mouchoir.

- C’est une bonne fille, n’est-ce pas ? disait madame Printemps, aux
anges, sucrant déja son troisieme grog.

- Oui ! oh oui ! une bien bonne fille, répétaient les autres avec un
commencement d’enthousiasme ;

- Une vraie amie...

- Une camarade que nous ne laisserons pas s’ennuyer...

- Et il va falloir qu’elle guérisse bien vite, dit Héloise.

- Moi ! d’abord, s’écria la grande Ade¢le, a partir d’aujourd’hui, je viens
te soigner toutes les aprés-midi !

Quand Lucie Pellegrin eut fini de tousser, encore la larme a I’ceil des
efforts qu’elle venait de faire, elle but ce qui restait de son absinthe, et,
avec une exaltation croissante, d’une voix forcée et suraigué :

- Ca dépend de vous de me guérir... Vous ne savez pas, c’est aussi une
envie, une vraie envie, qui me prend, celle-1a, depuis deux mois, chaque
jour, a I’heure ou je m’habillais pour le bal. Les soirs d’Elysée surtout,
comme ce soir, j’ai beau faire fermer les fenétres, j’entends I’orchestre,
les quadrilles, les polkas, les valses, tout. Et moi je suis dans mon lit !...
Je me bouche les oreilles, mais je distingue quand méme les
piétinements, les rires ; je reconnais des voix, j’entends a onze heures le
feu d’artifice, les soleils qui sont 1a a tourner presque sous mon balcon...
Alors je pleure, j’enfonce la téte sous les draps ; et imaginez-vous il me
semble qu’on m’appelle : « Lucie Pellegrin ! Lucie Pellegrin !... » que
mon bock est tout servi a une table, que ma chaise reste inoccupée,
qu’on n’attend que moi pour s’amuser... Oui, je sens que ma vie est la
tout enticre, a deux pas, et, si je suis malade, c’est simplement parce que
je ne fais plus la noce... La preuve, c’est qu’aujourd’hui, rien que d’étre
venues, vous autres, et de m’avoir un peu fait rire, je vais mieux,
beaucoup mieux... J’ai pu me lever toute seule, vous voyez que je puis
parler ; il ne me reste qu’un peu de faiblesse pour marcher... Eh bien !
mes amies, ¢’est simple et facile ce que je vous demande : d’abord vous
dinez ici, avec moi, toutes quatre ; madame Printemps redescendra nous
chercher quelque chose de bon, ce que vous aimerez, avec du vin
cacheté ; puis, quand nous aurons pris de forces, vers neuf heures, nous
allons toutes a I’Elysée-Montmartre... Hein ? ¢’est convenu, n’est-ce
pas ? Seulement deux de vous me soutiendront un peu pour me faire
descendre ’escalier. Une fois en bas, vous verrez, ¢a ira tout seul, je
n’aurai plus besoin de votre bras... Et quand vous aurez diné, il ne
faudra pas venir me chanter que vous partez vous habiller ; je ne vous
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lache plus ; si ¢’était pour Mabille... mais a I’Elysée, vous savez, nous
sommes chez nous : on y va comme 1’on est... Dites, sera-t-on étonné de
me revoir ! quelle joie !... Je suis guérie, je danse, mes anciens sont 1a,
autour de moi. A minuit, pour siir, on nous emmene toutes souper, et...
- Cayest ! s’écricrent les autres en battant des mains ; vive Lucie
Pellegrin !

Mais Lucie Pellegrin ne put continuer : sa voix surmenée venait de se
briser en mille pieces, comme une feuille de cristal trop mince.

- Ce n’est rien ! dit-elle.

Mais elle toussait, elle toussait. Le mouchoir dont elle se tamponnait la
bouche, était déja imbibé de sang comme une éponge. Redevenue d’une
paleur de cadavre, elle tendait encore son verre vide a madame
Printemps pour redemander de ’absinthe.
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XIII

C’était maintenant la grande Adele qui buvait du madére, et Marie la
frisée, du vermouth. Madame Printemps, a son cinquiéme grog, avait
vidé le sucrier. Héloise, « pour goliter un peu de tout », changeait a
chaque instant de boisson. Mais ce n’était rien aupres de I’autre Adele,
qui venait d’inventer un mélange d’absinthe, de tisane et de vin de
quinquina, ou elle continuait a tremper ses biscuits.

Faire un bon diner, accompagner ensuite Lucie Pellegrin a I’Elysée-
Montmartre, ¢a leur allait. Voici que le jour baissait : décidément,
I’aprés-midi avait été bonne, elles ne s’étaient pas ennuyées une minute,
et la soirée s’annongait plus agréable encore. La poitrinaire supporterait-
elle cette fatigue ? Leurs yeux, au fond desquels s’allumait une
satisfaction chaude, ne la voyaient méme plus. Elles en étaient a
entonner déja des motifs de valse et de quadrille, qu’elles
accompagnaient de cris de joie, de verres heurtés, de coups de poings sur
la table, a faire tituber les bouteilles. Il fallut que Chochotte, « cette
horreur de Chochotte », vint tout gater.

On ne sonnait pas, on ¢branlait a coups de pied la porte de
I’appartement. Madame Printemps, sans lacher son grog, alla ouvrir d’un
air contrarié.

11 entra un petit voyou en blouse noire, tres large de hanches, la visiere
de la casquette baissée sournoisement. On entendit une voix éraillée.

- Comme ¢a, on liche a 1’égoiste. C’est du propre ! Si le garcon ne me
’avait pas dit... Moi, alors, je n’ai qu’a cracher des pi¢ces de dix sous...
Et un jeu mince de salive partit de sa large bouche sans lévres, alla
moucheter d’écume blanche le tablier de la cheminée. Il y eut un froid.
L’autre Adéle se penchait a 1’oreille d’Héloise, et tout bas :

- Qu’est-ce que c’est que celui-1a ?

Héloise, tout bas aussi :

- Vous voyez bien que c’est une femme... Chochotte.

Un cigare d’un sou entre les dents, les mains dans les poches,
gouailleuse et provocatrice, Chochotte continuait :

- On croit donc que du café, tout en faisant mon trente-et-un, je ne suis
pas le mouvement ?... Vous autres, je vous avais vu entrer ; mais avant
de monter, j’ai voulu vous laisser rigoler un peu... Et toi, la béte, la
crevée, t’imagines-tu que j’ai la berlue... Au lieu de te laisser toujours
chipper tes frusques par ta tante, et d’envoyer la vieille mettre au clou
ton dernier diamant, n’aurais-tu pas mieux fait de sauver au moins tes
candélabres du gros Victor, cette canaille que tu as nourri et que tu as
établi. ..

L’autre Adele, penchée cette fois a ’oreille de la grande Adele,
demandait de nouveau tout bas :

- Qu’est-ce donc que Chochotte ?

La grande Ad¢le répondit a demi-voix :

- Chochotte... Lucie Pellegrin 1’a toujours entretenue sur un pied de
vingt francs par jour... Chochotte, c’est une...

Et elle dit le mot a haute et intelligible voix.

Le reste ne fut qu’un éclair. Chochotte déja pendue au chignon de la
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grande Adele, tapait, ruait, égratignait, mordait. Toutes se précipitérent,
il y eut une mélée générale, des coups, des hurlements ; et la table s’était
renversée dans la bagarre, inondant la chambre de verre cassé, de
liqueur, de tisane, de biere, d’huile de foie de morue. Miss éveillée en
sursaut, toute trempée sur son édredon, remonta en hate sur le lit. Puis,
ce fut tout. Se bousculant dans le couloir, dégringolant ’escalier, se
menacant de la police dans la rue, la rixe était allée se continuer ailleurs.
Elles n’étaient plus 1a, ni Chochotte, ni les deux Adele, ni Marie la
frisée, ni Héloise, ni madame Printemps.

Toutes les portes de 1’appartement restérent de nouveau grandes
ouvertes.

Un reflet de gaz qu’on venait d’allumer dans la rue, jaunissait seulement
les vitres. Il passait e temps en temps des fiacres sur le boulevard
extérieur. Tout a coup, Lucie Pellegrin, qui n’avait plus remué dans son
fauteuil, souleva la téte : I’orchestre de 1I’Elysée jouait un quadrille. Elle
voulut essayer de se tralner au moins jusque sur le balcon ; mais, a peine
debout, ses jambes fléchirent. Etendue de tout son long, parmi les
tessons de bouteille, au milieu d’une mare poisseuse, elle ne put ramper
que jusqu’a la descente de lit ; et c’est 1a qu’elle mourut a onze heures,
au premier soleil du feu d’artifice. Sur le lit, Miss, heureusement
délivrée, fit le méme soir cinq petits chiens.

FIN
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