
 

 

L'HOMME D'AU-DELÀ DU SOLEIL 

 

 

N'Tari ne s’était pas attendu à un pareil désastre, mais il savait que tôt ou tard il allait 

avoir des ennuis. La concurrence des grandes compagnies de navigation avait rongé peu 

à peu les marges bénéficiaires des indépendants. S’il s'en était tiré aussi longtemps, 

c’était parce qu'il était le seul à accepter systématiquement la route de Ta-Shima, que les 

capitaines d’astronef n'appréciaient pas particulièrement. 

Ta-Shima, cela voulait dire une semaine en isolation dans une minuscule chambre du 

centre de quarantaine, en attendant qu’agisse le vaccin contre la fièvre de Gaïa, la 

maladie endémique sur la planète et mortelle pour les étrangers. Quand on en sortait, il 

fallait affronter le climat, abominablement chaud et humide, et les radiations dures d’un 

soleil qui vous brûlait même à travers les nuages. De plus, on était obligé de rester 

cantonné dans une petite enclave, que les étrangers n'étaient pas autorisés à quitter. Il y 

manquait tout ce qui pouvait rendre agréable une permission au sol : il n’y avait ni salles 

holovid, ni restaurants d'un certain niveau, pas de dancings, pas de bordels. 

Quant aux deux races indigènes, l’opinion courante des citoyens de la Fédération des 

mondes humains était qu’il valait mieux se tenir à distance des Shiro, les seigneurs de la 

planète, des êtres arrogants et sanguinaires qui prenaient ombrage de toute insulte, réelle 

ou imaginaire, et la vengeaient brutalement. Quant à l’autre race, les Asix, ils étaient bien 

peu intéressants : s’ils étaient assez cordiaux avec les étrangers, ils étaient en revanche 

ingénus comme des enfants, pour ne pas dire franchement stupides. 

N’Tari partageait le jugement sur les Shiro : il les évitait comme la peste et s’il était 

obligé de leur adresser la parole, il le faisait avec beaucoup de prudence – et avec le 

minimum de mots possible –mais il avait une tout autre opinion des Asix. C’est vrai que 

leurs yeux tout ronds leur donnaient un air perpétuellement ahuri, mais ils n’étaient pas 

bêtes du tout, il le savait parfaitement, lui qui, depuis qu’il faisait la route de Ta-Shima, 

avait un équipage composé d'Asix. Cela lui permettait de se tirer d'affaire avec quatre 

spatiaux de moins que la normale : les Asix ne tombaient pas malades, ne se soûlaient 

pas, ne se bagarraient pas, et il n'en avait jamais rencontré un qui fût paresseux. 



Malgré l'économie de quatre salaires, ses difficultés financières avaient toutefois 

atteint un tel point, que son astronef n’avait plus été soumise à un entretien en bonne et 

due forme depuis longtemps. 

L'explosion du moteur secondaire éventra la cambuse, située immédiatement au-

dessus de la salle des machines, tuant sur le coup tous ceux qui s'y trouvaient : le premier 

officier et trois Asix. Lui avait eu de la chance, si on peut dire : il n'était pas mort, mais 

un éclat de métal incandescent lui avait brisé la hanche droite. Abruti par des doses 

massives d'analgésiques, il avait demandé qu'on l'attache aux commandes et il avait 

continué à piloter cette épave qui avançait en zigzaguant, réussissant l'exploit d'arriver 

jusqu’à Borg II, un avant-poste désolé, où on pouvait faire exécuter quelques réparations 

et acheter des pièces de rechange et des victuailles, à trois fois le prix normal. 

Le voyage avait duré une semaine, que lui et ce qui restait de son équipage avaient 

passée sans manger, parce que depuis l'explosion de la cambuse, le ravitaillement était 

sans doute en train d'orbiter autour d'un astéroïde quelconque. Et pour boire, ils n’avaient 

que le peu d'eau extrait péniblement de l’air par le conditionneur, qui avait lui aussi 

souffert de l'accident, et celle que le système de recyclage récupérait des urines. 

Tout en planant dans un état de béatitude imbécile, provoqué par les analgésiques, 

N'Tari se rendait parfaitement compte qu’il était complètement ruiné. 

Dès l'arrivée il fut effet obligé de brader la Hansa 27, l'astronef qui, depuis sa 

naissance, était à la fois son domicile et son moyen de subsistance. Il devait payer 

l’amende pour ne pas avoir respecté le lieu et les délais de livraison, les tickets pour le 

rapatriement des Asix, et les frais d'hôpital pour lui-même. 

Comme il ne lui restait pas assez d'argent pour une prothèse biomécanique, dut se 

contenter d'une préhistorique prothèse en médoplast. On dut le rafistoler à la va-vite, vu 

qu'il était un patient au tarif minimum, ou alors le fait de quitter l'hôpital à pied, à peine 

deux heures après l'intervention, endommagea quelque chose. Quoi qu’il en soit, chaque 

pas était une souffrance. 

Aucune compagnie n’allait engager un pilote plus tout jeune, sans diplôme prestigieux 

d’une Grande École d'astronautique, mais quel travail pourrait-il bien trouver au sol ? La 

seule chose qu'il sache vraiment faire, c'était piloter un astronef. 

Il n’y avait qu’une solution. Il allait se rendre sur Ta-Shima, où vivaient Nim, sa 

compagne, et les enfants qu’il avait eu d’elle et de trois autres filles asix. Les Asix 

Tagaki, le clan de Nim, représentaient la seule espèce de famille qu'il ait jamais eue. De 

plus sur cette planète, où il n'y avait ni robots ni appareils électriques, il devrait pouvoir 



trouver un travail. Il pourrait faire la plonge, aider à la cuisine ou s'occuper des enfants. 

Le fait d'avoir un but le fit déjà se sentir mieux et tandis qu'il se dirigeait vers l'astroport 

il commença à considérer sa situation avec un peu moins de pessimisme. 

Le ticket engloutit presque toutes ses économies, lui laissant à peine de quoi ne pas 

mourir de faim en attendant les correspondances. Il dormit par terre, dans les différents 

astroports, trop dépenaillé et misérable pour exciter la convoitise des voleurs. Au bout 

d’un mois, il débarqua enfin sur Ta-Shima. Il était sale, la barbe hirsute, et ne possédait 

plus rien. 

Dans le centre de quarantaine il se sentit renaître : autant d'eau qu'il pouvait en 

souhaiter, pour une très longue douche et pour laver les vêtements portés jour et nuit 

pendant un mois, de la nourriture en abondance et une natte épaisse pour dormir. Un 

luxe. Et dire que les fois précédentes il s'y était ennuyé à mourir et avait été anxieux d'en 

sortir ! 

Il s'adressa dans la langue locale à la doctoresse, une Shiro du clan Jestak bien 

évidemment. Arrogantes et glaciales, les doctoresses chargées de l'astroport l'avaient 

toujours regardé comme s'il était un animal de laboratoire pas particulièrement ragoûtant. 

Il l'appela respectueusement Jestak-Shiro-adaï. S'entendant interpeller de la même 

manière que par un Asix, la femme s'humanisa. 

Enfin, presque. 

Elle ne se borna pas aux examens de routine de la quarantaine, mais contrôla aussi la 

prothèse de la hanche, avec un appareil étonnamment sophistiqué. Après avoir agrandi 

l'image holo qui scintillait à mi-hauteur, elle lui expliqua quel était le problème : la taille 

de l’implant n’avait pas été définie selon la morphologie de son articulation. La prothèse 

aurait été parfaite pour quelqu'un de taille extrêmement petite, au squelette menu, alors 

que lui était un vrai géant qui dépassait les deux mètres. 

— Dès que tu en auras l'occasion, fais-toi implanter une prothèse biomécanique, je ne 

comprends d'ailleurs pas pourquoi on ne l'a pas fait d’emblée, lui déclara la doctoresse. 

Il la remercia poliment, se demandant quand il aurait assez d'argent pour une nouvelle 

opération. Il sortit du centre, sans ressentir le besoin de se plaindre de la touffeur de l'air, 

comme il le faisait d'habitude. Il n'y avait personne pour l'accueillir : l’envoi d'un 

message par subétherique à Nim pour la prévenir de son arrivée l'aurait obligé à sauter 

trop de repas. Il partit donc à pied vers la ville, en traînant la jambe droite. 



Il était fatigué et sa cicatrice le lançait à chaque mouvement, mais il hâta le pas et se 

retrouva enfin dans le quartier asix, avec ses ruelles tortueuses et ses constructions à un 

seul étage, au toit confectionné avec les grandes feuilles bleues d'un végétal local. 

Quand il arriva enfin à la maisonnette des Tagaki il frappa en appelant : 

— Nim ? Ancienne ? Il y a quelqu'un ? C'est N'Tari. 

Un vieil Asix qu'il ne connaissait pas ouvrit la porte et le dévisagea. 

— Es-tu le père des enfants des sœurs Tagaki, qui a l'air d'un sitabeh, mais est 

humain ? 

Il ne broncha pas devant le nom méprisant dont l'Asix affublait les étrangers : sitabeh, 

mangeurs de cadavres. Malgré son aspect différent, sa connaissance de la langue de la 

planète et les enfants qu’il avait eu des filles Tagaki avaient fini par le faire accepter 

comme un véritable être humain, un titre que les indigènes réservaient exclusivement aux 

représentants des deux races qui habitaient ce monde isolé et loin de toute grande route 

commerciale. Et évidemment un véritable être humain devait se contenter de repas 

rigoureusement végétariens. 

— Entre, Notari. Je suis Ioro, du clan Cutatis. C'est nous qui habitons ici maintenant. 

Sans corriger l’erreur (c'était là une des habituelles déformations de son nom : 

incapables de prononcer les deux consonnes consécutives, les Asix y intercalaient une 

voyelle quelconque) il entra et s'assit par terre, la jambe droite tendue devant lui : la 

douleur lui tenaillait le flanc, irradiant jusqu'au genou. 

— Où sont les Tagaki ? 

— Ils sont partis, humain Notari, pour Gorival, je crois, dans les montagnes, mais je 

n’en suis pas sûr. 

Gorival ou Gaia, pour N'tari c'était du pareil au même : les étrangers n'étaient pas 

autorisés à passer le pont qui reliait l'enclave au reste de la planète. Une douzaine de têtes 

brûlées avaient tenté l’expérience mais on ne les avait jamais revus. Quand l’ambassade 

avait demandé de leurs nouvelles, la réponse avait été que quiconque quittait l’enclave 

prenait automatiquement la nationalité ta-shimoda et devenait soumis aux lois locales, 

qui défendaient d’entrer sans autorisation dans le territoire occupé par les étrangers. 

— Ceux qui travaillent comme spatiaux vont revenir ? 

— Je l'ignore, mais tu peux loger ici, si tu le souhaites : cette maison est aussi ta 

maison, père des enfants des filles Tagaki 

C'est avec un nœud à la gorge qu'il remercia : depuis l'accident, c'était le premier geste 

d'aide désintéressée qu’on lui adressait. 



— Y a-t-il quelque travail que je puisse faire pour vous dédommager ? 

— Il y a toujours quelque chose à faire, Notari, mais pour le moment repose-toi : tu 

boites. Qu'ont-elles dit de ta jambe, les Jestak de l'astroport ? 

— On m'a implanté une mauvaise prothèse, prévue pour quelqu'un de beaucoup plus 

petit que moi. Il faudrait la changer, mais je n'ai plus un sou, comment pourrais-je payer 

l'hôpital ? 

L'Asix écarquilla les yeux. 

— Les tiens ne s'en occupent pas ? Nous payons en travaillant, ou en troquant des 

victuailles, ou alors en achetant en Extramonde les appareils dont le clan Jestak a besoin. 

À ce qu'on m'a dit, vous ne vivez pas dans des clans. Qu'est-ce qu'il arrive alors à ceux 

qui sont malades et ne peuvent pas travailler ? 

— Ce qui m’est arrivé à moi : on se fait soigner dans un hôpital de quatrième ordre et 

on en subit les conséquences. 

L'Asix secoua la tête. 

— Vivre en Extramonde doit être bien triste. Je comprends pourquoi certains étrangers 

veulent venir habiter sur notre planète, bien qu'ils ne me semblent pas apprendre grand-

chose des usages civilisés. Reste ici autant que tu veux, Notari. Tu pourras faire la lessive 

ou aider à la cuisine. On va te trouver un travail qui ne t'oblige pas à marcher. 

— Serait-il possible de faire savoir à Nim Tagaki que je suis ici ? 

— Bien sûr. Tu n'as qu'à écrire une lettre et aller au pont, où tu pourras la confier à la 

première personne qui va à Gaia. 

N'Tari acquiesça et pour la première fois depuis des semaines il s'autorisa à se 

détendre. D’une manière ou d'une autre, les Asix feraient parvenir son message à Nim. 

Cela prendrait probablement plusieurs jours, mais tout le monde y mettrait de la bonne 

volonté. Bien sûr, chaque estafette allait le lire, mais ils le faisaient sans aucune malice. 

Les Asix étaient tout simplement trop curieux et adoraient les potins. Et du reste, comme 

tout le monde était toujours au courant des affaires des autres, essayer de rester discret 

était parfaitement inutile. 

Il écrit à Nim qu'elle et les enfants lui manquaient et qu'il avait grande envie de 

partager la natte avec elle. Pour les Asix c’était la chose la plus normale du monde et 

personne n’y trouverait à redire. Avant d'aller se reposer, il alla jusqu'au pont et confia sa 

feuille à la première personne qui passait. 

L'ancien Asix le laissa souffler quelques heures, puis l'appela pour des travaux 

ménagers. Ils s’activèrent en bavardant, jusqu'à ce qu'arrivent les jeunes qui rentraient du 



travail. Ils demandèrent qui était le sitabeh en train de laver le sol, et on les informa qu'il 

ne s'agissait nullement d'un sitabeh, mais de l'humain des sœurs Tagaki. 

Les filles apparurent immédiatement très intéressées : c’était toujours l’effet de sa 

peau foncée, presque noire, sur les femmes asix, qui espéraient avoir de lui des enfants 

d'une couleur plus sombre que la leur, et donc un peu plus semblables aux Shiro, critère 

du summum de la beauté aux yeux de tout Asix. 

Le voyant boiter, un garçon lui demanda : 

— Si tu es malade, comment cela se fait-il que tu ne sois pas dans ton clan, pour y être 

soigné ? 

— Je n'ai pas de clan. Non, je n'en ai pas été expulsé, j'ai toujours vécu seul et les 

Tagaki sont le seul clan dont je peux me targuer de faire partie : mes enfants sont tous 

Tagaki. Je suis venu ici parce que je ne savais pas où aller. 

 — Leurs médecins, expliqua l'ancien, veulent être payés pour soigner les gens. Même 

par ceux qui n'ont pas d'argent. 

— Cela doit être terrible de vivre en Extramonde, remarqua une femme. 

Les autres acquiescèrent. Ils considéraient avec un mélange de pitié et de mépris les 

étrangers, parmi lesquels beaucoup avaient des yeux d'une étrange couleur bleu clair, 

signe d’on ne savait quelle maladie, et la peau aussi blanche que celle des Asix. 

S'entendre confirmer que dans leurs mondes ils manquaient de l'indispensable, comme ils 

l'avaient entendu raconter sans arriver à y croire, les inclinait plutôt à la pitié. 

N'Tari se remémora les grandes capitales, les rues rutilantes de lumières, les spectacles 

holo en panvision, le luxe des habitations où il lui était arrivé d’être invité sur Wahie et 

Neudachren, les moyens de communication rapides et confortables, les magasins 

regorgeant de marchandises en provenance de dizaines de mondes. Mais à quoi bon en 

parler ? Les Asix, assis en tailleur sur le sol parce qu'ils ne possédaient pas de chaises, 

n'enviaient aucune de ces merveilles : il n'en connaissaient pas l'existence. 

Il s'intégra rapidement à la routine de la maison. Au début il ne fit que des travaux 

ménagers, mais bientôt une des filles lui trouva une occupation plus lucrative. Quand les 

commerçants étaient confrontés à un problème trop compliqué pour qu'on puisse le 

résoudre dans le sabir qui servait de moyen de communication entre Extramondins et Ta-

Shimoda, et qui était un mélange du gorin, la langue locale, et de galactique, il faisait 

fonction d'interprète. 

Comme les autres, il donnait tous ses gains à l'ancien, qui lui en restituait un 

pourcentage minime, à peine suffisant pour se rendre de temps en temps à La Sirène, le 



lieu de rencontre préféré des étrangers. C'était un bar bruyant, toujours bondé. Le 

nouveau propriétaire avait engagé une dizaine de beautés sculpturales natives de Wahie 

qui, lorsqu’elles n'étaient pas en train de servir de coûteux alcools importés, étaient 

toujours disposées à gagner un petit extra dans les chambres du premier étage, louées à 

des prix astronomiques. 

N'Tari, avec les quelques piécettes qu'il avait en poche, ne pouvait se permettre de 

pareilles extravagances. Il commandait un verre de vin rouge de Gorival, la 

consommation la moins chère, et échangeait quelques mots avec les autres spatiaux, 

quand il y en avait, dans l'espoir de se faire embaucher sur un vaisseau en manque de 

personnel. 

La deuxième fois qu’il y alla, il s’entendit appeler par son nom. C’était Li Hao, attaché 

culturel de l'ambassade de la Fédération des mondes humains sur Ta-Shima. 

— Quand êtes-vous arrivé ? J'ignorais que la Hansa 27 avait atterri. 

— Je n’en suis plus le propriétaire, j’ai été obligé de la vendre pour payer mes dettes. 

Il raconta ses mésaventures, que Li Hao écouta en secouant la tête avec des murmures 

de sympathie. 

— Pourquoi n’êtes-vous pas venu à l’ambassade ? 

— Cela me gênait de me présenter comme un mendiant, mais maintenant, si je ne 

trouve pas d’embauche… la saison sèche approche et tous les Asix quittent l’enclave 

pendant ces mois-là. Mes hôtes me permettront sans doute de continuer à loger dans leur 

maison, mais je ne sais pas très bien comment me procurer de la nourriture. Je crains 

bien de devoir faire fi de mon orgueil et de finir par demander l’aide de l’ambassade. 

«J’ai envoyé un message à la mère de trois de mes enfants, j’espère qu’elle pourra 

venir ici et qu’elle m’aidera à trouver une solution : c’est une femme très intelligente. 

— Avez-vous donc eu des enfants d’une Shiro ? 

— D’une dame shiro ? Jamais de la vie. À part le fait qu’aucune n’accepterait de 

mélanger son précieux sang aristocratique au mien, je ne voudrais d’aucune façon avoir 

des relations aussi étroites avec une Shiro ! Un mot de trop et on risque de passer 

directement de la chambre à coucher à un duel. Merci, pas pour moi, cela m’ôterait tous 

mes moyens. 

— Vous avez donc eu trois enfants d’une Asix ? 

La voix de Li Hao laissait percer sa désapprobation. 



— Sept, en fait, six filles et un garçon, de quatre femmes différentes. L’une d’entre 

elles, Nim, est plus ou moins ma compagne fixe ou du moins ce qui y ressemble le plus 

du point de vue d’une Asix. Nous avons trois filles. 

Le professeur restait silencieux ; sa désapprobation lui sortait par tous les pores. 

— Des objections contre les enfants illégitimes ? Avez-vous été contaminé par les 

préjugés de Neudachren, notre puissante capitale si moralisatrice ? N’ayez pas de soucis: 

mes enfants sont légitimes sur Ta-Shima. Du moment que les dames Jestak ont donné 

leur consentement pour la naissance, ils sont inscrits dans leur registres, acte qui équivaut 

à une légitimation. 

— Ce n’est pas une question de morale ; ce monde est terriblement sous-développé. 

L’idée que vos enfants vivent dans des conditions aussi primitives ne vous dérange pas ? 

Et enfin, excusez-moi, mais je ne comprends vraiment pas comment vous y arrivez. Les 

femmes Asix, soyons honnêtes, sont un vrai remède contre l’amour. 

N’Tari haussa les épaules. Les filles Asix ne correspondaient peut-être pas aux critères 

de beauté des Extramondins, mais elles étaient directes, d’une façon très 

reposante. C’était agréable de pouvoir parler avec une femme comme on parlerait avec 

un homme, sans devoir faire de badinage ni de compliments. Et puis elles étaient 

sensuelles et sans complexes, elles avaient des mains caressantes et une langue de 

velours. 

 — Bon, c’est l’heure de rentrer pour moi : on va bientôt servir le repas. 

— Pouvons-nous nous rencontrer ici demain, à la même heure ? C’était un vrai plaisir 

de bavarder avec vous. 

— Je suis navré, je ne peux pas me permettre de payer une consommation tous les 

jours. 

— Vous m’avez pourtant dit que vous travaillez. 

— Oui, mais je donne mes gains à l’ancien qui dirige la maison où j’habite, et il ne 

m’en rend qu’une petite partie. 

— On vous exploite ! Un homme avec vos compétences, être dans la situation de ne 

pas pouvoir payer une consommation ! 

— J’ai le droit de manger et de boire tout ce que je veux à la maison. Venir ici n’est 

qu’une lubie : j’aime rencontrer de temps en temps d’autres spatiaux. Comme ce qui 

vient des autres mondes est terriblement coûteux pour l’économie ta-shimoda, tout ce 

que nous gagnons sert à payer certains produits industriels, qu’il est nécessaire d’acheter 

à l’étranger. 



— Gagnons ? À l’étranger ? Je crains que vous ne commenciez à vous identifier aux 

indigènes, prenez garde ! 

— Qu’y aurait-il de mal à ça ? Si je ne peux pas voler à nouveau, ce monde est le seul 

où il ne me déplairait pas trop de m’établir. 

— Vous pourriez vous dénicher un endroit avec un climat un peu moins abominable et 

des panoramas moins sinistres ! 

— Ah, mais voyez-vous, je suis né sur l’astronef et j’y ai toujours vécu. Je suis 

habitué à l’air conditionné et filtré, et surtout à avoir tout le temps un toit au-dessus de 

ma tête. Tous les climats me déplaisent, avec leurs phénomènes atmosphériques, 

tellement arbitraires : de l’air froid ou chaud qui vous souffle dessus, de l’eau qui vous 

tombe à l’improviste sur la tête, un soleil qui brûle. 

« Quant aux beaux panoramas, très peu pour moi : les grands espaces ouverts me 

rendent malade, et pour ce qui est des cieux limpides, où le regard peut arriver jusqu’à 

une hauteur vertigineuse… eh bien, justement, cela me donne d’abominables vertiges. Le 

ciel bas de Ta-Shima me met un peu moins mal à l’aise. Dans les capitales des planètes 

centrales, avec leurs avenues larges et rectilignes, bordées de gratte-ciels tellement hauts 

que je suis obligé de regarder le sol devant moi pour ne pas avoir de malaise, j’ai des 

crises aiguës d’agoraphobie. 

Li Hao éclata de rire. 

— Ils devraient vous entendre, les Neudachreniens, si fiers des réalisations 

architecturales de leur monde ! 

— Je ne suis pas un homme cultivé ; tout ce que je connais en architecture c’est le 

couloir central du vaisseau. En ce qui me concerne, il y a déjà plus qu’assez 

d’architecture sur Ta-Shima, et si je suis obligé de rester à terre, mon endroit préféré est 

le quartier asix, où les ruelles, étroites et tortueuses, cachent le panorama au-delà de 

quelques mètres. Aucun endroit au grand air ne me sera jamais agréable, mais entre cette 

enclave et une des grandes métropoles de Neudachren ou de Wahie, mon choix est tout 

fait. 

— Ne vous ennuyez-vous pas à mourir ? Il n’y a pas une seule salle de spectacle, on 

ne reçoit pas l’holovid… mes soirées les plus passionnantes, je les passe à l’ambassade, à 

regarder les zip envoyés par subétherique, avec les programmes holo d’il y a quatre mois. 

Votre conversation a été le moment plus amusant de ces dernières semaines. Permettez-

moi donc de vous inviter les jours prochains. Ne vous sentez pas humilié, en réalité c’est 

vous qui me rendez service : voir une nouvelle tête est un vrai plaisir. 



— Ma situation économique actuelle ne me permet pas le luxe de me sentir humilié, 

j’accepte. 

Les jours suivants ils se rencontrèrent à plusieurs reprises et N'Tari finit par raconter à 

Li Hao l’histoire de sa vie. Il était né à bord de l’astronef, d’une femme que son père 

avait achetée dans un bordel d’Oderissan. Peu après l’accouchement, il l’avait revendue, 

avec un bon profit probablement, et avait gardé l’enfant. Il ne lui avait même pas donné 

de nom : N’Tari était en effet le nom de famille de son père qui, pour sa part, ne l’avait 

jamais appelé que : eh, toi ! 

À la mort de N’Tari senior, il avait seize ans et il s’était débrouillé pour continuer 

l’affaire. Il avait lutté contre la concurrence des grandes compagnies, lâchant pied petit à 

petit, jusqu’au récent désastre qui lui avait définitivement fait perdre son instrument de 

travail et la seule habitation qu’il ait jamais connue. 

— Nim, mon amie, a été la première personne de toute ma vie qui ait été gentille avec 

moi sans essayer de me gruger d’une façon ou d’une autre. Et maintenant, quand je suis 

arrivé, trop mal en point pour me rendre vraiment utile, les Asix m’ont nourri et m’ont 

donné une natte pour dormir. 

— Sans rien demander en échange ? demanda le professeur, levant un sourcil. 

— Oh, quelques filles m’invitent à passer la nuit sur leur natte, mais je ne peux pas 

dire que cela me déplaise. 

— Et si Nim l’apprenait ? 

— Sûr qu’elle l’apprendra, et alors ? Croyez-vous que pendant tous ces mois elle ne se 

soit pas démenée pour essayer de mettre la patte sur tout Shiro disposé à se laisser 

attraper, et, faute de mieux, sur une ou deux douzaines d’Asix ? 

— Vous n’êtes pas jaloux ? J’avais cru comprendre que vous teniez à cette femme. 

— À quoi cela m’avancerait-il d’être jaloux d’une Asix ? Elles sont faites comme ça. 

— Mais enfin, elle ne valent donc pas mieux que les prostituées dans les quartiers des 

astroports ! 

— Et bien, que trouvez-vous à redire aux prostituées ? Ma mère en était une, et bien 

que je ne l’aie pas connue, je ne crois pas que la pauvre femme ait eu une vie agréable à 

bord de la Hansa. 

«Les filles asix ne sont pas obligées de subir un homme contre leur gré, elles sont 

libres d’en courtiser un ou de passer la nuit seules, si elles préfèrent, bien que je 

soupçonne que cette dernière éventualité ne se produise que rarement. Qu’est-ce que cela 

peut bien me faire ? Je n’ai pas acheté Nim, moi, elle ne m’appartient pas. Y a-t-il peut-



être moins de Nim pour moi, juste parce qu’elle passe quelques heures avec un Asix, ou 

avec un Shiro ? 

— Qu’a-t-elle de si spécial ? D’accord, on ne discute pas des goûts et des couleurs, 

mais ne préféreriez-vous pas une des serveuses de La Sirène ? 

Et il indiqua du menton un groupe de commerçants éméchés, réunis autour d’une table 

où le service était effectué par deux barmaids très peu vêtues, deux beautés aux cheveux 

teints en blond platine, à la mode de la capitale, qui riaient avec les hommes. 

— Elles sont diablement jolies, et si je pouvais me le permettre, je ne dirais pas non 

pour une soirée, mais pour vivre avec… Voyez-vous, Nim n’est pas juste ma petite amie, 

elle est aussi mon meilleur copain : je peux parler avec elle comme avec un collègue de 

travail, elle ne fait pas de caprices et n’a pas des lubies. De plus, elle n’a jamais essayé 

de me soutirer du fric. 

«C’est peut-être parce que mes expériences passées ne sont pas vraiment 

mirobolantes : des serveuses dans des bars pour astronautes, qui voulaient être payées. 

Sexe contre argent, une transaction honnête, mais impersonnelle. À part ça, quelques 

braves dames, uniquement curieuses de vérifier si ce qu’on raconte sur les hommes de 

ma couleur de peau était vrai : qu’ils sont particulièrement bien membrés. Mais elles 

voulaient être courtisées et suppliées, comme si elles cédaient contre leur gré. 

«J’ai moins de problèmes que vous autres avec la mentalité ta-shimoda : je n’ai pas, 

comme tout le reste de l’univers, une culture planétaire, religieuse ou autre, qui me 

conditionne. En fait, je n’ai pas de culture du tout : le vieux, cette canaille, n’a jamais 

voulu m’envoyer à l’école, je lui étais bien trop utile comme mousse. Ce que je sais, je 

l’ai appris tout seul, ou bien de l’un ou l’autre membre de l’équipage en veine de 

gentillesse, et il n’y en a pas eu beaucoup. 

Une charrette s’arrêta devant le bar et deux Asix entreprirent d’en décharger une série 

de caisses qui, d’après le bruit, devaient contenir des bouteilles. 

— Pas ici, imbéciles, cria le patron en sortant de derrière le comptoir, dans la réserve, 

c’est la porte arrière. 

L’Asix qui était au sol se retourna pour lui lancer un regard interrogateur, puis lui 

demanda en gorin ce qu’il voulait. Par signes l’homme essaya de lui expliquer qu’il 

devait recharger ses caisses. 

— Sirène, objecta l’Asix, lui tendant un bordereau de déchargement de l’astroport en 

pur style ta-shimoda, c’est-à-dire une fine plaque en ardoise couverte d’une inscription 

manuscrite. 



— Pas ici, derrière le coin, stupide Tashi-macaque. T’as quand même pas l’intention 

de me laisser la marchandise sur le trottoir ? 

L’Asix qui était sur la charrette connaissait quelques mots de galactique. 

— Commandant astronef, lui dit porter ici. Toi, après, mets tes affaires où toi veux. 

Et il tendit la caisse qu’il avait en main à son compagnon, qui la déposa sur le trottoir, 

puis se retourna pour en recevoir une autre. 

— Recharge-la, nom de nom ! cria le propriétaire. 

Voyant que l’homme, sans plus s’occuper de lui, prenait la caisse des mains de son 

collègue, il lui décocha rageusement un coup de pied à la jambe. 

Le coup avait été violent, mais surtout inattendu. L’Asix, déséquilibré pour attraper la 

caisse, trébucha et la laissa tomber. Au bruit des bouteilles qui se cassaient, le 

propriétaire du bar, furibond, s’avança d’un air menaçant, agitant ses poings. 

C’était un homme massif, plus grand que l’Asix d’au moins une tête. Ce dernier le 

regarda sans mot dire, les dents découvertes en un rictus animal. Quand le commerçant 

essaya de le frapper, il lui agrippa le bras et le tira vers lui d’un coup sec, puis il le 

souleva comme s’il ne pesait rien et le jeta dans le bar. L’homme tomba lourdement, 

fracassant deux tables avec toute la vaisselle qui les couvrait. Les clients proches du 

désastre se levèrent d’un bond en jurant et en frottant les éclaboussures qui tachaient 

leurs vêtements. 

Les serveuses se bornèrent à chercher un abri, en piaillant, sauf une, plus courageuse, 

qui se répandit en injures, lançant sur l’Asix tout ce qui lui tombait sous la main. 

Celui-ci se dirigea lentement vers elle, la fixant d’un regard vitreux qui ne semblait 

rien voir, puis sans effort apparent, il souleva au dessus de sa tête le lourd comptoir. 

— Asix ? appela la voix paisible d’une femme. 

Une Shiro qui passait dans la rue fit glisser d’un mouvement du poignet le tissu qui lui 

couvrait la figure et s’avança calmement pour s’interposer entre l’homme en furie et les 

clients de l’établissement. 

Sous ses cheveux poivre et sel, les traits du visage étaient fins, aristocratiques. Très 

mince, comme tous les membres de sa race, elle avait le visage émacié et donnait une 

impression de fragilité. 

— Asix, répéta-t-elle, ton nom et ton clan ? 

La colère sembla s’écouler comme de l’eau du visage du jeune homme. Il regarda la 

Shiro qui lui adressait un sourire encourageant, puis leva les yeux en direction du 

comptoir qu’il continuait de maintenir en l’air. 



— Faran, Shiro-adaï, clan Sarod, balbutia-t-il. 

— Maintenant dépose cette espèce de table, Faran. Il est bientôt l’heure d’aller se 

coucher. Veux-tu m’accompagner à la maison de mon clan ? 

— Sûr, oui, Shiro-adaï. 

Il déposa précautionneusement le lourd comptoir et s’en alla, marchant à côté de la 

Shiro. Pendant quelques instants N’Tari perçut encore la voix d’alto de la femme, qui 

interrogeait d’un ton serein le jeune homme sur son travail et son clan d’origine, et le 

baryton de l’homme qui répondait d’une voix de plus en plus calme, sur un ton d’une 

grande déférence. 

— Qu’est-ce que je fais des caisses ? demanda l’Asix qui était sur la charrette. 

— Décharge-les ici. Je te donne un coup de main, lui lança N'Tari en gorin. 

Il s’approcha de la charrette et tendit les bras. Ce fut vite terminé et l’Asix fit faire 

demi-tour à son cheval, puis s’en alla. 

— Qu’est-ce qui lui a pris, à l’autre ? s’inquiéta Li Hao, dont la voix trahissait encore 

la peur. 

— Amok. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Une crise de folie ; les Asix en souffrent de temps en temps. 

— Mais c’est terrible ! Ils sont forts comme des bœufs, ils pourraient tuer un homme à 

mains nues. 

— C’est très rare, je n’en avais jamais vu auparavant, toutefois j’en avais entendu 

parler, c’est arrivé un jour à bord d’un astronef. Le premier officier, une espèce de brute 

sadique, s’amusait à maltraiter ses spatiaux. Je le connaissais personnellement et je vous 

assure que personne ne le regrette. 

— Ils l’ont tué ? Comment pouvez-vous les côtoyer sans crainte ? Ils sont dangereux. 

N’tari haussa les épaules. 

— Je n’ai jamais eu le moindre problème avec eux. Ils exécutent scrupuleusement le 

travail pour lequel ils ont été engagés et, pourvu qu’on les traite avec courtoisie, ils sont 

souvent disposés à en faire plus, sans demander d’extras. Il ne serait rien arrivé si cet 

imbécile ne l’avait frappé sans aucune raison. S’il lui avait expliqué poliment, ou s’il lui 

avait proposé un petit supplément, l’Asix aurait déchargé ses fichues caisses où on le lui 

demandait. 

— Quel courage, la vieille dame ! J’ai craint qu’il ne la brise en deux comme un fétu 

de paille. Qu’est-ce qu’elle lui a dit, au juste ? 



— Simplement de déposer le comptoir, après quoi elle lui a proposé de passer la nuit 

avec elle, une invitation à laquelle aucun mâle asix n’est capable de résister. 

— Que voulez-vous dire ? Le garçon pourrait avoir l’intention de… vous comprenez 

quoi, avec cette femme, assez âgée pour être sa grand-mère ? C’est grotesque !  

N'Tari éclata de rire. Li Hao était aussi pudibond qu’une jeune vierge de Neudachren. 

 — Elle est shiro, ce qui lui donne, aux yeux du jeune homme, tous les attraits du 

monde. 

Le propriétaire du bar se leva péniblement, puis considéra avec rage les dégâts de son 

établissement : une table et deux chaises en plastobois, importées à grand prix, en mille 

morceaux et plusieurs bouteilles brisées. 

— Maudit sauvage, je le dénoncerai à l’ambassade. Ce sale Tashi-macaque m’a 

attaqué, vous êtes tous témoins. Il a failli me tuer ! Nous devons exiger qu’on nous le 

livre : si sur ce monde barbare on ne peut pas organiser un procès en règle, il y aura bien 

quelqu’un avec assez de couilles qui m’aidera à me faire justice ! 

Quelques clients approuvèrent bruyamment, mais N'Tari se leva, très grand, très noir 

et très menaçant. 

— Si on a besoin d’un témoin, je suis prêt à déclarer que tu as attaqué sans aucune 

raison ce livreur. 

— T’es qui, toi ? Un ami des Tashi-macaques ? 

— Tashi-macaques, connais pas. C’est quoi comme bestioles ? Ici par contre je vois 

des animaux qui ne me plaisent guère, et je suis prêt à parier que je ne suis pas le seul à 

penser comme ça. 

À une table était assis un groupe de commerçants résidents, en compagnie de quelques 

filles asix. Osmad Tani, le commerçant qui habitait depuis le plus longtemps sur Ta-

Shima se leva, passant ostensiblement un bras autour des épaules de l’Asix la plus 

proche. La fille recula avec un air gêné : les Ta-Shimoda ne se touchent en public que 

pendant un duel, ou un entraînement au combat. 

— On s’en va. Tous, grogna Tani.  

Le patron, qui s’était coupé aux tessons d’une bouteille, épongea sur son pantalon le 

sang qui coulait de sa main. 

— Bonne idée, allez vous-en, je ne veux pas de bagarres dans mon bar. Dès 

aujourd’hui cet établissement est réservé aux citoyens de la Fédération. Si vous voulez y 

être admis ne vous présentez pas accompagnés par des indigènes. Quant à toi, l’ami des 

Tashi-macaques, pour ce que tu vaux comme client, pas la peine de te déranger pour 



revenir. Je n’ai pas besoin de quelqu’un qui fait durer deux heures un minable gobelet de 

vin. 

N’tari haussa les épaules. Si ce malotru s’imaginait lui causer un inconvénient, il se 

trompait lourdement : La Sirène cesserait d’exister sous peu. Les commerçants avaient 

tous au moins une fille asix à la maison et d’ici deux ou trois heures la nouvelle de 

l’incident allait se diffuser dans toute l’enclave. Après quoi ne passeraient le seuil de 

l’établissement que quelques spatiaux qui restaient tout au plus deux semaines sur la 

planète. 

Il rentra donc sans regrets, et il passa ensuite ses soirées dans la salle commune de la 

maisonnette. L’endroit ressemblait au hall d’un minuscule astroport, avec des Asix de 

tous âges qui entraient et sortaient, mangeaient assis par terre, l’assiette appuyée sur une 

table basse ou tout bonnement sur les genoux, buvaient un vin rouge corsé dans des bols 

en bois laqué et parlaient tous ensemble à voix haute pour se faire entendre dans ce 

capharnaüm. 

Un cauchemar pour le commun des mortels en somme, mais N'tari s’y sentait comme 

un coq en pâte. Après sa vie solitaire, cette espèce de famille bruyante le ravissait. 

 


