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1. Introduction — présentations (réciproques !)

Jean Horvais
Instituteur ... professeur des écoles spécialisé !
Membre du collectif Reliance fondé¢ par Charles Gardou, mon directeur de thése a
I’Université Lyon2
J’ai lancé et j’anime 1’association HandicapS en Pays Beaujolais dont I’objectif est de
« sensibiliser, informer, former ».
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Je contribue autant que je peux a la vie du réseau des instits ASH du nord du département.

Jenseigne depuis quelques années a I’'IME les Grillons a Villefranche sur saone.
Auparavant, j’ai été¢ pendant 4 ans coordonnateur de la classe relais de Villefranche.

Questions introductives :

En faisant un petit tour de table qui me permettra de mieux savoir a qui je m’adresse, chacun
pourrait peut-étre évoquer briévement une situation que lui évoque cette notion de retard
mental. Qu’est-ce qui la caractérise ? Comment cela influence I’action pédagogique.

Pour ce propos que je vais vous tenir, je m’appuierai donc: premierement sur mon
expérience. Rien n’y peut servir de lecon mais celle des autres m’est toujours si précieuse que
J’aurais mauvaise grace a refuser de partager la mienne. Deuxiémement sur ma recherche
parce qu’elle m’a amené a visiter pas mal d’IME et a rencontrer pour les interviewer bon
nombre de professionnels de ces établissements puis a réfléchir a ce qu’ils m’ont confié pour
en dégager le sens dans un domaine ou 1’éducation, acte central marqueur d’humanité, est
souvent confrontée a ses limites . Et enfin, troisiémement,relation sur mes convictions.
Jassume le risque de les exposer tout simplement parce que les deux premiers points
n’auraient aucun sens pour moi sans ce troisieme. C’est la dette que j’ai envers mes ¢€leves,
eux qui m’ont tant appris.

2. Le retard mental : comment et pourquoi lui tordre le
cou ?

Désol¢ de commencer avec tant de dureté mais j’ai d’abord envie de tordre le cou a cette
expression. Je n’ai aucune 1égitimité ni compétence a le faire d’un point de vue théorique, du
point de vue d’une des sciences médicales — neurologie, psychiatrie par exemple — qui
déploient tant d’efforts pour décrire ce dont il s’agit en attendant d’avoir les moyens d’y
remédier. Méme du point de vue épistémologique, quelles que soient mes préventions en
particulier éthiques, je ne m’en donnerais pas le droit.

J’ai envie de tordre le cou a cette expression pour des raisons pratiques, donc pour des raisons
pédagogiques voire méme philosophiques.

D’un point de vue pratique, donc pédagogique, un savoir théorique sur lequel la pratique ne
peut fonder aucune certitude opératoire systématisable quels que soient les sujets concernés
est de peu d’utilité.

Le « retard mental » est un concept, il ne se rencontre pas comme un objet, une chose. Il n’a
pas de forme chimiquement pure. C’est une notion ; elle est 1’objet de représentations qui
organisent en catégories ce qui dans le réel est d’une infinie diversité. Le retard mental serait
la face sombre, négative et complémentaire du «a 1’heure mental », du « ponctuel mental »
voire du «en avance mental ». Il est visible dans la pointe de sifflet gauche de la courbe de
Gauss du recensement des performances intellectuelles d’une population au sein de laquelle
on présuppose que la majorité, c¢’est la norme. D’un point de vue quantitatif, mathématique et
normatif, ¢a a I’air solide. Si en plus, on peut en indiquer les sources au plan étiologique, le
sérieux en sort renforcé.

Le probléme du pédagogue, de I’éducateur, de tout un chacun lorsqu’il est mis — ou qu’il se
met — en situation de relation avec le porteur du « retard mental », c’est qu’il n’a pas affaire a
un point de la courbe de Gauss, a un échantillon représentatif de la population décrite comme
caractérisée par le retard mental, il n’a pas affaire & un matricule du bataillon des traine-
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savates de 1’arriere garde de I’intelligence. Il a affaire a un étre humain dont seule importe la
connaissance personnelle la plus authentique possible. Il s’agit, comme vis a vis de tout étre
humain, d’y voir ’autre dans son irréductible complexité et de se tenir face a lui, porteur
d’une responsabilité¢ impossible a céder (référence a Lévinas). Dans cette situation, ce vis a
vis, ce face a face, il n’y a personne d’autre qui sache mieux ce qu’il faudrait faire a ma place,
tout simplement parce que ma place ne peut étre la place de personne d’autre a cet instant. Et
que méme la science ne peut prétendre savoir et m’indiquer ce qu’il faut faire par ses
injonctions, tout juste est-elle I’auxiliaire de ma nécessaire réflexion.

Or, dans ce face a face, dans ces face a face, quelle expérience fait-on, et qui en ce sens est
commune a toutes les expériences de rencontres ? tout simplement ceci: les facultés
mentales, intellectuelles d’autrui, la fagon dont il les manifeste au service de la relation établie
entre lui et moi sont infiniment variées, d’allures absolument et irréductiblement singuliéres.
Si je consens provisoirement a me ranger a I’opinion commune qui voit dans ce qu’elle
appelle le retard mental un ensemble de défaillances, d’affaiblissements des fonctions
mentales par rapport a une norme, voyant cela comme des carences, des manques, je pourrais
consentir a dire que deux individus issus de cette population sont marqués par le retard
mental, que par cette qualité commune a tous les deux, une opération mentale de ma part peut
les rapprocher dans mon esprit mais cela n’aura pas plus de valeur pour soutenir mon action
que de dire que deux potagers sont perclus de taupinicres et d’avoir I’ambition de les traiter
sans avoir repéré précisément dans chacun d’eux ou se trouvent les monticules.

3. L’intelligence : beauté et variété des paysages

Je vous propose donc d’imaginer l’intelligence, les intelligences comme des paysages
infiniment variés et riches de leurs singularités. Telle est un bocage, telle une cote rocheuse,
telle une reculée Jurassienne, telle un ballon d’Alsace ou un massif alpin... Ici, des foréts
sombres et profondes, 1a des glaciers éblouissants, ici un €boulis, 1a une grotte, un torrent... en
faisant ces évocations, j’ai indiqué des catégories de paysages... pensez-vous un instant que
les images mentales, les représentations qui nous sont venues a 1’esprit en les écoutant aient
quelque ressemblance que ce soit les unes avec les autres... pensez-vous méme qu’il ait pu
s’en former deux semblables, méme si nous étions passés sur les mémes chemins ? Eh bien
voila, je crois que c’est comme cela que I’on rencontre I’intelligence d’autrui, comme un
paysage singulier, toujours différent et surprenant, fut-il rangé dans la catégorie « retard
mental » « déficience intellectuelle » et autres expressions de la méme farine. Si une
intelligence se trouve défiée et mise en difficulté face a ces éleves, c’est bien la notre,
ordinairement intelligente, face a la leur extraordinairement intelligente.

Petite remarque épistémologique tout de méme, en passant : « ’intelligence, c’est ce que
mesure mon test » disait Alfred Binet. On ne trouve donc a travers les tests de QI, si élaborés
soient-ils, que la trace de ce qu’on y a mis au départ. Or, qui d’entre nous n’a pas remarqué au
contact de ces ¢€léves extraordinaires qu’ils disposaient sur certains points précis d’aptitudes
intellectuelles hors du commun. L’un anticipe si bien sur une situation dont il pressent qu’elle
va lui étre difficile qu’il parvient a se perdre juste avant, dans un magasin qu’on lui croyait
familier. Un autre a entamé une manoeuvre de séduction fort habile auprés d’un adulte de
I’équipe qui le met a 1’abri d’une réprimande qu’il prévoit de recevoir d’un autre membre de
I’équipe pour un fait antérieur de plusieurs heures. Un autre encore que I’on croit depuis
longtemps habile et travailleur se montre totalement inefficace lors de son stage en ESAT
marquant par 1a un refus qu’il n’avait jusqu’alors pas réussi a verbaliser. Bref, dans le
domaine des relations, des anticipations sur les situations pour n’évoquer que cela, on voit
parfois des manifestations de brillante intelligence.
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4. Rester dans I’humain ; jamais trop humain

Un dernier point dans ce préambule pour étre tout a fait honnéte et me situer.

Face a ces personnes, nos éléves parfois, atteintes de retard mental (toujours selon
I’expression commune que je ne vais maintenant plus tarder a faire disparaitre de mon
discours puisque je lui aurai tordu — provisoirement sans doute — le cou) face a ces personnes,
il nous vient a chacun peut-€tre une question plus ou moins distincte et explicite mais qui
risque presque a notre insu de nous tarauder I’esprit a bas bruit si I’on y prend pas garde ;
cette question la voici, tout criment: comment s’assurer que 1’on a bien affaire a une
personne humaine, pleinement humaine, c’est a dire dont je m’assure de toujours bien la
considérer comme telle alors qu’elle manifeste un écart parfois trés important a la norme ?
Précisons. Cette question ne se pose évidemment pas au sujet de I’essence de la personne car
tout raisonnement méme pré-philosophique, s’il n’est pas monstrueux, ne pourra que conclure
positivement a son humanité. Elle se pose pour soi, dans sa pratique et dans 'usure et le
découragement qui peuvent I’envahir. Elle se reformule ainsi: a partir de quel degré de
« retard mental » vais-je baisser les bras et considérer qu’une action éducative — a ce titre
proprement humaine — n’est plus possible, prenant ainsi le risque du rejet de I’autre dans ce
que je pourrais tenir pour infra humain ? Si vous me rejoignez dans cette question, je vais me
permettre de vous indiquer ce qui me sert personnellement de garde-fou.

Je m’appuie sur la pensée de Bergson. Sur son explication des rapports entre « Maticre et
mémoire » dans son ouvrage qui porte ce titre. En voici un court résumé pris sur wikipédia :

« Il (ce livre) constitue une analyse du probléme classique de I'union de I'ame et du corps. Le
sous-titre est "Essai sur la relation du corps a l'esprit". Dans ce cadre, 1'analyse de la mémoire
est un moyen pour trancher ce probléme de 1'ame et du corps. Ce livre est écrit en réaction au
livre Maladies de la mémoire de Théodule Ribot, paru en 1881. Ce dernier soutient que la
science du cerveau prouve que le souvenir est logé dans une partie du systéme nerveux. Le
souvenir serait localis¢ dans le cerveau, il serait donc matériel. Bergson s'oppose a cette
réduction de I'esprit a la matiere. Il considére que la mémoire est profondément spirituelle. Le
cerveau se contente d'orienter la mémoire vers l'action présente. Le cerveau insére des
souvenirs dans le présent en vue de l'action. Le cerveau a une fonction pratique. Le corps est
le centre de l'action. Les l1ésions du cerveau n'abiment pas le souvenir, ni la mémoire. Ces
lésions perturbent la fonction pratique du cerveau. Les souvenirs ne peuvent pas étre incarnés.
Ils existent toujours mais ils sont impuissants. En effet, le cerveau ne remplit plus sa fonction,
on ne peut donc pas utiliser ces souvenirs. »

Ainsi, je me souviens toujours que ce qui est étrange, extraordinaire, vulnérable, ou altéré en
termes défectologiques, chez mes éléves, c’est ’organe cérébral et les fonctions dont il a la
charge mais en aucun cas la dimension mémorielle, imaginaire et pour tout dire spirituelle de
I’individu qui est atteinte. C’est a travers ces fonctions altérées que malgré tout, nous tentons
de nous rencontrer en partageant souvenirs, connaissances, réves, imaginaire, projets etc...

5. Des éléves en difficulté ? difficile a dire !

Il y a une autre expression que je récuse, c’est celle d’¢éléves « en difficulté ».
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Qu'ont-ils fait de mal pour qu'ils soient puni et mis en difficulté? Qui a décidé qu'ils devraient
souffrir pour apprendre quand la conquéte des savoirs devrait étre un désir et un plaisir ? On
ne les désigne selon cette expression que parce que la encore on a en téte une référence
normative.

Ils sont simplement comme tous les éléves, ils ont besoin pour apprendre qu'un maitre les
place dans des situations leur proposant une difficulté a vaincre. ¢a oui ! un obstacle tout
simplement pour honorer la présomption de leur capacité a le franchir, un obstacle qu'on va
les aider a franchir pour qu'ils grandissent et se sentent grandir de 1'avoir franchi. ¢a oui ! C'est
tout le contraire du renoncement en quoi consiste 1'explication par la capitulation. "Ce sont
des ¢léves en difficulté" sous-entendant : "Avec des ¢éléves comme ¢a, on ne peut pas faire
grand'chose", voire méme rien, que de mimer I'école et de s'estimer bien bon d'y avoir
consenti !"

Je me souviens de Rémi. Nous étions en plein atelier mathématique avec son groupe. 8 éléves,
I’éducatrice et moi autour de la table. Il y a des cubes, des jetons, des cartes sur lesquels des
nombres sont écrits en chiffres, des feuilles de couleur... et un probléme a résoudre. Quelque
chose du genre : une constellation de jetons est organisée par les éleves sur la base du tirage
d’une carte-nombre. Un instant, les éléves ferment les yeux. Je cache une partie de la
constellation avec une feuille. Qu’est-ce qu’on peut dire ? Jetons visibles, jetons cachés... ?
Rémi veut répondre. On lui donne la parole. Sa réponse est erronée ; les autres le lui montrent
en justifiant leur propre réponse. On recommence. Méme scénario. Rémi propose une réponse
erronée. Comme d’habitude, je le questionne sans rien dévoiler du résultat exact. Découragé,
impatienté¢, Rémi me regarde et s’exclame : « Je comprends rien c’est parce que je suis pas
assez intelligent ! » Désolé de me sentir incapable de comprendre son raisonnement et ce qui
I’améne a produire une erreur, je ne peux que lui répondre : « Mais non Rémi, en ce moment,
c’est moi qui ne me sens pas intelligent! J’arrive pas a comprendre pourquoi tu te
trompes ! Est-ce que tu es d’accord pour me réexpliquer comment tu fais ? » Il n’a pas eu le
coeur de me refuser de 1’aide ! et nous avons fini par réussir... ensemble ! Je vous raconte ce
genre de petite anecdote pour souligner que dans la situation, il y avait pour Rémi de la
difficulté, qu’il a été sur le point de se sentir « en difficulté » parce qu’il était sur le point de
se sentir seul et d’avoir a métaboliser son erreur en faute, en culpabilité lisible dans le regard
d’autrui. Or, s’il a proposé une réponse, ce n’était pas sans effort de réflexion, sans avoir
préalablement mobilisé son intelligence. Il avait fait sa part d’effort en toute honnéteté. Il
n’avait donc pas a se sentir coupable.

Je m’efforce donc de n’avoir jamais affaire a des éleéves « en difficulté » parce que si tel était
le cas, je me reprocherais de les y avoir mis.

6. En quoi sont-ils différents, alors ?

Avec eux, pas d’escompte sur d’hypothétiques traites a tirer avec des formules du genre
«sacrifie-toi, fais des efforts, souffre, ca te sera utile plus tard », c’est ici et maintenant que la
classe doit étre le lieu de I’expérience sociale d’apprendre et d’y prendre plaisir. On ne la leur
fait pas, ils ne sont pas dupes : si ¢a n’est pas intéressant maintenant, ¢a n’a pas d’intérét du
tout ! La petite logique d’investisseur a la petite semaine qu’on tente d’inculquer en guise
d’antalgique a tous ceux que I’école fait souffrir ne les touche méme pas. La promesse de
félicité au paradis du prolétariat précaire obtenue au terme d’une scolarité de souffrance
rédemptrice, trés peu pour eux. Ils ne croupiront pas silencieusement en fond de classe en
faisant semblant de croire a la farce, ils savent, eux, que le roi est nu. Peut-étre ont-ils déja
trop bien compris qu’ils n’ont pas vraiment leur place dans un monde ou 1’on a de vénération

que pour la performance.
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Ils savent que venir en classe ne sert pas a cela. Lorsqu’ils en expriment le désir, il semble que
pour eux, venir en classe, ce soit approcher un mystere. C’est comme péleriner avec ses pairs
vers le mystére des lettres ou des nombres par exemple. Ils semblent souvent vouloir
fréquenter une énigme, en éprouver la résistance, la qualité, le plaisir qu’elle peut procurer
lorsqu’on I’affronte. Ils en prennent, je crois, la dimension anthropologique. Alors, je les
accompagne pour les aider a soulever un coin du voile. Je les regarde avancer. J’essaie de
prévenir les difficultés en écartant du chemin les pierres trop aigues, en proposant un détour,
en encourageant, en partageant leur joie de progresser tant soit peu.

Alors, si je ne peux voir mes €léves ni comme « en retard mental » ni comme « en difficulté »
et que pourtant, il est convenu — et j’en conviens — de les considérer comme « en situation de
handicap » et que pour couronner le tout, il est inenvisageable de mener auprés d’eux une
action de réadaption, de remédiation, de re-conformation a la normalité pour abolir c’est a
dire nier ce en quoi constitue leur extraordinaire condition ... que faire ? comment le faire ?

Si ce n’est pas de leur co6té que les choses vont changer par disparition miraculeuse de ce qui
constitue leur handicap, c’est a dire, répétons-le, leur inadaptation a la norme socio-scolaire...
qu’est-ce qui va devoir changer ?

7. Que devient le maitre ?
Est-il toujours le maitre qu’il croyait étre ?

Il avait pris I’habitude de travailler sur une intelligence qui coule de source, une intelligence
qui suit docilement la pente des canaux qu’on lui propose, une intelligence qui jaillit 1a ou on
a ouvert une vanne, un robinet. C’est une intelligence domestiquée comme on rend un fleuve
navigable. Le débit est variable ainsi que la fluidité, la limpidité, mais on la voit couler, on
devine ou la gravité va I’entrainer. Elle a son lit a ciel ouvert. Ici, le maitre est hydraulicien.
Mais 13, I’intelligence se dissimule, prend des voies souterraines, des détours plus secrets. A
la surface, on ne la voit guére dans le paysage. Elle sourd, elle affleure méme parfois mais
aussitot apres se glisse dans une fissure ou elle semble disparaitre. La, le maitre doit se faire
sourcier. La, les calculs, les projections sont souvent vains. Il faut sentir la vibration de la
baguette de coudrier et admettre par 1a méme qu’on peut souvent passer a coté, que la nappe
est peut-étre 13, juste sous nos pieds et qu’il faut creuser sans tarder en assumant le risque de
le faire en vain.

Cela souligne assez le fait que la pédagogie est un art. C’est un art libéral, Ars Liberalis. Un
art ne progresse pas. Seul celui qui le pratique peut éventuellement progresser. L art ne veut
avoir aucun commerce avec le progres. Il ne veut pas aller vers 1’industrie, laquelle cherche a
économiser les moyens et a augmenter la quantité produite dans une logique d’accumulation.
L’art s’approfondit, il va contre la facilité. L’homme de ’art s’intéresse a I’ceuvre qu’il est en
train de produire, a sa perfection, hic et nunc, il ne I’aborde pas comme une picce
interchangeable dans une série. Quand un de mes éléves me fait partager sa satisfaction
d’avoir conquis un peu, rien qu’un petit peu d’autonomie dans sa capacité a lire par exemple.
S’il a su attendre jusqu’a 18 ou 19 ans pour réaliser cette conquéte et garder son désir intact
jusque-la, puis-je regarder sa réussite autrement que comme un événement unique, non
reproductible avec aucun autre selon un proces préétabli ? Aucun individu dans I’histoire des
hommes n’aura passé par ce par quoi il est passé, aucun n’y repassera jamais. Dans les
broussailles ou il a progressé, sa trace s’est effacée. Tout juste si quelques autres passeront
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dans des traces voisines et ensemble ils laisseront au mieux un layon a peine visible du
promeneur distrait. Mon métier consiste a tenter non de reproduire mais de proposer a
d’autres de les aider a trouver leur unique chemin pour progresser. Je ne dispose d’aucun
moule pour cela.

8. Désapprendre ce qu’on croyait savoir :
la pédagogie aussi a sa clinique

C'est un poste dans lequel il faut désapprendre ce qu'on croyait savoir, et méme a certains
¢gards, changer de métier, accepter de perdre les attributs les plus courants de la forme
scolaire pour ne conserver que le coeur de métier dans un contexte de rencontre entre cultures
professionnelles, un contexte pluridisciplinaire. En classe, si méme classe il y a, aucun
scénario pédagogique n'est prévisible.

Chaque séance est une rencontre.

On sait de quoi on part, quelle situation de départ on propose, quelle activité... on sait méme
¢videmment en vue de quoi on la propose mais ces éleves extraordinaires résistent aux
stratégies de 1'école industrielle, de 1'école ou prévaut le souci de 1'adéquation a la norme.

Je serais bien incapable d'écrire l'une de ces fameuses fiches de préparation de lecon
qu'apprécient certains de nos supérieurs. En revanche, je peux faire le récit aussi minutieux
que possible des chemins par lesquels notre lecon a passé : les propositions, hypotheses,
vérifications, retours en arricre, intuitions... sinuosités étonnantes et inventives de la chaine
des opérations mentales.

Je crois que mes ¢léves m'invitent a pratiquer une sorte de pédagogie clinique. ("la démarche
clinique vise plutot, a partir de I’expérience, a alimenter la construction de savoirs nouveaux
ou I’intégration et la mobilisation réflexives de savoirs acquis" (Perrenoud, 2001).) ("Dans les
métiers de I'humain, on fait des paris, travaille avec 1'aléa et le hasard, avec une
incompréhension chronique. Dans l'incertitude, on prend cependant une décision, de celle qui
noue et dénoue. Dans 'action, on est davantage stratége, c'est-a-dire quelqu'un qui connait le
programme mais est capable de traiter ce qui est hors programme. Etre clinicien, c'est
précisément partir d'un déja-l1a, d'attendus, de reperes préalables, et consentir cependant d'étre
surpris par l'autre, inventer sur le moment, avoir de l'intuition, le coup d'oeil, la sympathie :
intelligence et sensibilité de l'instant, travail dans la relation, implication transférentielle d'ou
un jour, a cette minute-1a, dans cet accompagnement, pourra émerger une parole ou un geste
qui feront effet, pouvant étre repris par l'autre parce qu'il est apte a l'entendre; ¢a se passe a
force de confiance, de persévérance et sans se départir de la croyance en les pulsions de vie
alors que semble I'emporter la destructivité." Mireille Cifali
http://www.unige.ch/fapse/SSE/teachers/cifali/articles/clinique.html)

Le maitre doit devenir opportuniste, se saisir de toutes les occasions possibles pour donner a
apprendre et a comprendre : la vie quotidienne, l'atelier, un temps en classe, une sortie... tout
doit nourrir les apprentissages sous toutes leurs formes : seul, en groupe, avec ou sans outils
spécifiques.

Les programmes scolaires sont un paysage sur lequel s'inscrit notre vagabondage. Il est
impossible de les parcourir selon I'ordre prévu au risque de piétiner sur un apprentissage
momentanément impossible et de se priver d'en réaliser un autre. Seule I'ambition partagée de
progresser nous guide. Car I'ambition, il ne faut jamais y renoncer. Pour qu'un jeune demande
a apprendre a lire a 17 ans, la seule chose qu'il faut avoir su faire avant, c'est de ne l'avoir
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jamais découragé et de n'avoir jamais cess¢ de guetter l'occasion ! cela demande d'avoir
parfois su s'abstenir pour garder intact ce capital qui fructifiera un jour.

Je dois aussi penser a ce que mes ¢€leves deviendront dans quelques petites années: de jeunes
adultes dans la vie professionnelle et dans la vie sociale. Ainsi, I'acces a la culture, a I'émotion
artistique, l'attention a l'actualité du monde qui les entoure... ce sont autant de thémes qui leur
donneront 'occasion d'entrer en relation avec autrui, de parler de ce qui les intéresse et qu'ils
connaissent. Les rendre capable de communiquer, de s'informer en utilisant les outils de
l'informatique.

9. Au cceur des contradictions : qu’apprend-on ?
comment apprend-on ?

Que convient-il de leur apprendre ? quelles priorités se donner quand on sait qu’on n’a pas le
temps de tout faire puisque 1’établissement dispose de deux postes d’enseignants pour 74
¢éleéves potentiels, ce qui fait un ration de 1 pour 37.

Voici un extrait de la lettre que j’ai jointe en commentaire a I’enquéte 32 sur la scolarisation
des ¢léves en SH :

« La réalité de 1'établissement - et il n'est pas le seul dans ce cas - c'est que des
arbitrages internes doivent étre rendus dans l'attribution du temps de scolarisation aux
enfants. La faiblesse des moyens humains ne permettant pas de scolariser valablement
tous les enfants, on est cruellement réduit a choisir parmi eux ceux qui vont en
bénéficier et de contingenter rigoureusement leur temps de scolarisation. C'est de cela
que devrait rendre compte l'enquéte pour étre un instrument de pilotage propre a
améliorer la situation. Or, c'est tout le contraire qui en ressort pour un lecteur non
avertl.

Nos ¢éleves ont des capacités d'apprendre et de progresser bien supérieures a ce qu'on
imagine communément. Mais pour les mettre en oeuvre, ils ont besoin de plus de
temps que les éléves valides. De ce fait, nous mémes, leurs enseignants, avons besoin
de plus de temps pour débusquer leurs possibilités de développement et inventer avec
eux les moyens propres a les faire progresser. Cette co-construction minutieuse et
largement imprévisible n'est riche que du temps et de la patience qu'on lui consacre.
Elle n'a que faire du rendement. De plus, s'il est assez facilement admis que ces
enfants ont besoin d'une pédagogie adaptée a leur plus lente progression au cours des
séquences pédagogiques, aux prises en charge requises par leur état de santé et aux
autres apprentissages éducatifs et professionnels non moins nécessaires, il est en
revanche manifeste qu'on n'en veut tenir aucun compte pour ce qui concerne la durée
possible de scolarisation a leur allouer au cours de la vie. Ainsi, il est fréquent de les
voir s'éveiller au désir d'apprendre a lire vers 16 - 18 ans. Si I'on s'engage avec eux
dans ce défi, une question vient immédiatement a l'esprit : qui les accompagnera le
temps nécessaire pour y parvenir si cela doit dépasser leur temps d'accueil dans
I'établissement ? Y aura-t-il des enseignants au service de ce public dans les ESAT, les
Accueils de Jour comme il y en a pour les détenus dans les prisons? »

Lorsque la section IMPro s’est ouverte dans 1’établissement, en 1990, (ce qui permet de
constater que I’IME n’a disposé d’aucun enseignant de 1957 a 1990 !), la commande était la
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suivante : I’ouverture de cette section va amener un certain nombre d’éléves ayant bénéficié
d’une scolarisation antérieure ; il va falloir les aider a entretenir leurs acquis voire a les
développer. Dans le projet, le reste de la population de 1’établissement n’était pas concerné
par la scolarisation. En fait, les collégues qui se sont succédés dans ce premier poste durant
les premieres années ont petit a petit étendu leur intervention au bénéfice d’autres enfants de
I’établissement, jusqu’a un risque de dilution de I’intervention qui pouvait étre préjudiciable.
Cependant, il y avait aussi a gagner la confiance de I'IME et de son personnel éducatif et
rééducatif qui affichait selon les individus une attitude ambivalente a 1’égard des enseignants.
Ces derniers étaient parfois percu comme porteurs d’une action complémentaire, voire
accessoire mais bénéfique, soit comme porteurs d’un danger de mise en souffrance d’enfants
que leur handicap accablait déja suffisamment. C’était au choix, la cerise sur le gateau, la
mouche du coche ou le loup dans la bergerie !

Il a fallu plus de dix ans pour voir I’ouverture d’un deuxiéme poste, cette fois dédi¢ a la
scolarisation au maximum de leurs possibilités, de tous les enfants... dont on présumait qu’ils
pouvaient en bénéficier sans souffrir !

J’ai depuis mon arrivée affirmé que les jeunes de I’IMPro sont tous concernés par mon action.
Cela s’effectue selon des modalités diverses que je m’efforcerai de préciser.

Il n’en reste pas moins que cette question d’une souffrance infligée, occasionnée par la mise
en situation d’apprentissage reste prégnante pour beaucoup nos collegues éducateurs.
Mauvais souvenirs d’école dont on pourrait sourire pour certains sans doute... mais plus
justement mise en garde qu’ils nous font sur la fragilité psychique, narcissique de bon nombre
d’¢leves. Alors, notre role est d’expliquer, d’expliciter aux éleéves, aux professionnels, aux
familles que « Oui, fondamentalement, apprendre demande a 1’éleve d’accepter de prendre
une part de risque, d’avoir le courage de reconnaitre méme provisoirement une part
d’ignorance, que cela est la condition nécessaire pour savoir quel obstacle on aura a franchir
et en quoi il faut tenter de vaincre son appréhension par 1’espoir mis dans la satisfaction
attendue. » Le pédagogue est incontestablement celui qui accompagne 1’éléve dans cette prise
de risque, ne la lui cachant pas, mais lui donnant confiance contre ses propres démons de
renoncement. Notre role d’enseignant est de faire cela et de dire que I’on fait cela. Ca se
gagne petit a petit dans les esprits de tous.

Il y a aussi la question des contenus : que faut-il tenter d’apprendre, a qui, comment ?

10. Abstrait VS Concret ... comment en sortir ?

Traditionnellement, pour ces enfants percus comme peu habiles intellectuellement, on
préconise un enseignement concret, pratique dans lequel les notions, les concepts, les
opérations mentales logiques sont peu sollicitées. On entend dire : pour peu qu’ils sachent un
petit peu lire, un petit peu compter, un petit peu lire I’heure, un petit peu lire un calendrier, un
petit peu compter les sous de leur porte-monnaie, voila 1’essentiel pour eux qui iront au mieux
travailler en ESAT. Les ayant ainsi réduits, on réussit finalement bien a faire ce qu’on avait
prédit qu’ils feraient ! Décidant de méconnaitre a priori leurs désirs et leurs capacités, on les
conforme a I’idée générale et confortable d’un retard mental uniforme qui aurait raboté en eux
I’intelligence « normale ». N’y a-t-il pas la parfois une stratégie de renforcement de la
carence ? le transfert dans leur univers des stratégies sélectives de 1’école industrielle 7 A
celui qui a le moins, on enléve méme ce qu’il a !
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Je crois pour ma part que c’est au contraire a la recherche minutieuse des ancrages possibles
en leur intellect qu’il faut consacrer notre énergie pour en faire les points de départ du
maximum d’apprentissages visant au développement de leurs habiletés mentales. Les
sensibiliser, les stimuler en toutes occasions pour réaliser les opérations mentales dont ils sont
capables et les développer : établissement de relations causales, organisation du temps,
analogies, classifications, proportions...

Or, tout cela peut se faire a partir des activités pratiques en atelier, en groupe éducatif et en
classe. C’est simplement la visée qu’il ne faut pas perdre et se demander dans toute situation :
quelle est la notion, I’opération mentale qui est en cause et comment vais-je faire pour amener
I’¢leéve a en prendre conscience pour la maitriser au-dela de I’action en cours ? Ils ont quelque
chose a mesurer en atelier menuiserie. Comment faire pour les aider a conceptualiser la notion
d’origine sans faire un simple dressage fonctionnel avec le métre a ruban ? Comment
retrouveront-ils cela en atelier cuisine, dans un jeu... ?

Ah oui, cela appelle a travailler souvent en duo avec les éducateurs techniques au sein méme
de l’atelier. Quitte a reprendre ’affaire avec une construction pédagogique plus élaborée en
classe quelques temps apres.

11. Acceés a la culture, a la connaissance du monde, a
la communication et a la relation avec autrui

En se concentrant exclusivement sur les savoir-faire pratiques, on les cantonne dans un petit
monde de gens de peu, qui peuvent peu et n’ont qu’a se concentrer sur ce qu’ils peuvent ! La
trés belle réussite et reconnaissance que l’on vise en en faisant d’efficaces travailleurs
d’ESAT a tendance a réduire leur éducation a cela. Comme si il y avait des paliers et que
s’extraire de la triste condition d’une dépendance improductive en Accueil de jour devait
suffire a estimer la mission accomplie attendu qu’ils n’accederont pas a la noble condition
prolétaire et encore moins a celle fort enviable de boutiquier ou d’employé aux écritures voire
de chef de quelque chose. On sous-entend donc qu’il faut en arriver a un certain niveau dans
la hiérarchie sociale de I’humanité digne parce que travailleuse et productive pour avoir le
droit de gouter aux fruits délicieux de la culture, pour avoir le droit d’exprimer son
imaginaire, pour avoir le droit de communiquer ses réves, ses projets et ses idées et se nourrir
de ceux des autres. Il y a quelques années, quand j’ai proposé d’emmener quelques éleves
pour chanter a la chorale du collége voisin, les résistances n’ont pas été ou peu du coété du
college... elles sont venues de I’équipe éducative de I'IME. Crainte de voir leurs chers
pupilles dévorés tout crus par le « milieu » (« milieu ordinaire »), inintérét présumé évident de
leur part pour ce type d’activité... Aujourd’hui, je suis au regret de devoir choisir parmi tous
ceux qui en font la demande, les heureux ¢élus de 1’année. Et quand j’ai annoncé que cette
année, on apprendrait des chansons de la Renaissance avec paroles en frangais mais aussi en
anglais et en catalan ! Et qu’en plus cela donnerait lieu a un spectacle a I’auditorium de la
ville ! Qu’allais-je donc les emmener dans cette maudite galére d’un spectacle sur les
Fourberies de Scapin auquel ils ne comprendraient évidemment rien! Sauf que leur
enthousiasme a rapidement fait taire les appréhensions et que les roueries de Scapin les ont
régalés.

Et puis, s’ils font de la couture en atelier, on doit pouvoir leur faire sentir que cette activité
n’est pas propre au petit monde de I’IMPro. Que le tissage et la couture sont des activités
universelles de la culture, des cultures humaines. Alors, on ira visiter une usine de tissage,
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I’exposition d’un grand couturier, on dessinera des modéeles pour réver, on tissera du papier
pour comprendre comment s’entrecroisent chaine et trame...

Je donne cet exemple parmi d’autres puisqu’on peut faire la méme démarche concernant le
travail du bois, la cuisine, la mécanique...

Enfin, parmi les domaines dans lesquels il me semble qu’on doit chercher a leur permettre
d’accéder au maximum d’autonomie, celui de la prise d’informations, de la communication
doit étre privilégié : connaitre le monde, les lieux, les cultures, chercher un renseignement,
une information, suivre 1’actualité, en discuter avec d’autres, partager ses gotits, donner de ses
nouvelles... et pour cela savoir utiliser au mieux les instruments technologiques
contemporains.

12. Que reste-t-il du pédago quand il ne reste
(presque) plus rien ?

Dans toutes ces activités qui doivent rester propres au pédagogue, qui sont de sa
responsabilité, non pas au sens ou il en aurait ’exclusivité car d’autres dans 1’équipe
pluridisciplinaire y contribuent, mais au sens ou il doit garantir qu’elles aient lieu, ou cela doit
étre son obsession au risque de perdre son identité professionnelle, dans ces activités, je I’ai
dit, c’est la forme scolaire qui tend a s’effacer. Tout ce qui donne I’apparence traditionnelle
de I’école : son organisation, ses curricula, ses outils pédagogiques, ses outils habituels de
I’¢léve, son rythme, ses rites, ses modes d’évaluation... tout cela a tendance a perdre de la
netteté. Pour ne pas se perdre, il faut donc se demander : qu’est-ce qui reste du maitre quand
tout ce qui le rendait reconnaissable dans [’usage qu’il faisait des attributs de la forme
scolaire a semble-t-il disparu ? Aux c6tés de tous les autres intervenants de I’'IME, il lui reste
seulement, mais c’est cela qui est I’essentiel : son obsession singuliére de proposer a chaque
¢leve, a tout instant si possible, quelque chose a apprendre. Faire feu de tout bois. Se
demander en permanence si quoi que ce soit que 1’on vit avec eux, dans quelque contexte que
ce soit, ne pourrait étre 1’occasion de les instruire et chercher par ce que j’appelais plus haut
« pédagogie clinique » sur quelle manifestation d’intérét et d’habileté de I’¢léve, il va pouvoir
s’appuyer et 1’aider a progresser. Alors, a cette aune, toute médiation peut devenir utile,
1égitime quelle qu’elle soit.

13. Avec les parents : déni ou défi ?

C’est une observation fréquente et un vécu banal dans la vie professionnelle d’un enseignant :
les relations avec les parents des éleves ne sont pas toujours faciles. Faut-il s’en alarmer,
vouloir a tout prix y remédier ? pas sir... tant que la parole circule, que les hypothéses
s’échafaudent et se défont, tant que ¢a bouge, tant que les positions des uns et des autres ne
s’enkystent pas, rien de grave. Et c’est peut-étre méme un avantage pour 1’enfant d’avoir
autour de lui des adultes qui chacun dans leur 1égitimité interrogent le parcours éducatif que la
vie, qu’on le veuille ou non, bien ou mal, se charge d’accomplir dans un bricolage incessant.
Il convient donc de renoncer a la chimere d’un accord irénique permanent. Pour 1’enseignant
en tous cas, ¢’est une condition nécessaire et préalable pour mener a bien sa mission.

Lorsque le handicap s’en méle, tous les partenaires sont déstabilisés et le dialogue risque de
devenir plus difficile. Pourtant, ce que je vais exposer maintenant repose sur le postulat qu’il
n’y a pas de solution de continuité entre la situation de 1I’¢léve porteur de handicap et I’¢leve
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valide. Les phénomeénes éducatifs concernant le premier sont simplement plus aigus et plus
révélateurs des tensions inhérentes a 1’action éducative que chez le second.

Une expression fait florés chez les professionnels : « le déni des parents », parfois a des
niveaux de difficulté scolaires infimes, mais surtout quand il semble au locuteur que I’on se
doive de parler de situation de handicap. « IIs sont dans le déni ! » affirme péremptoirement le
professionnel qui ne parvient pas a convaincre une famille du bien-fondé de son analyse ou de
ses propositions en particulier d’orientation. Ce faisant, c’est surtout son dépit qu’il exprime
pour tenter de soulager son sentiment d’impuissance. C’est une tentative d’explication
psychologisante visant a normaliser un obstacle qui semble incontournable. Mettre une
étiquette sur le phénomene, c’est le domestiquer, le maitriser par 1’assignation a une catégorie
connue, un lieu commun du langage professionnel. L’objet est ainsi refroidi. Cette différence
percue entre deux approches n’est plus une source de tension féconde au sens quasi €lectrique
du terme, une différence de potentiel générant un courant, une circulation. On se trouve dans
I’explication — capitulation, posture typique du renoncement, dénoncée par Charles Péguy.
Cette impasse ne satisfait que la morne quiétude d’enseignants qui s’estiment chargés de la
tache d’enseigner par une simple opération de transvasement des savoirs. Ils écartent ainsi un
désagrément, effacent un obstacle en feignant de croire qu’une fois celui-ci nommé, dénoncé,
ils sont a priori dédouanés de leur éventuel échec. Ils veulent s’en tenir a I’illusion d’un
enseignement congu comme une transmission, opération chimiquement pure, abstraction
débarrassée de toutes les scories qu’impliquent ’action et les relations en milieu humain. Sa
conséquence est la rupture entre les adultes, la mise en péril de I’enfant sommé de choisir
entre deux loyautés, ’amertume en est le seul prix partagé.

Cette premicére catégorie est peu nombreuse espérons-le, et décrite ci-dessus au titre
d’archétype.

En second lieu, il y a ceux qui se débattent, qui bataillent avec cet objet incongru,
insaisissable, surgissant sous de nouveaux masques a chaque nouvelle situation. Multiples
avatars de ce qu’il est convenu d’appeler « déni» une fois démasqué. On y va alors
d’explications compréhensives en commisération déplorative. Les oripeaux d’une
psychologie et d’une sociologie de bazar sont convoqués. La souffrance supposée mais
indéfinissable des parents risque de dégénérer en justification du renoncement a I’ambition. Il
semble que 1’on tire a hue et a dia sans succes.

Pourtant, dans cette figure de collaboration entravée entre parents et enseignants, ce n’est pas
la bonne volonté qui manque de part et d’autre. On peut méme avoir dépass¢ le stade primitif
de I’accusation mortifére de mauvaise intention dissimulée de 1’autre. Subsiste une sorte de
paroi de verre apparemment infranchissable.

Cela tient a une posture épistémologique erronée porteuse de conséquences éthiques et
d’incidences pratiques facheuses.

C’est ’aspect épistémologique du probléme, considéré comme clé de compréhension que
nous allons maintenant examiner.

La rencontre parent — enseignant est une rencontre qui s’effectue au croisement d’une
trajectoire pour ceux-la et d’un plan pour celui-ci. C’est assez exactement la figure
géométrique de I’intersection d’une ligne et d’un plan qui permet de représenter le mieux ce
point de rencontre.

Au parent la ligne de I’histoire de I’enfant, objet de toutes les attentions, fil sinueux,
surprenant, dont chaque détour est pieusement engrangé, souvenir d’un chemin parcouru. A
I’enseignant le plan, c’est a dire une représentation par expérience et formation, du paysage
éducatif et de ses institutions.

Dans la vie professionnelle de I’enseignant, I’enfant et sa famille surgissent a un moment
donné, dans un lieu donné au sein d’un paysage familier a celui dont c’est le métier de
I’arpenter.

Jean Horvais « Le retard mental » IUFM de Lyon UF-ASH le 19 juin 2009
Contact : jean.horvais(a)ac-lyon.fr
12



Dans I’histoire de vie d’un enfant et de sa famille, se produit une succession de rencontres
avec différents plans d’un paysage éducatif difficilement déchiffrable et aux formes souvent
mouvantes. Non professionnel de 1’éducation, le parent est 1’amateur passionné d’une
éducation, celle de son enfant. C’est I’histoire singuliére et unique de cet étre cher qu’il
accompagne qui forme un unique fil piquant a un moment donné, en un endroit précis le tissu,
la complexe texture du champ éducatif. Le parent est un spécialiste incontestable de la
connaissance empirique de I’histoire de son enfant. Qui plus est, il est porteur d’un projet
pour ce dernier qui va bien au-dela de la traversée d’une institution éducative, que celle-ci soit
une classe, un cycle scolaire, un établissement, une action éducative de durée variable mais
finie. A la différence du professionnel, le parent sait qu’il n’en aura jamais fini avec
I’éducation de son enfant car toute action étant méme éteinte et passée, il lui restera a en faire
au fond de sa conscience, dans sa propre histoire de vie, une histoire acceptable. Le parent sait
qu’il sera toujours hanté par ce regret de n’avoir pas toujours su faire ce qu’il fallait, comme il
fallait. Il sait qu’il sera le premier a se le reprocher. Au total, le parent agit au sein d’un fil
d’histoire, selon la diachronie. Il passe a travers le temps sur une unique trajectoire sans
ubiquité possible. Il ne sait rien d’autre mais il sait jusqu’a la douleur tout ce qui concerne son
enfant.

Au contraire, 1’enseignant accueille ’enfant au milieu d’autres enfants. Consciencieux, il
accorde a tous la méme attention, le méme intérét. Il accueille I’enfant au milieu d’un systéme
institutionnel qu’on peut se figurer comme un immense paysage formé de lieux, d’habitudes,
de traditions, de valeurs, de missions ... toutes choses qui a un moment donné peuvent
paraitre figées en leur état, au moins, ordonnées. L’enseignant, imprégné, connaisseur de tout
cela, membre de la tribu, pense et agit dans la synchronie. Il réfléchit dans une logique de
place a un instant donné : cet enfant qui a surgi dans son domaine de travail, dans sa classe,
est-il a la bonne place dans le paysage, occupe-t-il bien sa place ? Et d’un regard circulaire,
I’enseignant cherche une place qui serait meilleure pour I’enfant. Soit 1a ou il génerait moins,
soit 1a ou il serait moins géné. L’enseignant compare 1’enfant, I’enfant unique du parent a une
classe d’enfants, a une collection d’enfants, & un ensemble d’enfants ; il compare avec équité
ce qui pour le parent est incomparable. Par souci d’efficacité dans 1’utilisation des ressources,
I’enseignant fait des regroupements, des catégories en fonction de ce qui lui ont appris son
expérience, sa formation. Plus il est connaisseur de son paysage professionnel plus il pense
avoir de chance de trouver la bonne position, la bonne proposition et de la faire mieux
entendre parce qu’il peut arguer de sa compétence appuyée sur son expérience. Or, a son
grand dam, cette logique-la ne fonctionne pas.

C’est qu’il y a alors un effort, une action professionnelle a accomplir, que l’exigence
déontologique et la recherche d’efficacité requicrent absolument. Il s’agit de se mettre en
recherche, a I’écoute active de ce que les parents de I’enfant expriment de leur manicre
d’accompagner et d’envisager 1’éducation de ce dernier. Ecoute empathique. Oubli de soi,
suspension de ses propres certitudes. Voila les conditions pour accéder a un minimum de
compréhension des sinuosités du fil diachronique du discours parental. Au plan
épistémologique, c’est I’approche ethnographique qui semble la plus proche de ce qui est
requis. Ecoute instrumentée par le seul consentement a lacher provisoirement ses propres
reperes. Ne pas jouer au psychologue, au médecin, au travailleur social, encore moins au
guide spirituel... Il s’agit seulement de se ménager un acces a la compréhension de la pensée
éducative de I’autre, a la maniére dont il la construit, a la forme qu’elle a prise dans la
singularité de sa vie.

Pourquoi faire cet effort qui n’est inscrit dans aucun référentiel professionnel ? Sans doute
parce que la responsabilité professionnelle va jusqu’a devoir répondre de cela, non seulement
au plan de I’efficacité mais au plan de I’éthique. Il y a au sens de Lévinas une dissymétrie du
rapport parent — enseignant dans laquelle ce dernier détient bon gré mal gré la responsabilité
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incessible d’avoir a se soucier de ce qui va arriver tout le temps ou I’enfant est son éléve. A ce
titre, toute construction de parcours éducatif doit partir de 1a ou en est le parent, de la
compréhension la plus fine possible de ce qu’il porte pour son enfant. De ce point de
compréhension, et de ce point-1a seulement I’enseignant — et lui seul y est déontologiquement
obligé — peut proposer d’avancer sur un chemin de dialogue. Ce chemin n’a pas a étre réduit a
la complaisance pour autant. La franchise et I’expression d’éventuels désaccords peuvent y
trouver leur place ne serait-ce que parce qu’ils sont alors proposés en connaissance,
reconnaissance du fil décrit plus haut et de la place ou il surgit dans la texture éducative.
Ainsi, le « déni » des parents n’est qu’un démon de la nuit que le jour dissipe et fait paraitre
pour ce qu’il est : un objet de travail professionnel qu’il convient de renommer en « défi » et
de relever autant qu’il est possible.

14. Vers des pratiques... des exemples sans
prétention d’étre exemplaires.

Voir http://laborimprobus.canalblog.com/ et les blogs liés.
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