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Je feuillette les estampes
Vari�es du paysage :
Des pr�s que la ros�e trempe,
Et des flocons de nuages ;

Puis la vigne d�j� rousse,
La brume voilant les monts,
Et la ligne d’horizon,
Onduleuse, calme et douce ;

La richesse, la douceur,
Des villages et des villes…
C’est un album en couleurs
Que la plaine qui d�file.
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AQUARELLE

Comme les plis tombants d’une toge h�ro�que,
Cachant la dure chair de la montagne antique,

La for�t de sapins s’�ploie.

Le matin vient baiser les cimes par le front,
Et le couvent qui dort, paisible, sur le mont,

Comme un vieillard heureux, s’�veille.

La plaine est � ses pieds, par�e, diverse et douce,
Le vent caresse les cheveux des moissons rousses,

Les vignes lourdes penchent.

Et les villages, que le clair soleil p�n�tre, 
Entr’ouvrent, paresseux, les yeux de leurs fen�tres.

Des coqs. L’Ang�lus tinte.

La for�t verte, de ses sombres plis, enserre
Les flancs rudes de la montagne l�gendaire :

Saint Odile.
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Sur cette place, o� tes pas ont sonn�, Roi Soleil,
Que mes anc�tres accueillirent joyeusement,
Avec des feux d’artifice sur l’eau, et le d�ploiement
Des drapeaux, au soleil ;

Sur cette place, o� les dames de la cour,
En robes de satin, en talons hauts,
Etal�rent leurs pompeux atours,
Quand Marie Leczinska vint � Strasbourg ;

Sur cette place, o� maintenant les enfants jouent
Au cerceau, � la toupie, en avril,
Le printemps a mis tant de gr�ce fragile
Que c’est lui seul que je loue.
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Sur l’eau morte, o� les pieds de la for�t baignaient,
Sur ce pays d’�tangs, de vergers, de h�traies,
La brume de printemps flottait comme une �charpe.

Tout �tait morne et doux. Vers la lisi�re bleue
Des bois, un vieux p�cheur relevait ses verveux
Et dans l’ombre luisait le bond preste des carpes.

O villages ! blottis au creux des vallons roux !
Je songe � Fiesole, situ�e comme vous,
Mais qui est un bouquet entre des seins de femme…
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L’argent des lustres scintillait
Au cœur des miroirs � facettes ;
Dans le parc, des couples glissaient
Vers le couchant, en silhouette.

Aux murs des femmes et des paons,
Jouaient sur des pelouses vertes ;
L’�t�, pench� sur les �tangs,
Riait par la fen�tre ouverte.

En justaucorps de velours p�le,
Des pages passaient des plateaux
Et le vent courbait les jets d’eau.

O Phillis, Chlo�, Rosalinde,
Dans l’ombre de vos �ventails,
Cachez vos yeux, vos yeux d’�mail.

(Nymphenburg)
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Loin de la cit� trop tumultueuse,
J’ai port� mon cœur sensible et souffrant !
La campagne avait des gr�ces d’enfant,
Des gestes c�lins de jeunesse heureuse ;

L’eau qui sommeillait, p�le et paresseuse,
Nouait les pr�s verts d’un large ruban
Et le bleu lav� d’un ciel �mouvant
Muait en douceur ma peine orgueilleuse ;

Les saules tendaient leurs chatons soyeux,
Doux � caresser, doux come des yeux,
Et les peupliers qui barraient la plaine,

Noirs et fr�les sur l’horizon mouvant,
Profilaient au loin leur beaut� hautaine ;
La campagne avait des gr�ces d’enfant.
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Maintenant que, d�j� lointaine, ensevelie
Comme une morte, sous les dalles du d�part,
Ton charme m’appara�t plus tangible et plus rare,
Naples, je comprends mieux ta splendeur souriante.

Et je reviens � toi comme vers une absente
Que j’aurais aim�e d’un amour trop peu fervent ;
Je voudrais retourner vers tes soirs �clatants,
Avec mon tr�sor neuf d’ardeur inassouvie…

M’�tendre de nouveau tout au bord de la mer,
Plus immense et plus bleue, recul�e dans mon r�ve,
Revoir encore le site grandiose et d�sert,

O� les temples divins se dressent sur la plage,
Puissants, harmonieux comme de jeunes dieux…
Et m’enivrer de la beaut� du paysage.
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Autour des monts sauvages,
Serpents d�mesur�s,
S’enroulent les nuages.

Des dragons �gorg�s
Saignent le long des roches,
Et l’eau sombre du lac est pesante et glac�e.

De la neige et du sang 
Parent les cimes nues,
M�me la voix du vent
S’est tue.

Et seul, dans le silence
De ce site tragique,
Comme un cri fr�n�tique
Un roc aigu s’�lance.

(Misurina, 1903)
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Comme j’ai respir� l’ivresse de l’attente,
Les soirs au bord du lac, quand l’�t� se penchait
Vers le tendre azur de sa coupe �tincelante,
Vers la coupe mouvante et divine des flots…
Une barque glissait au loin, un chant d’oiseau
Montait, et s’enfon�ait dans mon cœur tortur�,
Et le ruban �troit de la route, nou�e
Au pied des monts, si longue et blanche de poussi�re,
N’a jamais d�li� mon �me prisonni�re…..

Mais lorsque le grand vent qui mutile mon �me
Roule des glaciers, d�chire le manteau
Des nuages bas qui se tra�nent jusqu’� l’eau,
Quand, leurs plis �cart�s, une cime appara�t,
Nette et nue, comme une femme se d�v�t,
Quand tout tremble et rugit, ces jours de violence,
Dans mon cœur attentif s’aggrave le silence,
Et je ne go�te plus ton charme italien,
Et ta fi�vre l�g�re, � lac, ni ta paresse ;
Je ne me souviens plus que de l’am�re ivresse
D’�tre seule, bless�e et parmi l’ouragan.
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Elseneur, Elseneur, comme je me souviens,
Accoud�e � la terrasse du ch�teau,
D’avoir vu passer les bateaux
Au large du d�troit, comme des oiseaux !

Des for�ts descendaient jusqu’� la mer changeante,
Des m�duses fleurissaient le cœur des eaux
Chatoyantes…
O baltique verte et bleue, journ�es transparentes,

Grands vaisseaux, petits voiliers aux blanches ailes,
Vous glissiez dans le soir ti�de,
Tandis qu’en face, nette, la c�te de Su�de
Se d�tachait sur le ciel doux,

Et les vagues grondaient sur le sable d�sert
De cette gr�ve que tu hantes encore, jeune Hamlet ;
O le ch�teau romantique et romanesque !
O les bateaux sur le d�troit ! Elseneur !
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Comme ils s’en vont au fil de l’eau, les paysages,
Les moulins � vent dans les pr�s, les troupeaux,
L’apaisante blancheur des muets b�guinages,
Les dunes et la mer, Bruges et ses longs canaux !

Ses longs canaux d�serts o� les cygnes qui nagent,
Lentement et sans bruit, et sans d�placer l’eau,
Semblent avoir la m�me �me que les tableaux
Des vieux ma�tres poignants et purs du moyen �ge.

Mais ils sont d�j� loin de nous, ces paysages,
Et nous nous �mouvons de toujours retrouver
Si pareil et si doux le pays familier,

La ligne bleue des monts barrant la plaine immense,
Les vignes, les sapins, les champs qu’on ensemence,
Et la gr�ce infinie de la Vierge au Rosier.
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Avec mes chiens, � la tomb�e du jour,
Je hante les futaies silencieuses.
Il me pla�t d’en savoir tous les d�tours
Et de go�ter leur ombre paresseuse.

Parfois, le bond d’un chevreuil, effray�
Par l’aboi de mes chiens toujours en qu�te,
Met en �moi les feuilles des fourr�s,
Puis la paix se referme, plus compl�te.

Avec mes chiens, fatigu�s et dociles,
Je rentre enfin, quand le long du coteau,
Vers la vall�e toute bruissante d’eau,

Le soir descend, odorant et tranquille.
Et je remonte, en r�vant, le chemin…
O le couchant sur la cime des pins !
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Tu descends des sommets ! Automne, bel Automne.
Tes corbeilles d’osier sont pleines de raisins,
Tous les verges ploy�s sont ti�des et bourdonnent,
La senteur des fruits m�rs enivre les essaims.

Tu descends en chantant, Automne, bel Automne.
A l’�paule des monts tu jettes ton manteau,
Comme un cor dans le soir, ton appel qui r�sonne,
Eveille les �chos dans les bois et les eaux.

Tu t’en viens pour mourir, Automne, bel Automne,
D’une f�conde mort � l’ombre des pressoirs ;
Et ton sang merveilleux, en coulant dans les tonnes,
Eclabousse le ciel, illumine les soirs !
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Vois, l’automne chante dans les pr�s tristes,
Dans la for�t jaune, o� les bouleaux
Sont des enfants nus, au bord de l’eau…
Vois, la brume monte sur les pr�s tristes.

C’est l’heure ind�cise o� les f�es dansent.
Leurs voiles gris bougent dans les broussailles,
Leur ronde flottante se balance,
Autour des �cluses, des rocailles.

L’automne doux tire de sa fl�te
La m�lodie lente qui les m�ne ;
Ronde des f�es dans les pr�s, chute
Des feuilles d’or clair qu’elles entra�nent.

Les f�es ont des robes de batiste...
Entends-tu la fl�te ? – Non… personne…
Allons voir les danses d’automne,
Viens, la brume monte sur les pr�s tristes…
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Sur l’automne en m�tal,
La brume est descendue.
La fanfare s’est tue :
C’est, dans la for�t nue,
Le silence hivernal.

L’�pais brouillard verrouille
L’horizon dentel�,
Et la bruine mouille
Les pr�s couleur de rouille…
Oh ! tes robes d’�t�

Qui riaient, taches vives,
Dans l’herbe ! Mais ce soir,
Des feuilles en d�rive,
Et pourrissantes, suivent
Le cours du ruisseau noir.

Et le torrent charrie
Un limon rouge et lourd.
Sous l’ouate qui l’habille,
Le d�cor ne varie
Jamais, de tout le jour.

Sur l’automne dor�
La brume s’est tapie.
Oh ! tes robes d’�t�
Qui riaient dans les pr�s,
Et son �vanouies…
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Quand la gr�ce pench�e du d�faillant Octobre,
Sur l’herbe des vergers fait choir les fruits trop m�rs,
J’aime les chambres o� la lampe vacillante,
Projette ton profil sur la clart� du mur.

Alors, malgr� le bruit des haches meurtri�res,
J’oublie les b�cherons dans les arbres du parc…
Toi, que la lampe accuse en contour de lumi�re,
Comme tu sais bander ta mince bouche en arc !

J’ai nou� tout mon espoir � ton cou flexible,
Et, mannequin trouv� par ton tir � la cible,
Mon cœur ne veut plus rien que ces soirs indolents ;

Car toute la beaut� bless�e de l’automne,
Tu la r�sumes, en ce geste nonchalant
Qui tente d’affermir tes lourds cheveux croulants.
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La belle saison va mourir,
Nous redescendrons vers la plaine ;
Je n’aurai plus, pour me r�jouir,
Ni tes cheveux ni ton haleine.

Mais ton regard sera-t-il doux,
Comme les soirs sur la montagne,
Lorsque, de l’humide campagne,
La brume monte en lents remous ?

Et sauras-tu me remplacer,
La fra�cheur et le grand silence
Des bois que j’aime, des roches ?

Au flanc des monts, �ploy�,
L’automne r�ve � ma peine.
Nous redescendons vers la plaine…
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Ta�aut ! La neige claire
Marque les pistes, au bois ;
Je songe que mon grand’p�re,
Etait louvetier du Roy.

L’appel clair des cors de chasse,
L’aboi bref des chiens courants,
Eveille toute ma race,
Au fond de mon cœur violent.

M�l�s aux bises am�res,
Dans les for�ts famili�res,
J’entends d’anciens hallalis,

Et dans les notes des cors,
La plainte affreuse, inou�e,
Des loups traqu�s, stagne encore.
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Nous aimions l’or de la campagne
Et les b�cherons qui passaient,
Tra�nant les rois de la montagne,
Le long des routes en lacets.

Mais lorsque le bruit des cogn�es
Retentissait par la vall�e,
Ta nostalgie bondissait

Vers les taillis imp�n�trables,
Vers la h�traie, vers les �rables,
O� jadis la chasse sonnait.

Maintenant que de la montagne
Le soir descend, vide et serein,
Nos r�ves tristes accompagnent
L’�cho des cors dans le lointain…
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Le soir ail� monte. La plaine
Est infinie et chatoyante,
Bleue et verte comme la tra�ne
De tes paons en robe �clatante.

Assise au bord de la fontaine,
Tu retiens les heures fuyantes,
Et l’arc de ta bouche incertaine
Est comme de l’eau qui serpente.

Toutes les routes o� tu passes
Ont l’ombre et l’�clat de ta face.
Chaque paysage est en toi,

Et ton sourire est � la fois
La plaine verte, la montagne
Et le soir bleu sur la campagne.
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Elles descendaient les p�les gradins,
En une robe bleue, Elle en robe verte…
Elles descendaient vers l’all�e couverte,
Vers le berceau d’ifs, au bout du jardin.

Les rayons �pars du soleil couchant
Doraient le m�tal de leurs chevelures ;
Le vent soulevait un peu les rubans,
Qui tombaient en larges flots, des ceintures.

Les lilas en fleur se miraient dans l’eau,
O� le divin soir mariait les teintes,
Et le parc �tait r�gulier et beau,
Dans l’odeur sucr�e des marronniers d’Inde.

Elles descendaient, la main dans la main,
Vers les profondeurs de l’all�e couverte ;
Une en robe bleue, Elle en robe verte –
Le silence �tait sur le grand jardin.
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La route gravit la colline
Entre les sveltes peupliers,
Et cette journ�e qui s’incline
S’attarde comme un lent baiser.

Les bl�s m�rissent, les bl�s bougent,
Enflamm�s de coquelicots rouges.
Il neige sur les champs de lin,

Et tous les parfums des lointains,
L’odeur de la vigne fleurie,
Flottent dans la brise atti�die.

Ch�re, comme sur tes cheveux
Le soir est d’or, et plein de gr�ce !
Respire ! dans le vent qui passe
Chante tout l’�t� radieux.
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Lorsque la paix des soirs sera sur la vall�e,
Si tu veux, nous irons nous asseoir pr�s de l’eau,
A l’endroit o� la berge est un peu d�nud�e ;
Et nous nous griserons du tendre renouveau.

Autour de la maison, les lilas bleus embaument,
Et les pr�s sont unis, et les pommiers en fleur
Secouent dans le vent un si suave arome…
La gr�ce du printemps p�n�tre dans mon cœur…

Viens, allons nous asseoir pr�s de l’eau, sur la pente
De la digue couch�e sur la rive sabl�e.
Nous ne rentrerons qu’� la douce nuit tombante,
Tenant l’avril entier dans nos doigts enlac�s.
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Dans ce parc, o� jadis les fontaines chantaient,
Si transparents, par ces jours d’avril acides,
Lorsque, m�lodie suraigu�, �clatait
Le fifre du printemps sur les halliers humides,

Dans ce parc o�, furtive et souple, tu passais,
En ta robe bleu clair comme le ciel liquide,
Oh ! l’aigre vert des jeunes pousses, les muguets,
Et les jacinthes qui parfumaient l’air limpide !

La fra�cheur de ces jours de printemps ressemblait
A cette coupe de cristal, que l’eau glac�e
Qui l’emplit v�t d’un mince voile de bu�e.

Que, dans les bois, frissonnants de jeunesse, par�s,
L’all�gresse riait, cloches � toute vol�e…
Dans ce parc, o� jadis les fontaines chantaient…
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Primavera, giovent� dell’anno.

O jeunesse de l’an ! Ta robe relev�e
Etait du m�me bleu que les scilles d’azur.
Mars allait demi-nu parmi les rameaux durs,
Tout le printemps flottait en des parfums ail�s.

Eveil ! �veil ! ce sont les cloches du matin,
Dans la for�t timide et d�j� frissonnante… 
Sur le beau tapis vert des feuilles de satin
Pose tes pieds l�gers, furtifs, entre les plantes.

Pose tes pieds furtifs sur la terre gonfl�e
De soupirs, de d�sirs, de beaux jours pressentis ;
Pose tes pieds furtifs sur la terre �veill�e !
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Ce jour de mars, le long des remparts de la ville,
Nous avons savour� le lyrisme inutile
De nos cœurs si pareils, et pourtant dissonants.

Des talus s’�tageaient, terrasses inclin�es,
Et tes cheveux l�gers se gonflaient sous le vent ;
Oh ! les femmes, parant leur furtive beaut�,
De la gr�ce fragile et claire du printemps…

Nous avons fait le tour des remparts de la ville,
Sous le m�me soleil que les autres ann�es :
Il nous �tait si doux de n’�tre pas hostiles,
Que nous m�lions encore nos cœurs d�saccord�s.

Et nous avons joui des bourgeons de la rive,
Et nous avons aim� la saison fugitive,
Aussi profond�ment que les autres ann�es.
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Je songe � ton profil d’ivoire
Sur ce tableau qu’est la crois�e :
L’hiver, la plaine blanche et noire,
Et l’ennui des lentes journ�es…

Je songe � tes longues mains nues,
Qui, parmi les soies emm�l�es,
Semblaient des plantes inconnues,
De p�les fleurs d�pays�es.

Devant la plaine blanche et noire
Tu brodais… Oh ! te voir encore
Tresser des roses illusoires
Dans la torpeur de ce d�cor.
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ITALIE

A Madame J.-B.

Je garde comme des reliques
Votre regard m�lancolique,
Votre profil accentu�…

Le paysage en teintes plates
Rendait votre p�leur plus mate,
Plus poignante et plus passionn�e.

Vous �tiez svelte et path�tique,
Comme les grands cypr�s tragiques
Qui se refl�tent dans l’Arno.

Et quand vous croisiez vos mains nues,
On vous aurait cru descendue
Des fresques de Filippino.

Pourtant vos paupi�res battantes,
Votre air de d�sir et d’attente
Ne sont qu’un masque v�h�ment.

Vous �tes tr�s froide et tr�s pure,
Et nul ne d�noue la ceinture
De vos robes sans ornement.
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Ton cher profil impassible
S’est appuy� sur ta main…
Mais comme ton cou flexible
Rend ce geste souverain !

Sous tes bandeaux mats et lisses,
Ta bouche est close aux baisers,
Et ton regard muet glisse
De tes paupi�res baiss�es.

Sans que tu trembles ou souries,
Tu les �coutes couler,
Ces poignantes m�lodies,
Qui ruissellent du clavier.

Rien de ta chair ne tressaille.
Ton cœur n’est pas �veill�,
Ton divin profil se taille
Dans la froideur d’un cam�e.

Mais lorsque, Ch�re Insensible,
Tu t’appuies sur ta main,
Comme ton long cou flexible
Rend ce geste souverain !
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Que votre profil pr�cieux
Est pur sur la campagne unie !
Mais il est au fond de vos yeux
Une douleur ind�finie.

Jadis votre s�r�nit�
Et le calme de vos yeux sages,
L’�troite r�gularit�
Des lignes de votre visage,

Faisaient de vous un joyau clair
Taill� dans une pierre dure,
Un cam�e divin et s�v�re…
Vous n’avez plus votre air d’eau pure…

Plus humainement passionn�e,
Et p�lie de lassitude,
Quelle douleur vous a touch�e ?
Vous avez chang� d’attitude.

Mon Dieu, c’�tait peut-�tre aussi
Cette journ�e d�serte et triste,
Le morne hiver et son ennui…
Mais dans mon souvenir persiste

Cette d�tresse de vos yeux
Et de vos paupi�res meurtries,
Mais votre profil pr�cieux
Est pur, sur la campagne unie.
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POUR CELLE QUI EST TRISTE

Lorsque ton profil romantique,
Dans la chambre m�lancolique,
Se penche sur un livre ouvert,

Quand la tristesse inexpliqu�e
Qui dort en ta voix r�sign�e
S’exhale au rythme de mes vers,

Je voudrais te prendre la bouche,
Et comme un enfant que l’on couche
Sur un lit de feuillage clair,

Sans qu’aucun d�sir ne t’effleure,
T’emporter jusqu’� ma demeure
Et t’�gayer le long hiver…

Si tu me permettais de lire,
Dans ton cœur que l’amour d�chire,
(De quels soucis inexpliqu�s ?)

Ce qui fait battre tes paupi�res
Sur tant de larmes prisonni�res,
Tant de sanglots dissimul�s,

Je saurais s�cher ces yeux tendres,
O� les larmes semblent attendre,
Comme en une source gel�e,

Qu’un ti�de rayon de lumi�re
Ait fond leur prison de verre,
Pour sourdre et puis bouillonner.

Je voudrais, sous ma lampe sage,
Chasser l’ombre de ton visage :
Laisse-moi m’asseoir pr�s de toi.

Je te coucherai sur la mousse
De ma tendresse calme et douce,
Puis, en te caressant les doigts,

Je te dirai des paysages :
La fra�cheur verte des pacages,
Les cimes farouches des monts,
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Les moulins, la mer et les dunes,
La fi�vre des molles lagunes,
Les villes et les bois profonds…

Ou veux-tu, sous la lampe sage,
Feuilleter mes belles images ?
Viens les regarder avec moi.

Il est un portrait qui ressemble
A l’ovale visage o� tremblent
Tes larmes, � l’ombre des cils :

Si tes yeux tristes le rencontrent,
Tu souriras faiblement, contre
Tes doigts qui voilent ton profil,

Et tu te diras : Je m’explique…
J’aime ton profil romantique
Inclin� sur un livre ouvert,

Et j’aime ta voix r�sign�e
Dont la tristesse inviol�e
S’exhale au rythme de mes vers.



Sybil, � Les Accords �, Mercure de France, 1906

Aux terrasses de Blois, d�cor noble et sacr�,
La pierre peu � peu prend la teinte du bronze,
Et le seuil ouvrag� que passa Louis Onze,
S’orne du velours et de l’or des girofl�es.

Sous les ailes de lin de ta coiffe empes�e,
Dans la paix sans espoir d’un verger en quinconce,
C’est bien toi, je le sais, ce regard qui renonce :
Mais le soir est doux aux jardins de l’�v�ch�.

Il faut passer sans pleurs sous la muraille haute :
Il y flotte un parfum d’œillet de pentec�te…
La Loire coule, calme, � longs flots mesur�s.

Comme Celle debout au front de l’escalier,
Tu pressais sur ton cœur une pure colombe :
Aux terrasses de Blois, voici la nuit qui tombe !
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L’or �clatant des girofl�es
Embaume le jardin.
Ta main
Les a tress�es,
Et tu viens, par�e
Comme le matin.

Ta robe est l�g�re
Comme les brumes
Qui flottent le long des pr�s.
Ton rire chante
Comme les sources
Qui se cachent au fond des bois.

Et je t’accueille,
Comme la vall�e
Accueille le matin
Ou le printemps.

Le printemps qui ram�ne
La vie,
La joie,
A la terre.

L’or �clatant des girofl�es
Embaume le jardin.
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Lorsque tu m’as br�l�e de ta joie tr�pidante,
C’�tait par un temps gris, dans un jardin fran�ais ;
Ta souplesse de b�te libre d�tonnait,
Ton rire sonnait faux parmi les eaux dormantes.

Et moi, qui n’aimais que les beaut�s assonantes,
J’ai fr�mi de plaisir � te voir d�chirer
L’harmonie du soir, le rythme des all�es,
De tes gestes heurt�s, de ta voix bondissante.

Je me souviens. Le ciel d’automne est comme alors
Drap� sur un lointain de grisailles et d’or…
Il fait ti�de. Le jet d’eau g�mit. L’heure est pareille…

Mais toi, mais reviens donc, jeter dans le silence
Les cloches tr�buchantes de ton rire acide…
Mais viens donc d�chirer l’harmonie de ce soir vide.
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Novembre a d�pouill� les marronniers du quai,
L’eau se tra�ne le long des chemins de halage,
Lasse de refl�ter d’�ternels paysages
Tristes, et si pareils d’�tre mouill�s et nus.

Novembre a d�feuill� les arbres. Toi non plus, 
N’as pas gard� la gr�ce estivale et joyeuse,
Qui sonnait � travers les campagnes herbeuses
De l’�troite vall�e bruissante de troupeaux.

Novembre sans merci t’investit � nouveau,
Tes cheveux ont l’odeur inerte de la terre
D�tremp�e, et ta bouche et ton regard aust�res
Sont muets, d�pouill�s comme les arbres froids.

Tout, de ce cadre stationnaire et trop �troit,
Qui monte � nous malgr� notre fen�tre close,
Tue le rythme divin de ton corps et des choses.
Novembre a d�feuill� mon ardeur envers toi.
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Je ram�nerai sur mon �me
Le manteau lourd de mon orgueil.
Te souviens-tu ? j’�tais en deuil,
Le jour o� nous nous rencontr�mes.

Tu me disais : Votre jeunesse
Est comme un grand jardin en fleur,
Je refermerai sur mon cœur
Le voile gris de ma tristesse.

Je n’ai plus rien � te donner,
Et puisque ta tendresse est lasse
Je ne puis rien pour te garder…
Je sais que tous les printemps passent…
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L’amour, le dur amour, l’amour imp�rieux,
M’a courb� sous sa loi depuis qu’il est mon h�te.
J’ai pris dans mon jardin les roses les plus hautes
Pour qu’il les foules de ses pas victorieux.

Son front divin barr� d’un pli d�daigneux,
Il passe en conqu�rant, sans d�tourner la t�te ;
Et je fonds en sanglots lorsque son geste pr�t
Une menteuse voix au luth voluptueux.

Je viens toujours � lui, les mains pleines de roses :
A mes plus beaux pr�sents, il n’a jamais souri,
Il ne me tend jamais qu’une bouche morose.

Mais je pare le seuil et ne vis que pour lui,
Dans le jardin �troit o� me garde toujours
L’amour, le dur amour, l’imp�rieux amour.
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Je suis de nouveau seule avec vous, ma tristesse,
Comme aux jours de jadis, o� je vous caressais.
Mais alors vous aviez un grand air de jeunesse,
Et malgr� votre deuil, vos cheveux embaumaient.

Maintenant vous avez perdu votre sourire ;
Muette, vous suivez mes pas, noire et glac�e.
Vous ne trouvez plus de paroles � me dire,
Vous n’avez plus la coupe o� j’ai su m’enivrer.

O ma tristesse, ma tristesse sans rem�de,
Qu’il me plaisait, sachant vos tempes encor ti�des,
De parer votre front de palmes et de fleurs…

Mais maintenant je voudrais fuir vos yeux hostiles,
Votre bouche sans voix, votre geste inutile
Et je ne puis pas vous �loigner, - ma douleur.
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Mon �me est aux aguets. Sur les routes d’automne
J’entends le pas furtif et doux de mon amour…
Il me semble qu’il m’abandonne…

Je voudrais le leurrer de mots tr�s passionn�s,
Pour qu’il demeure encore. Car je crains d’�tre seule,
Et je ne l’ai jamais si tendrement par�.

Mais chaque fois qu’avec effroi, plus follement 
Que jamais, mon cri l’appelle, et que je l’�treins,
Je le sens qui s’�loigne un peu – et que je mens,
Que je ne pleure pas lorsque je le retiens.

Dans les bois de jadis, il est d’autres oiseaux,
Et j’ai vu la cogn�e abattre les futaies…
Mon �me est aux aguets. L’automne, au bord de l’eau,
Chante une chanson triste et gaie…
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Dans l’ombre o� ta voix s’�garait
Comme une biche poursuivie,
Les m�chants chiens de ma folie
Soudain te sautaient au jarret.

Et d’un grand bond tu t’enfuyais
Dans la for�t grise, hors de vue ;
Ton cri plaintif seul demeurait.
Il saigne sur mon �me nue.

Que ne puis-je t’abandonner !
Malgr� moi la chasse m’entra�ne.
D�j� mes chiens sont d�coupl�s.

Et lorsque ma joie les d�cha�ne,
Malgr� moi, la chasse m’entra�ne.
Je ne puis plus t’abandonner.
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L’espoir de toi, qui me tient �veill�e,
Chante en moi comme un vol de cloches
Dehors, les bois sont nus, les pr�s rouill�s ;

L’hiver approche.

L’espoir de toi, oh ! tes caresses !
Bourdonne en moi comme des abeilles
Que derri�re les monts le soleil paraisse

Sur les champs qui s’�veillent !

L’aigre all�gresse du printemps clair
Est en mes sens, et bondit.
Tu viens, tu viens vers moi, � travers

Les pr�s fleuris !
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L’�t� sur le jardin rit ainsi qu’une femme.
Indolente, et roul�e dans le divin loisir,
J’�coute glisser l’eau, et l’heure et le plaisir
Des journ�es chaudes et dor�es comme des p�ches.

Mes chats dorment. En rond, soyeux. La terre est s�che.
Tous les parfums des fleurs sont l�gers. Oh ! jouir
De l’�t� paresseux, qui rit comme une femme,
Du bel �t� clair, sur les genoux du loisir !
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Les branches des gla�euls sont d�j� d�fleuries,
Les brumes vont venir, l’�t� touche � sa fin.
Avec un geste doux, vous m’avez accueillie,
Et vous m’avez pr�t� la fra�cheur du jardin.
Maintenant la vendage est en haut des collines :
Je veux partir avant la saison qui d�cline ;
Ce soir, vous irez seul jusqu’au vieux banc moussu.
Mais quand l’automne aura d�nud� les charmilles, 
Je voudrais qu’en foulant les feuilles dispers�es,
Vous songiez parfois avec m�lancolie
Aux jours o� je venais m’asseoir � vos c�t�s…
Je venais, dans les doigts une branche alourdie,
Cerises de corail ou p�ches velout�es,
Ou quelque grappe bleue, pr�cieuse et par�e ;
Le sang clair des raisins jutait sur mes dents blanches,
Voluptueusement, je mordais dans les fruits,
Puis j’aimais � jeter la d�pouille des branches.
Dans le bassin carr� o� l’eau sombre verdit.
Le vent chantait tout bas, et courbait les herbages,
L’haleine des vergers venait, chaude et sucr�e,
Comme pour nous tenter, nous flatter le visage…
Le grand jardin ber�ait sa verte v�tust�,
De l’odeur des fruits m�rs, du bois mort, du silence…
- Maintenant je m’en vais. Sur la grille rouill�e,
Comme un geste d’adieu, un rameau se balance.
De ces lieux, dont l’accueil fut doux � la passante,
J’emporte un pampre rouge et souple en souvenir ;
Et cach�, bien cach� sous ma robe flottante,
Quelque chose d’aigu qui s’appelle : D�sir !
Mais pour vous dont la voix, dont la pens�e sereine,
Ont assagi mon �me et mon rire l�ger,
Lorsque dans le d�clin des journ�es souveraines
Vous irez respirer la ti�deur du verger,
Je voudrais que, parfois, le bassin dont l’eau sombre
Fut un cher miroir � mon visage pench�,
Ressuscit�t mes yeux et mon geste dans l’ombre,
Parmi l’odeur du soir et des roses coup�es.


