Le souffle de vie

Quand je revois la scene, un grand trouble m'envahit. Je voudrais que rien de tout cela ne soit
arrivé. Pourtant, avec le temps, j'apprends a vivre avec. Il y a donc un avant et un aprés, mais surtout
un éveil, une seconde vie. Je n'ai pas oublié ce qu'était celle qui précéda ce jour particulier, elle est
faite de souvenirs heureux ou s'entremélent confusément des images de ma jeunesse, puis de ma
rencontre avec Patrick, la naissance de Léo, celle d'Astrid, leurs premiers pas, I'école. Ah, I'école ! Quel
symbole ! Désormais, quand je passe devant le portail de la maternelle Jeanne d'Arc, je regarde avec
bonheur chaque dessin que les enfants ont placardé sur les baies vitrées qui donnent sur le trottoir. On
y voit des paysages, des fleurs, des animaux aux formes burlesques, mais aussi beaucoup de
tendresse.

Astrid était la ce jour |a, peut-étre a peindre I'un de ces dessins. Elle aimait peindre quand elle
était petite. Contrairement a Léo qui profitait de ces occasions pour refaire la décoration alentours et
parfois méme se maquiller abondamment de peinture a I'eau, sa petite sceur s'appliquait et reproduisait
avec soin les personnages qu'elle chérissait dans les contes pour enfants. Je me revoyais petite fille et
je me délectais du plaisir évident qu'elle mettait dans ses ceuvres.

D'aucuns disaient qu'Astrid était mon portrait tout craché. Je crois que c'était un peu vrai. Je
suis d'un naturel posé, tout en étant déterminée. Ma fille était un peu comme ¢a aussi et ses succes
tout comme son caractére sont peut-étre les preuves de nos génes communs.

Léo, lui, se destinait plutét au bricolage, mais il n'était pas doté des mémes vertus de patience.
Si ses créations n'étaient pas conformes a son imaginaire, il pouvait se mettre rapidement en colére et
tout envoyer valser. Il ne tenait pourtant pas de son pére, Patrick est d'un calme olympien.

Je compose souvent avec mon passé car je crois n'avoir pas changé dans mon étre profond.
Ce sont mes proches qui ont le plus été transformés, selon moi, et Astrid plus particulierement. C'est
sans doute elle qui a subit le plus gros traumatisme, méme si elle a été épargnée physiquement par le
drame qui s'est joué sous ses yeux. Il me semble parfois me rappeler son regard dans les
millisecondes qui ont précédé le noir absolu. Ses yeux effarés ont souvent hanté mes cauchemars.
J'imagine I'horreur qu'a pu vivre cette fillette de trois ans a peine.

Quant-a moi, je n'avais jamais pris conscience de la violence du choc avant qu'on ne m'ait
montré les photographies. La Clio était completement détruite et je n'arrivais pas a croire que j'avais été
empétrée dans cet amas de ferrailles et de tbles froissées.

Un peu plus tét javais récupéré Léo a son école, et c'était au tour de sa sceur de monter a
I'arriére de la voiture. Mon Dieu, Léo ! A cing ans et demi, il était heureusement encore protégé dans un
rehausseur solidement ancré a la banquette. Seulement les mesures des constructeurs ne prenaient
pas en compte les déformations de la carrosserie, mais seulement les chocs. Dans ma nuit sans fin,
j'entendais souvent scander son prénom et je crois pouvoir dire que ¢a m'a aidé a tenir bon. Je voulais
absolument savoir ce qu'il était advenu de mon petit garcon, quitte a ...vivre !

Alors je refais souvent ce parcours mémoriel comme un exutoire qui viendrait sans doute un

jour a bout de mes plus douloureux souvenirs et laisserait I'entiére place au bonheur d'y avoir survécu.
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Dans ce parcours, je me projette dans une sorte d'immensité obscure ol méme les sonorités semblent
se perdre. Je ne sais pas comment décrire ce que j'ai vécu, des semaines durant semble t'il, tandis que
l'apesanteur et le vide étaient mes seules références. Je ne ressentais ni douleur, ni odeur, ni méme de
présence. Pourtant, je I'ai appris plus tard, mes proches se relayaient a mon chevet et gardaient I'espoir
d'un réveil, ou au moins d'un signe d'amélioration.

Dans mon réve, je regarde une porte depuis... depuis combien de temps ? Je lignore. Je ne
compte plus les jours, les heures qui passent. Elle a un aspect étrange, elle est suspendue dans le
néant sans aucun mur pour la maintenir ni pour m'empécher de la contourner. Elle me fascine et je
concentre mon attention sur le contour lumineux qui la dessine dans cet espace infini. Sans cette porte,
je n'existe pas, je tombe interminablement dans le vide, un trou sans fond. J'ai envie d'aller voir de
l'autre cOté, mais pas maintenant, pas tout de suite, j'ai tout mon temps, celui que je ne compte méme
plus.

Parfois, la lumiere se fait plus vive, je crois entendre des sons plus insistants. lls sont proches,
puis s'éloignent & nouveau. C'est un peu comme si une brise lIégére entrebaillait I'ouvrant, juste assez
pour me distraire. Puis la porte se rabat doucement et le rai de lumiére qui entoure son battant diminue
d'intensité et redevient pour un temps mon seul horizon. Comme un peintre dépose son imaginaire sur
la toile, je projette le mien dans le filet de lumiere. J'y peins des visages, des formes et des couleurs. Et
le bandeau lumineux ainsi paré, tel un phare qui guide le marin, me rassure et me garde a flot.

Ce jour pourtant, c'est une vive douleur qui vient troubler ma relative quiétude. Pour la premiére
fois depuis que je flotte dans cette immensité, quelque chose vient de me faire mal. En réalité, mon
corps se réveille a la douleur, mes meurtrissures viennent soudain me rappeler a la vie. J'ai mal, donc
j'existe a l'extérieur. Et le faisceau attirant s'efface brusquement dans les ténébres, laissant place a un
univers confus et agressif. Quelque chose m'incite malgré tout a me séparer du premier pour me diriger
vers le second. Sans encore savoir pourquoi, j'ai a faire ce choix difficile.

Jignore combien de temps s'écoule entre chacun de ces épisodes douloureux. J'imagine le
parcours de I'enfant qui nait. Il connait la quiétude du ventre maternel et se voit poussé a franchir les
portes d'un monde dont la premiére offrande sera la brQlure de I'air dans ses petits poumons. S'il savait
cela, il voudrait rester a l'intérieur. Je vis ce dilemme, tout en sachant que ma vie est dehors et non
dedans. L'accouchement sera douloureux et peut-étre méme long, mais il est nécessaire et vital.

Pour l'instant mon corps se refuse a l'effort et je suis 1a, & observer cette porte. Il arrive que ce
gue j'entends se voile tout & coup comme si je plongeais sous l'eau et que les sons s'estompaient.
Alors la porte se rouvre et révéle un peu de son autre face. Il y a de la lumiere, belle, intense, attirante,
chaude et dansante. C'est comme une flamme dans un atre virtuel qui consumerait mes douleurs.

Dans le cadre de la porte, la silhouette d'Astrid apparait doucement comme un mirage. Son petit
doigt m'indique l'autre c6té, celui qui se trouve derriere moi, dans le noir. C'est un signe, j'en suis sQre,
il faut aller de ce c6té. D'ailleurs, Astrid n'est plus Ia, la porte s'est refermée et j'ai mal, si mal. L'épreuve
est terrible, mais je la vis avec la conviction de faire le bon choix. Je cherche a localiser ce qui me fait si
mal. Alors je prends tout a coup conscience de mon étre tout entier. Derriere mes yeux clos, l'autre

monde est le mien, mais c'est aussi celui d'ou me viennent toutes ces sensations.



Il y a des semaines sans doute que durent mes aller-venues entre d'une part la porte et d'autre
part ce qu'il me convient désormais d'appeler la réalité. L'appel de I'un compense souvent l'attirance de
l'autre, me ballotant malgré moi entre ce que je saurai plus tard avoir été la vie et la mort. Mais je
n'hésite plus, j'ai choisit depuis que j'ai entendu le nom de mon petit garcon.

Léo, Léo, son prénom me venait comme en écho dans une cathédrale. Parmi tous les sons qui
me parvenaient, celui-ci semblait seul a pouvoir me tirer de mon état comateux. Méme le phare a
I'horizon, symbolisé par la porte, ne parvenait pas a me détourner de cette nage frénétique vers un
rivage invisible. Le combat puisait dans mes forces a me faire hurler de douleur. Mais je n'entendais
pas le son de ma voix. On m'a dit que j'avais été agitée pendant la deuxiéme moitié de mon "absence".

A partir du moment ou Léo fut mon but a atteindre, je n'eus de cesse de me battre pour vaincre
les obstacles qui se présentaient. Mon premier et long combat fut celui du retour aux sens. Les uns
apres les autres, ils se réveillaient tantét doucement, tant6t dans la violence.

Je me souviens qu'aprés le nom de mon fils, ce fut le mien qui m'interpella. Sans doute
quelqu'un l'avait-il prononcé pour m'appeler au réveil ? Toujours est-il que ce fut une nouvelle victoire.
Je vivais chacune d'entre elles, méme les plus petites, comme les phases de l'accouchement déja
évoqué. Chaque bout de terrain conquis me plongeait dans de nouvelles difficultés. Quand je sus que
le nouveau mot entendu était mon nom, il me fallut faire tout un cheminement intellectuel pour
reconstituer ma propre existence. Qui étais-je, qui étaient mes proches, quelle était ma vie ?

Imaginez un album photo dont les pages se dévoilent peu a peu. Pour en marquer une nouvelle,
je place délicatement une photographie qui me sert de signet. Et sur ce signet, il y a une porte dessinée
sur un fond noir. Au dos de ce signet, il y a une date, mais elle change perpétuellement. La premiere
n'est pas tout a fait effacée, on peut lire: 14 février 1992. Léo avait a peine cing ans.

Quand mon catalogue de mots reconnus fut suffisamment étoffé, je pus me construire une
identité. Ah! Si ceux qui me parlaient avaient su l'importance pour moi de recevoir leurs mots. lls me
disaient souvent leur peine, leur impatience de me réentendre leur parler, mais je ne savais pas qui
m'adressait ces demandes. Tout était & découvrir, comme une enquéte que je menais pour ma propre
existence. Curieusement, je n‘avais pas perdu les notions de bases telles que ce qu'était une femme,
que j'étais, et aussi un enfant.

Lorsqu'enfin une voix s'associa a un visage dans mon esprit, je reconnus Patrick. Ce fut la
premiere fois que je pus reconnaitre quelqu'un. Je ne comprenais pas tout ce qu'il disait, mais sa voix
m'apaisait et me rassurait avec la méme douceur que la lumiere de la porte. Lors de l'une de ses
nombreuses visites, il pronongca le nom de Léo et aussi d'Astrid, mais ce fut tout ce que je pus
comprendre ce jour la. J'aurai voulu lui dire que j'étais heureuse qu'il soit |a, et qu'il m'ait parlé de nos
enfants, mais aucun mot ne pouvait sortir de moi. Entre rage et courage, je luttais pour y parvenir, mais
j'en étais incapable pour l'instant.

Patrick m'apportait beaucoup mais si sa présence était bénéfique, le vrai moteur qui me faisait
avancer était Léo. A ce stade, je ne savais pas encore ou j'étais ni ce qui m'était arrivé. J'ignorais

simplement le passé. Je ne vivais qu'avec des bribes d'un film qu'il me fallait assembler comme un



réalisateur au montage, mais je n‘avais pas le script et le scénario n'était manifestement pas celui que
j'avais rédigé.

Les semaines passérent et bien que ma perception s'améliora de jour en jour, mon état général
semblait stagner. Parfois, j'avais envie de retourner dans mon cocon noir et de m'y endormir face a la
porte. Mais la présence périodique de Patrick m'encourageait a me battre. Je tentais de reconstituer
notre parcours commun. Déja, j'avais réuni suffisamment d'éléments pour comprendre que Patrick,
Astrid, Léo et moi-méme formions une famille. Aujourd'hui, quand je repense a cela, je m'étonne de la
complexité du raisonnement qui établit des liens familiaux entre les étres. Untel est ton pére, celui-ci,
ton oncle et en méme temps frére de ton pére. Autant d'imbrications qui, dans le langage commun
semblent évidentes mais que I'étre humain acquiert petit a petit au long de sa vie. Et moi, j'en étais 1a, &
réapprendre toutes ces choses.

Je n‘avais pas souvenir d'avoir porté mes deux enfants, ni méme de la sensation d'étre maman.
Pourtant je savais que c'était trés important et sans doute la plus belle chose qui me soit arrivée. Sur
I'échelle de mes priorités, je ne pouvais partir en paix que si j'avais la certitude que la vie que javais
donnée n'était pas le fruit de mon imagination. Mais l'instinct maternel, sans doute, résonnait a I'appel
de leurs noms, alors que je ne ressentais rien de tel pour d'autres.

Un moment, je crus que ma porte virtuelle s'était rouverte. Une lumiére filtrait effectivement
jusqu'a moi, mais différemment, sans chaleur. Cette manifestation s'accompagna de nouvelles
douleurs. Je me souvins alors avoir choisi cette voie difficile en conscience et surtout en confiance.
Cela me réconcilia avec la souffrance et me conduisit a I'apaisement. Alors je sentis la main de Patrick
au creux de la mienne et ce fut un immense progres pour moi. Patrick propageait sa tendresse tel un
courant électrique et me comblait de bonheur. Quand il venait me voir, je le sentais dés qu'il entrait
dans la chambre. Le sens du toucher revenait progressivement et me permettait de mieux localiser les
endroits de mon corps marqués par l'accident.

Par le récit que I'on m'avait fait, j'étais parvenu a reconstituer la journée qui précéda mon coma.
Il devait étre un peu prés seize heures. La journée avait été stressante et Patrick était absent, pris par
ses obligations professionnelles. Il est le pilier sur lequel je m'appuie dans les difficultés, je me sens
bien & ses cotés. Je l'ai rencontré alors que j'étais étudiante. Comme il avait déja son permis de
conduire, il cherchait régulierement sa sceur a la sortie de la fac, et, un jour, ils m'ont proposé de me
ramener. Ce fut le coup de foudre. J'en ris encore, car, génés par la présence de Clarisse, sa sceur,
nous échangions a demi-mots. Par la suite, cette complicité ne nous a plus quittés. Dans la séparation -
que j'espére temporaire - que nous vivons en ce moment, ces petits plaisirs malicieux pour nous dire
notre amour se sont tus pour faire place a lI'angoisse.

Il se passa un trés long moment avant que l'expérience du retour a la vision puisse se
reproduire. Parallelement, je sentais l'enthousiasme retrouvé de mon entourage qui voyait mon état
s'améliorer. Bien s0r, je reconnus Patrick, mais peu de personnes étaient autorisées a me voir. Moi-
méme, je ne pouvais voir qu'une toute petite partie de mon corps. Mon immobilité fonctionnelle d'une
part, et l'appareillage, d'autre part limitaient considérablement mes mouvements. A peine pouvais-je

bouger certains doigts et sentir le contact des draps. Les premiéres heures, je dus me contenter
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d'explorer chaque centimétre carré du plafond. Lorsqu'une mouche arrivait par accident a pénétrer
dans la chambre, elle m'occupait des heures durant et chacun de ses déplacements dans mon champ
visuel était une attraction distrayante.

Je ne parvenais pas encore a parler, la communication était laborieuse car elle se faisait par
des codes convenus. En clignant des yeux, en bougeant un doigt, j'arrivais a manifester mes
demandes. Mais quand celles-ci se faisaient plus directes, je soupconne qu'on faisait semblant de ne
pas me comprendre. Méme Patrick entrait dans ce jeu qui me frustrait et me mettait en colére. J'aurai
voulu savoir ce qu'était devenu Léo dont personne ne me parlait jamais. Je ne savais méme pas s'il
avait survécu. A ce stade, seuls Patrick et mes parents pouvaient me visiter. Méme les enfants
n‘avaient jamais pu se rendre & mon chevet.

Puis, une question me vint : depuis combien de temps suis-je ici ? Comme j'interrogeais Patrick,
il fut un peu embarrassé et ne répondit pas, détourna méme la question en faisant mine de comprendre
autre chose, du genre: "depuis combien de temps est-tu la ?". Cette nouvelle dérobade me mit
tellement en rogne, que, toute la nuit, je m'entrainais a prononcer des mots. Au prix de douloureux
efforts qui me révélerent que j'étais blessée au visage, je pus enfin sortir un petit cri. Cette victoire, je la
dédiais a mon fils.

Apres deux semaines de balbutiements, je pus enfin m'exprimer. Je profitais alors de cette
nouvelle conquéte pour affronter & nouveau la réticence de tous a répondre a ma question prioritaire.
Mais Patrick céda enfin, avec d'évidentes précautions recommandées par le chirurgien.

Il est vrai que je m'étais préparé a beaucoup de désillusions pour ne pas dire pire, mais Pat sut
trouver les mots pour doser les réponses. C'est ainsi que je sus que l'accident avait été extrémement
violent et qu'il était miraculeux que je sois encore la. De nhombreuses séquelles resteraient, et on ne
savait pas encore précisément si je pourrai remarcher un jour. Pourtant, des signes encourageants
montraient que cela restait possible. Je savais pertinemment que tout ne serait pas rose et que la lutte
serait rude. Mais si j'avais survécu, c'était parce que le petit doigt d'Astrid m'avait montré la direction.
Alors, ou était-elle ? Et son fréere ?

Le lendemain, sans doute aprées avoir convaincu le corps médical et peut étre aussi parce que
je m'étais montrée particulierement convaincante, Patrick revint, mais pas seul. A ses c6tés, se tenait
une jolie jeune fille qui fondit en larmes dés qu'elle pénétra dans la chambre. Mon cceur de mére sut
tout de suite qui elle était et j'en déduis rapidement le reste. Astrid avait 16 ans et j'étais donc restée
plus de 13 ans dans le coma. Un miracle avaient-ils dit ? Oui, indiscutablement c'en était un, car ce
genre de situation est rarissime dans un service de réanimation. C'est ce que m'a dit le docteur qui les
accompagnait. Pas de doute, c'était bien Astrid qui cachait ses yeux rougis par le chagrin derriere ses
longs cheveux blonds. A un moment, elle faillit sortir, tant le chagrin semblait I'envahir, mais je lui pris la
main, doucement et je sentis une larme couler sur ma joue. Je ne pouvais pas l'essuyer, et c'est elle
qui le fit pour moi. L'instant d'apres, elle se serait jetée dans mes bras si elle n'en avait été dissuadée.

Le médecin resta un bon moment a mes c6tés aprés le départ de ma famille. Il avait des
guestions, et des réponses aux miennes. Treize ans de coma était exceptionnel pour un étre humain.

Le monde avait changé et c'est & doses homéopathiques qu'il me livra certaines informations. On avait
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changé de gouvernement, de président et méme de monnaie. Et puis, il me parla technique de
communication, portables, etc. Le tout entrecoupé de questions sur mon ressenti, en particulier par
rapport a ma fille. Il saisit un dessin gu'elle avait posé sur la table de chevet avant de partir. Elle devait
me le donner a sa sortie de classe le jour de lI'accident. Comme je lui demandais si Léo était mort, il me
fit signe que non de la téte. Il compléta laconiquement en disant qu'il ne pouvait pas venir me voir, mais
gue ¢a viendrait, qu'il me fallait étre patiente.

Astrid revint, aprés que Patrick nous ait "briefées" toutes les deux. Je ne savais pas que j'avais
été défigurée dans l'accident et pour la jolie jeune fille qui avait mes traits d'adolescente, le premier
choc avait été trés brutal. Elle avait eu beaucoup de mal a se remettre en selle. Pat s'arma de tout son
tact pour me dire a quel point mes traumatismes étaient importants. C'est la qu'il me montra les
photographies de la Clio. Je ciblais du regard un endroit précis de cette carcasse: la place arriere
gauche, celle ou se tenait Léo. L'arriere de la voiture avait été partiellement épargné et je priais pour
que ce fut cet endroit qui lui servit de refuge au moment du choc. L'engin de chantier qui était a l'origine
de la collision avait littéralement broyé I'habitacle aussi sGrement que les machoires d'un carnassier sur
sa proie. On pouvait méme distinguer les entailles profondes faites par les dents de la pelleteuse dans
le flanc gauche. Je n'en vis pas plus, les photos étaient rares. A I'époque, les téléphones dotés
d'appareil photos numériques n'existaient pas. Pat avait réussi a en obtenir aupres de la société
d'assurance et d'un journaliste de la presse locale. Ma longue convalescence avait souvent été I'objet
d'articles sur la sécurité routiére. Pat avait adhéré a une ligue spécialisée et mon aventure servait
d'exemple au chapitre des drames de la route.

A nouveau, de longues semaines passérent, puis des mois, un an avant qu'un nouveau miracle
ne se produisit. Cette fois, il ne s'agissait pas de moi. Un beau matin d'été, je m'en souviens treés bien,
Astrid arriva, accompagnée de Pat comme a son habitude. Ce dernier avait réussit a apprivoiser Astrid
et ses craintes. L'horreur que j'avais pu lire sur son visage s'était effacée au profit d'abord d'une grande
compassion puis d'un amour retrouvé dans la personne que j'étais restée. Mais cette visite n'était pas
comme les précédentes et je l'ai senti dés leur arrivée. lls ont pris des gants pour m'annoncer l'entrée
en scéne de Léo et malgré mes contorsions rendues délicates par mes appareillages orthopédiques et
autres, je fis I'effort de me redresser Iégérement pour mieux le voir entrer.

Comment décrire ce que je ressentis a ce moment ? Ma réaction premiére fut de m'écrouler a
plat dos sur le lit, sentant toutes mes forces m'abandonner, et fixant le plafond a la recherche d'une
mouche ou d'une tache de peinture. J'avais attendu si longtemps cet instant et le jeune homme que je
vis n'était pas Léo. En dépit de mon état physique catastrophique, je n'avais rien a envier a ce "légume"
qui venait de franchir le seuil de ma porte dans un fauteuil, poussé par une infirmiére. Toute la
détermination qui m'avait tenue en vie et avait permis cette récupération quasi extraordinaire me fuyait
soudain et je m'abandonnais au rejet.

Patrick me raconta bien plus tard que mon cri retentissant avait ébranlé tout I'étage tant ce "non"
était déchirant de détresse. Oubliées mes attéles, mes sutures, mes dents cassées, mes jambes
brisées, ce que je retins de cette rencontre fut cet étre hagard aux yeux sans émotion, un corps

difforme qui ne tenait dans son fauteuil que par des systémes de calage. Il me fallut bien une semaine
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de mutisme avant de m'en remettre et pouvoir & nouveau communiquer avec raison. Contrairement a
ce que les photos de la Clio révélaient, Léo avait été tres touché. Malgré ses protections, son crane
avait percuté le pavillon et, s'il avait subi peu de blessures directes, le choc l'avait envoyé directement
dans le monde des infirmes moteurs cérébraux. Ses séquelles étaient tres lourdes, il ne pouvait ni
manger, si d'habiller, ni rien faire seul. Le terme de légume qui m'est venu spontanément n'a rien de
péjoratif dans la bouche de la maman que je suis, il est I'expression de ma douleur. Comme dit le texte
de la chanson de Lynda Lemay "ceux que I'on met au monde", j'aurai donné ma vie & ce moment la
pour qu'il fut comme les autres. Mais ¢a, c'était au début.

Des mois passérent avant que ne je puisse & nouveau m'asseoir, puis me mettre debout avec
de l'aide. Me mettre debout ! Quelle ironique double signification quand on sait qu'il m'aura fallu
guatorze ans pour le faire physiquement et cingq de plus pour me remettre debout psychiquement !

Je boite encore et pas seulement quand je tente de marcher sur quelques métres. Dans mes
pensées, et malgré I'admiration exprimée par mes proches, il m'arrive aussi de boiter. Quand Léo me
regarde avec son sourire déformé, il m'arrive de rire. Non pas que son visage clownesque provoque
mon hilarité, mais parce que jimagine la téte de quelqu'un qui entrerait et nous verrait tous les deux
nous renvoyer une grimace comme dans un miroir. Je me suis habituée aux traits de Léo, mais s'est-il
habitué aux miens ? Je n'en sais rien, tout comme je ne sais rien de ce qu'il percoit depuis dix-huit ans.
J'apprends plus a ses cdtés que ce que n'importe quelle autre personne pourrait m'enseigner. Le
combat que j'ai mené pour ma propre vie dans l'unique espoir de revoir mon enfant est encore attisé
par ce formidable désir de comprendre ce qu'il me dit dans ses grimaces et ses gestes désordonnés.

Patrick est resté fidele, c'est une grande qualité que jadmire chez cet homme qui a tant
supporté et qui doit encore m'assister ainsi que son fils dans de nombreux gestes de la vie quotidienne.
Nous avons équipé notre logement et nos deux voitures. J'ai passé I'examen du code spécialisé avec
succes et j'espére pouvoir a nouveau conduire un jour, quand je serai préte.

Pour l'instant, nous sommes aidés par des tiers qui sont devenus des amis au fil du temps. Ma
survie aura été une suite de batailles gagnées a force de désir. Désir et non volonté, car ma motivation
s'est construite sur I'espoir de revoir Léo. S'il n‘avait pas été mon phare dans la nuit, peut-étre que la
tentation d'ouvrir la porte encadrée de lumiére eut été la plus forte.

L'accident a eu des suites juridiques du fait de nos assureurs, mais je n'ai pas souhaité m'y
impliquer, je n'en veux pas a ce travailleur qui conduisait le bulldozer. Peu importe la décision de
justice, ce qui compte, c'est que j'ai pu, moi, ne pas regarder en arriére et ne pas l'accabler. J'ai su qu'il
a été tellement affecté par ce drame qu'il a démissionné et déménagé sans laisser de traces. Le
rencontrer, méme pour lui dire mon pardon, I'aurait sans doute achevé, alors c'est mieux comme ¢a.

Quant-au lieu de l'accident, tout a été modifié pour des raisons d'urbanisme et non de sécurité,
de sorte que I'on ne reconnait plus rien.

J'ai discuté longuement avant-hier avec un représentant d'une association qui ceuvre en faveur
des handicapés, il m'a conforté dans la certitude que nos vies se sont enrichies en tout, plus que s'il
n'était rien arrivé. Avec ce raisonnement, je m'accroche a cette autre conviction, selon laquelle la vie

vaut la peine d'étre vécue. Quand il m'arrive de le dire devant Léo en m'adressant a un tiers, je le vois
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du coin de mon ceil qui me sourit d'une maniére particuliere, comme s'il essayait de me dire que j'ai
raison.

L'année prochaine, Astrid se mariera. Elle a rencontré Sylvain quand j'étais encore dans mon
autre monde a regarder ma porte. Il I'a beaucoup aidée psychologiquement et c'est un futur gendre
comme beaucoup de belles-meéres aimeraient en avoir. Avec une maturité exceptionnelle, ils se sont
dits que leur mariage ne pourrait tenir que si la thérapie ne pesait pas dans leur couple. Astrid a
patienté deux ans pour lui dire que le pas était franchi et qu'elle n‘avait plus besoin de lui que par
amour et non parce qu'il I'avait épaulée.

J'ai eu raison de suivre le doigt de ma fille en regardant a I'opposé de la porte. L'accouchement
a été difficile, pénible et méme terrifiant, mais ma nouvelle vie est, comme je le disais en préambule,
une nouvelle naissance. J'ai cette chance d'avoir non seulement surmonté les écueils physiques qui
ont jalonné ma route, mais aussi avoir pu surmonté les épreuves qui auraient pu me faire tomber bien
des fois dans la dépression.

Je revois parfois I'entrée en scéne de Léo dans ma chambre et je me demande lequel de nous
deux était le plus horrifié par l'autre. Cela me fait rire de penser que Léo a pu se dire a ce moment la :
"mon Dieu, quelle tronche elle fait ma mere !".

J'ai préparé un gateau pour lI'anniversaire de Léo qu'on fétera ce soir. J'ai demandé a Patrick de
'emmener au zoo pour avoir le temps de préparer la patisserie a leur insu. J'aurai bien mis les vingt
trois bougies, mais curieusement, il ne m'en reste que dix neuves, cing pour ses cing ans d'avant
l'accident et cing pour le temps de nos retrouvailles.

Tandis que je teste l'allumeur a gaz pour les bougies tout a I'heure, je vois ce passage du film
"seul au monde" ou Tom Hanks se sert d'un tel appareil apres avoir eu tant de peine a allumer un feu
alors qu'il était naufragé sur une ile déserte. Cette scene m'avait émue, car elle montrait la dérision de
nos petits soucis quotidiens face a la réelle difficulté d'étre privé de ces conforts.

Alors, ce soir, je serai fiere quand Léo soufflera ses bougies devant mes convives éberlués qui
ne savent pas encore que je I'y ai entrainé depuis plusieurs semaines. Avec la méme énergie qui m'a
animeé toutes ces années, j'ai donné a Léo tout le temps qu'il fallait pour construire avec lui cette étape

importante de sa vie ou il fera quelque chose tout seul. Ce sera en quelque sorte son souffle de vie.



