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Préambule 
 
  

Avant que vous ne lisiez ce récit, sachez qu'il est une pure 
fiction issue de l'imaginaire de son auteur. Même s'il s'inspire 
d'événements qui ont profondément changé le cours de ma vie, il 
n'est pas autobiographique. En outre, il fait référence à des 
événements qui, s'ils sont inventés, pourraient être réels. Il me paraît 
donc important que vous l'abordiez avec quelques informations 
préalables. 
 

La première est que ce récit reflète peut être une partie de 
votre propre vécu et que  je vous invite à poursuivre la lecture au-
delà de vos préjugés qui pourraient s'arrêter sur sa partie la plus 
sombre. La seconde est que mon propos est de vous offrir un cadeau, 
comme je crois en avoir reçu un moi-même. Enfin, la troisième, c'est 
que ce récit doit s'accompagner de la formule "toute ressemblance 
avec des personnes existantes ou ayant existé est purement fortuite et 
ne saurait être tenue comme illustrant une situation réelle". 

 
Même si cette histoire vous semble bien réelle au point que le 

lecteur pourrait s'identifier aux personnages, elle n'a de référence que 
la vie telle qu'elle s'offre à chacun. Pourtant, et c'est ce que j'espère 
vous faire vivre, un roman, fut-il par définition imaginaire, est 
parfois porteur d'un message qui, s'il est reçu comme l'entend son 
auteur, peut interpeler celui qui le reçoit. 
  

Chaque ligne qui s'écrit ici depuis le titre de ce roman est 
donc à la fois un produit de pure invention, mais aussi une profonde 
incitation à la réflexion personnelle. 
 
 En d'autres termes, et comme pour chacun de mes romans, 
j'espère que vous vous poserez cette simple question: "et si c'était 
vrai ?". 
 

Et maintenant, bonne lecture et bon voyage.
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Chapitre 1 - Jour ordinaire 
 
 Ce matin là, mes pensées étaient à mes dossiers comptables, 
une pile qui s'amoncelait depuis quelques semaines sur mon bureau 
et qui envahissait à présent le dessus de l'armoire qui débordait déjà 
de nombreux classeurs. Je présentais une journée difficile où, comme 
d'habitude, le téléphone n'arrêterait pas de sonner, ma messagerie 
électronique d'exploser d'informations venant de toutes parts et où 
mes collègues s'affaireraient tels les insectes d'une gigantesque 
fourmilière. 
 
 Vraiment, j'appréhendais l'instant où, poussant la porte de 
mon bureau, devrais-je dire mon "open space" comme aiment à 
l'appeler nos chers directeurs, je sentirais monter vers moi tel un vent 
annonciateur d'orage, les images et les bruits de cet incessant 
grouillement. 
 
 Je ne me souvenais même plus de mes débuts dans cette 
entreprise où, jadis, je fus employé comme simple agent comptable, 
et où j'avais fait mes armes en m'employant à la rigueur qu'exigeait 
ce métier. A l'époque, il s'agissait d'une entreprise dite "PME" qui 
résultait historiquement d'une succession d'héritages familiaux 
d'après guerre. Les successions de générations en avaient fait l'une 
des références nationales dans son domaine. Depuis peu, l'expansion 
économique de ses concurrents n'avait fait qu'une bouchée de ce 
"village gaulois". L'entreprise autrefois familiale ne put résister 
longtemps aux opérations boursières et aux spéculations du marché. 
Ces deux maîtres mots qui ballotèrent tant de personnes d'un poste à 
un autre que le brassage rendit toute relation professionnelle durable 
impossible. 
 
 Dans le feu des projecteurs économiques, avec nombre 
d'autres sociétés qui s'emparaient sans vergogne des petites 
structures, nous avions fait l'objet de vagues de licenciements, puis 
de décentralisations d'emplois et ainsi de suite. Puis étaient venus les 
temps de disette où l'on tentait de nous convaincre du bien fondé de 
sacrifices qui étaient notre seule chance de conserver un emploi. 
Mais certains n'y avaient pas survécu. Au sens propre, comme au 
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figuré, j'avais perdu de nombreux collègues, mais j'ai reviendrai au 
cours de mon récit, car ils et elles comptent beaucoup aujourd'hui 
encore pour moi. 
 

Depuis quelques mois, notre service avait subit de 
nombreuses mutations. La restructuration de notre entreprise 
multinationale avait provoqué un gigantesque raz de marée dont les 
effets s'étaient ressentis jusque dans ses moindres recoins. Après les 
sièges nationaux, les succursales, les agences, ce furent les petites 
antennes régionales qui firent l'objet de changements radicaux. On 
s'étonna même de découvrir des ressources financières jusqu'ici 
discrètement épargnées et donc préservées des convoitises, soudain 
exploitées au vu et au su de tous pour alimenter cette frénésie de 
changement. Tout y passait: des murs aux plafonds en passant par la 
paperasse et jusqu'au moindre pot de fleur où semblait pousser une 
plante artificielle, toute une débauche de dépenses qui allait 
révolutionner notre "dynamique" et notre "présence". 
 
 A grand renfort de rassemblements, colloques, réunions 
plénières que d'aucuns qualifiaient, en ironisant, de "grand-messes", 
des responsables de tous niveaux avaient démultiplié la nouvelle 
doctrine et tenté de convaincre jusqu'aux partenaires sociaux 
réfractaires. Ces derniers, pourtant sur la brèche, n'avaient même pas 
eu le temps de s'organiser. D'ailleurs, personne n'avait eu le temps de 
s'organiser, pas même certains dirigeants dont les objectifs fixés ne 
visaient jamais le long terme, mais dont la mission était si courte en 
durée qu'ils n'en verraient jamais que le tout début des effets. 
Ensuite, la vie continuait, autrement et sans eux, mais avec d'autres. 
 
 Tandis que j'arpentais la rue en ruminant tout cela, mon esprit 
concentré par mes préoccupations, je faillis trébucher sur les jambes 
d'un malheureux bougre qui semblait mendier, adossé au mur d'un 
immeuble. Indifférents à sa présence, la plupart des passants 
contournaient "l'obstacle" en maugréant quelquefois des mots que 
j'aime mieux ne pas citer. Comme je m'excusais de l'avoir presque 
piétiné, il leva la tête et me dévisagea tout en esquissant un léger 
sourire. Il replia ses jambes pour me laisser le passage toujours sans 
dire un mot. 
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 Je remarquais qu'aucune obole ne lui avait été donnée, et qu'il 
n'arborait d'ailleurs aucune requête en ce sens. Aucun carton 
griffonné, aucun galurin ni aucune coupelle n'était à ses pieds pour 
recueillir de l'argent. Il ne tendait pas la main non plus, et même, il 
ne semblait pas particulièrement mal vêtu, même si son apparence 
aurait dépareillé s'il avait été placé parmi mes collègues que j'allais 
bientôt saluer machinalement au boulot. En fait, il était comme tout 
le monde, et aurait pu paraître banal s'il n'avait pas eu cette position 
assise sur le trottoir. 
 
 J'hésitais un moment à sortir quelques pièces de ma poche, 
mais reteint mon geste à la seule pensée que j'aurai pu à contrario 
blesser cette personne qui ne demandait à priori rien de tel. Alors, je 
posais cette simple question: 
 
 - "avez-vous besoin de quelque chose monsieur ?" 
 - "vous venez de me le donner, et je vous en remercie" 
répondit l'étrange personnage. 
 
 Je ne remarquais même pas qu'en le quittant, j'esquissais un 
haussement d'épaule tout en m'interrogeant sur cette énigmatique 
réponse. Alors que je tournais dans la rue adjacente, je jetais un 
dernier regard intrigué dans sa direction, mais il avait disparu. 
 
 Quelques encablures me séparaient encore du pied de 
l'immeuble arborant l'emblème gigantesque de notre société. 
Déconcerté par cette rencontre somme toute ordinaire mais pourtant 
déroutante, j'en avais perdu le cours de mes noires réflexions. A tel 
point d'ailleurs que je m'arrêtais devant la boulangerie qui siégeait 
dans la rue pour y acheter quelques viennoiseries à l'attention de mes 
quelques collègues de bureau. D'habitude, tête baissée, je fonçais 
vers le sas d'entrée sans admirer l'alléchante vitrine, mais cette fois, 
je distinguais non seulement les gourmandises qui la décoraient, mais 
aussi la boulangère qui espérait sans doute attirer un client parmi les 
nombreux passants. A ce moment précis, ce client, ce fut moi, et 
j'entrais résolu dans cette boulangerie. 
 



5/56 

 Du fond de la boutique émanaient des effluves appétissants de 
pain chaud, mêlées de celles d'arômes sucrés. La dame n'osa pas 
rompre le charme qui m'envoutait par ces odeurs savoureuses et 
qu'elle devina sans doute alors que je humais, yeux clos et nez tendu. 
J'en fus presque confus lorsqu'elle fit malencontreusement tomber 
quelque chose par terre qui me sortit de ma rêvasserie. Un petit 
dialogue très convenu me permit de ressortir de la boulangerie avec 
un petit sachet rempli de croissants encore chauds. J'avais à peine 
remarqué son sourire. 
 
 Mon entrée dans le bâtiment fut tout aussi conventionnelle. 
Mon petit sachet à la main, je déboutonnais de l'autre mon manteau; 
puis, passant devant le réceptionniste au bureau d'accueil que je 
saluais rapidement, j'appuya sur le bouton d'appel de l'ascenseur. 
Comme ses portes s'étaient refermées derrière moi et qu'il 
m'emmenait maintenant au dix-septième étage, j'eus une sorte de 
flash: le visage du réceptionniste sembla se reformer dans mon 
champ de vision comme rappelé à ma mémoire de manière confuse, 
mais en évoquant  quelqu'un de précis. Je n'eus pas le temps 
d'approfondir le raisonnement, les portes s'ouvrirent et je débouchais 
dans le vaste hall depuis lequel rayonnait un réseau de couloirs dont 
un menait directement à mon bureau. 
 
 Derrière chaque panneau vitré, on s'activait. Certains étaient 
arrivés avant moi, d'autres s'installaient en accrochant leur manteau, 
d'autres, en retard, arriveraient encore dans les prochaines minutes. 
Au hasard des intersections, je saluais l'une ou l'autre des 
nombreuses personnes qui sortaient d'un bureau, feuilles à la main ou 
téléphone porté à l'oreille.  Mais la fourmilière grouillait déjà de tous 
ces gens qui se côtoient sans se voir, passent à côté de vous en vous  
frôlant comme si vous étiez la plante artificielle au coin du couloir ou 
la photocopieuse qui encombre le passage. 
 
 Je débouchais enfin, presque triomphant, dans l'espace dédié 
aux comptables, mon petit présent tenu bien en évidence. C'était un 
grand bureau où une vingtaine de personnes se relayaient en 
permanence. Dans les moments de forte activité, nous étions dix à 
quinze simultanément réunis dans cet espace immense, cloisonné de 
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manière académique par des panneaux aux couleurs moroses. Ca et 
là, une forme plastifiée ressemblait vaguement à une fleur, un arbre 
ou un bout de nature qu'on aurait planté là pour faire joli. Le reste se 
partageait entre bureaux et armoires grises, le tout éclairé par des 
néons à la blancheur sinistre. 
 
 Je n'aimais pas ce décor, je n'aimais pas ce lieu, je n'aimais 
plus venir dans ce bureau sans âme. Chacun s'efforçait d'y sourire 
aux autres, mais tout semblait tellement artificiel. Même le café 
refroidissait tous les matins dans son bol réserve. Il jaunissait de jour 
en jour car personne n'avait eu le temps de s'interrompre la veille 
pour aller "s'en jeter un".  Avec patience, Eva préparait chaque matin 
de quoi alimenter en café tout le bureau comptable, mais souvent, la 
moitié refroidie, partait dans les toilettes, tandis que le bloc 
spongieux de café moulu et son filtre allaient directement à la 
poubelle. 
 
 Mes croissants eurent quelque succès, et, l'espace d'un instant, 
on se raconta le film ou l'émission télévisée de la veille au soir. Mais 
ce n'était que mascarade, chacun se remémorait les événements du 
mois dernier. Très vite, chacun retourna s'asseoir... pour tenter 
d'oublier. Pour mieux l'expliquer, il me faut remonter un peu le 
temps. C'était donc un mois auparavant. 
 
 Coralie était une jeune femme fragile. Très soigneuse, elle 
accomplissait tous les matins le même rituel en arrivant au bureau. 
Après avoir rangé son immuable imperméable, elle s'installait à son 
bureau, ouvrait toujours le même tiroir et posait un à un ses 
accessoires de bureau, aussi minutieusement qu'on prépare une table 
d'hôtes. Autrefois elle préparait le café et se réjouissait de rajouter 
une pâtisserie de sa confection au lendemain des weekends. C'était 
une personne discrète qui s'effaçait lorsqu'on voulait la féliciter pour 
ces initiatives qui nous mettaient de bonne humeur. 
 
 On savait peu de choses de sa vie privée, comme pour tout le 
monde ou presque. Ici, on ne parle plus guère depuis bien longtemps 
que de nos clients, des dossiers en cours et autres bulletins de 
service. Alors, personne n'a rien remarqué ou bien personne n'a 
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cherché à savoir. L'un ou l'autre avait bien remarqué à sa mine 
défaite lorsqu'elle sortait du bureau du chef ces derniers mois que 
quelque chose n'allait pas. Mais elle ne se confiait pas. Soupçonneux, 
quelques représentants syndicaux s'étaient penchés sur son cas, 
d'autant qu'ils auraient aimé en découdre avec certains de leurs 
détracteurs, mais sans sa collaboration, ils n'eurent rien d'autre à se 
mettre sous la dent que leurs suppositions. 
 
 Un jour, c'était il y a un peu plus d'un mois, elle venait de 
sortir à nouveau du bureau de la direction, elle traversa le couloir tête 
baissée et s'engouffra dans son bureau. Avec la même minutie qu'elle 
préparait ses journées, elle rangea ses affaires personnelles dans un 
carton récupéré au pied de la photocopieuse. Afin d'échapper à 
d'éventuelles questions, elle ferma la porte de son bureau et resta 
ainsi assise sur sa chaise près d'une heure. Elle regardait fixement 
son écran d'ordinateur éteint, son carton posé sur les genoux, les 
mains posées dessus. 
 
 A un moment, notre directeur se présenta dans la grande salle. 
Il était flanqué de trois acolytes qui nous avaient été présentés 
quelques semaines plus tôt en grande pompe lors d''une de ces 
fameuses "grand messes". Il y avait là son attachée de direction, un 
ingénieur chargé des relations humaines et le gestionnaire du plan 
social. Ces derniers avaient été nommés alors que  la haute direction 
avait lancé son plan de bataille, comme elle le disait, en vue d'une 
nouvelle organisation. 
 
 C'est à ce moment que Coralie, sortie de son bureau, fit à 
nouveau son apparition, se tenant en retrait des quatre autres. Comme 
nous, elle écouta attentivement le directeur lorsqu'il prit la parole. En 
quelques mots, la situation s'éclaircit alors: 
 
 - "votre attention je vous prie..." (silence) 
 - "comme vous le savez, notre agence régionale entre dans sa 
deuxième phase de remaniements. Nous vous avions annoncé le 
nouveau schéma directeur dont la maison mère nous impose la mise 
en place avant la fin du mois. Ainsi, et après nous être entretenus 
avec votre actuelle chef de service, et les partenaires sociaux, nous 
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vous informons que ce poste ne sera pas reconduit dans la nouvelle 
organisation". 
 - "j'ajoute, dit l'ingénieur, engoncé dans un costume qui lui 
donnait l'apparence d'un huissier de justice, que tout a été fait dans le 
respect des règles sociales et administratives". Cette déclaration assez 
peu convenante, semblait devoir couper court à toute intervention 
hostile à cette annonce. 
 
 La stupeur put se lire sur les visages. En effet, même si nous 
commencions à anticiper peu à peu les décisions de ce genre, celle-
ci, la première du genre dans notre service, fit l'effet d'une bombe. 
Coralie était exemplaire dans son travail, appréciée de tous et n'avait 
jamais fait l'objet de la moindre remarque négative sur son travail. 
De plus, son poste ne semblait à priori pas concerné lorsque la haute 
direction avait présenté l'arborescence future. Si Coralie partait, que 
deviendrait notre service ? Qui pour reprendre son activité avec la 
même compétence ? En fait, ce départ annoncé était un signe avant 
coureur de la dissolution de la comptabilité à plus ou moins long 
terme. 
 
 Les propos du directeur s'arrêtèrent sur ces mots dont la 
froideur s'était propagée jusque dans l'air. Quelqu'un aurait mis la 
climatisation en route qu'il n'en eut pas été plus glacial. Un frisson 
m'envahit alors dont je me souviens encore. 
 
 Consternés, mais résignés, mes collègues et moi-même 
sommes retournés à nos occupations. Comme je regrette aujourd'hui 
de n'être pas allé frapper à la porte de Coralie. Même si elle pilotait le 
service du fait de ses compétences reconnues, elle n'avait jamais fait 
valoir sa position hiérarchique envers nous et s'était toujours 
comportée de façon très respectueuse. 
 
 Ce n'est qu'au lendemain que je pris conscience de 
l'importance qu'aurait peut-être eu une telle visite. Le carton rempli 
des affaires de Coralie avait passé la nuit sur son bureau, et elle 
n'était jamais rentrée chez elle. Elle laissait une famille dans le 
désarroi le plus total, et nous aussi. 
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 La vie ne m'était jamais parue aussi triste que ce jour là. 
J'avais besoin de réconfort, comme tous ceux qui, derrière leurs 
vitres ou leur paravent se réfugiaient, la tête dans leurs dossiers pour 
ne pas être confrontés aux regards où se lisaient la douleur, la colère 
et la honte. 
 
 Cet événement fut révélateur pour moi. Au moindre contact, à 
la moindre parole, tout semblait s'effondrer et pourtant, chacun aurait 
eu ce besoin humain de communiquer. La pudeur et les convenances 
avaient fait de nous tous des individus isolés les uns des autres, ne se 
croisant que pour des banalités. 
 
 Comme dans les films dramatiques au cinéma, il plut 
beaucoup le jour des funérailles. Tout le service était là ou presque, 
mais je crois que personne ne pouvait ou n'osait croiser les regards de 
la famille. 
 

Dès le lendemain, la vie de bureau reprit son cours sans autre 
forme de procès. Mon esprit était rempli de mauvaises pensées. Mes 
confidences auprès de mes proches, femme et enfants n'y faisaient 
rien, je restais à la fois révolté et culpabilisé. A ce moment, la vie me 
sembla si futile, si fragile et si injuste qu'il m'eut été facile de 
basculer moi aussi dans l'horreur d'un geste irréversible. 
 
 Puis le temps estompa peu à peu le souvenir de ce jour noir, le 
service fut restructuré, une nouvelle fois. Pour rompre définitivement 
avec le passé, nous déménageâmes d'un étage en dessous, 
officiellement pour permettre à un autre service de s'installer dans 
nos bureaux, plus adaptés. De fait, le "bocal" de Coralie resté vide fut 
démonté pour ré agencer les bureaux. Il disparut ainsi de nos regards 
et son histoire avec. 
 
 Les miettes de pâte feuilletée tombaient sur mes dossiers, et, 
du bout du doigt, je les ramassais, perdu dans mes obscures pensées 
matinales. Ce jour là me parut tellement semblable aux autres, et 
pourtant... 
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Chapitre 2 - Annabelle 
 
 Le lendemain matin, sans doute encouragée par ma petite  
livraison de la veille, Agnès s'approcha de mon bureau dès mon 
arrivée, me tendit la main, un billet plié et dissimulé au creux de 
celle-ci, par discrétion sans doute, et me demanda aimablement si 
j'acceptais de chercher des petits pains pour le lendemain: 
 
 - "ils étaient très bons, alors je te laisse le soin de choisir la 
boulangerie, si tu veux bien ?" 
 
 J'acceptais et lui rendis le sourire qu'elle arborait, presque 
suppliante. Je savais qu'elle arrivait toujours pressée par le temps le 
matin, alors qu'elle devait déposer ses enfants dans deux écoles 
différentes, changer pour cela de trajet et arriver au bureau 
essoufflée, la peur au ventre de se voir reprocher son retard. Aussi, je 
ne fus pas étonné par sa demande, si ce n'est qu'elle n'était pas 
coutume parmi les collègues de bureau. 
 
 Comme je me replongeais dans mes affaires, mon attention 
fut distraite par le mouvement vertical de la plateforme des laveurs 
de carreaux qui arrivait à la hauteur de notre étage. De ma chaise, 
j'avais un point de vue privilégié sur une grande partie de l'espace de 
bureaux tout de verre habillé et je pouvais voir jusque de l'autre côté 
de l'étage. A cause du contrejour, les deux agents de nettoyage se 
découpaient comme deux ombres sur l'horizon. Je distinguais leurs 
silhouettes au travers des vitres sales et me dis qu'il était temps de 
nettoyer ces vitres tant elles étaient sales. 
 
 A ce moment, un effet de miroir renvoya l'espace d'une 
seconde un rai de lumière venant de l'arrière des travailleurs en plein 
visage de l'un d'eux. Je restais bouche bée: je venais de reconnaitre 
mon mendiant de la veille. Mais peut-être mon imagination me jouait 
des tours et que le jeu de lumière l'avait fait ressembler à ce visage 
que je n'étais pas bien sûr d'avoir mémorisé. Mais ce flash m'obséda 
et surtout ce sourire identique à celui de la précédente rencontre et 
qui s'adressait à moi. 
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D'un geste moqueur envers moi-même et mes illusions, je 
secouais la tête d'un signe de négation en riant de manière étouffée. 
Je me remis au travail, mais cette vision me revenait cycliquement. 
 
 Gaëlle était de ces personnes habituellement plutôt extravertie 
mais qui s'était comme refermée sur elle-même depuis le départ de 
Coralie. On eut dit une fleur fanée qui n'osait plus se ré ouvrir. 
Plusieurs fois dans la journée, elle m'apportait les dossiers relevant 
de mes compétences, des affaires de sociétés diverses, tandis qu'elle 
repartait avec ceux traitant des professionnels que j'avais déjà traité. 
En dehors de la pause café, c'étaient mes seuls moments de la journée 
de proximité avec quelqu'un du service. Nos espaces cloisonnés par 
des structures légères nous séparaient humainement bien plus que 
physiquement. 
 
 D'ordinaire, Gaëlle aurait été gaie et très loquace, mais la 
tragédie l'avait plongé dans un repli affectif que tous les collègues 
vivaient de manière plus ou moins prononcée. Aussi, et je ne sais pas 
pourquoi, je m'adressais à elle dans ces mots ou moment précis où 
elle tournait les talons pour retourner à son bureau: 
 
 - "auriez-vous besoin de quelque chose Gaëlle ?" 
 Elle marqua un temps d'arrêt, sans doute surprise par ma 
question, puis, se retournant: 
 - "vous venez de me le donner, et je vous en remercie"  
 
 Sa réponse me fit l'effet d'un coup de vent qui manque de 
vous renverser. Comme elle s'éloignait, je me levais d'un bond, la 
rejoignis et la stoppais en plein couloir, lui proposant une pause café. 
Ce qu'elle accepta avec un plaisir non dissimulé. 
 
 Comme à l'ordinaire, en pleine journée, il fallait tout nettoyer 
avant de pouvoir utiliser la cafetière dans laquelle avait refroidit la 
dernière coulée. Mais ce moment profita à cet échange: 
 
 - "vous étiez bien à la compta R-Est avant d'être ici n'est-ce 
pas ?" 
 - "oui, à Metz plus précisément !" 
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 - "et... depuis combien de temps êtes-vous arrivée ici ?" 
 - "cinq mois à peu près, juste après le départ de Roger. Et 
vous, vous êtes là depuis longtemps ?" 
 - "suffisamment pour avoir connu la rue Grandin, vous savez, 
quand la société était encore indépendante". 
 - "ah bon ?" fit-elle un peu surprise, mais elle n'osa pas ajouter 
les mots que je mis moi-même à la suite: 
 - "eh oui, je suis si vieux que ça !" 
  

Son visage s'irisa et nous nous surprîmes à nous esclaffer 
comme si le rire était prohibé. On n'avait pas entendu rire quelqu'un 
depuis une éternité dans ces bureaux. Par crainte de choquer, de 
déroger à une règle ou d'être inconvenant à l'égard de la mémoire due 
à Coralie, que sais-je ? Toujours est-il que quelque chose venait de se 
rompre et ça n'était pas désagréable du tout. 
 
 - "vous souvenez-vous de votre réponse tout à l'heure à mon 
bureau... euh, on peut se tutoyer ?" Demandais-je dans la foulée en 
changeant brusquement de sujet. 
 - "oui, bien sûr, mais non je ne me souviens pas de ma 
réponse, je ne me souviens même pas que vous, pardon, que tu m'aies 
posé une question". 
 - "ce n'est pas grave, mais j'ai trouvé ça bizarre" et comme je 
levais les yeux au plafond, front plissé, fouillant dans ma mémoire, 
elle m'interrogea: 
 - "bizarre ? ma réponse ?" 
 - "ce n'est pas exactement ce que je veux dire, c'est plus 
compliqué, c'est comme si j'avais revu un épisode passé, une 
séquence, je ne sais pas exactement, bref, laisse tomber". 
 
 En réalité, cela me chiffonnait bien plus que je ne le laissais 
paraître. En effet, ce scénario s'était déjà produit: une impression de 
"déjà vu". Mais je n'arrivais pas à placer ces événements dans le 
temps et donc à m'en rappeler précisément. 
 
 Notre travail reprenant son cours, je terminais mon café en 
remerciant Gaëlle. J'insistais aussi pour que nous renouvelions ce 
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type de pause conviviale et, qu'accessoirement nous poursuivions 
ultérieurement notre conversation. 
 

La journée de travail s'acheva dans des tâches routinières dont 
la signification m'apparaissait de plus en plus impalpable. 
Symbolisés par des statistiques, les critères de réussite de l'entreprise 
reposaient sur des résultats dont je ne comprenais pas les tenants et 
aboutissants. Ces dogmes me déroutaient. Autrefois, nos clients 
étaient satisfaits, ils connaissaient leurs interlocuteurs et pouvaient 
s'accrocher  à leurs compétences. Mais nous avions basculé dans un 
monde impersonnel ou seuls les dictats d'ordinateurs faisaient foi et 
pire même, imposaient leurs lois. 

 
Souvent frustrés de cette absence de rencontre humaine, le 

personnel comme nos clients s'en retournaient à leurs occupations 
dos à dos sans s'être jamais vus. Cette réplique leitmotiv qui avait fait 
la renommée de la série télévisée "Le prisonnier" me revenait 
souvent pour illustrer cela "je ne suis pas un numéro", et pourtant si ! 

 
Fatigué, épuisé par cette absence de dialogue, par cette forme 

de lobotomie, je quémandais parfois une compensation verbale à la 
maison. Mais, malgré notre union sans faille, notre couple subissait 
de part et d'autre le même processus dévastateur. Dans son travail, 
Julie était soumise à la même politique. Son employeur, une chaîne 
d'hôtel de renommée mondiale, n'avait que faire de ses employés 
disséminés aux quatre coins de la planète. Quant-aux clients, ils 
étaient le plus souvent de passage, pressés, leur conversation se 
limitait aux choses pragmatiques des réservations, parfois et même 
souvent aussi, aux réclamations. 

 
De fait, nous ne trouvions la quiétude que dans les repos de 

fin de semaine durant lesquels nous emmenions les enfants "prendre 
l'air". Cette vie me paraissait de plus en plus dérisoire et sans but. La 
morosité m'envahissait et je luttais pour ne pas sombrer, comme bien 
d'autres dans la déprime, voir pire. 
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C'est donc avec soulagement que j'enfilais mon manteau le 
soir venu pour regagner mon nid douillet où, malgré tout, je pouvais 
rompre avec cette monotonie professionnelle. 

 
Après un dernier salut en direction des bureaux encore 

occupés, je m'engouffrais sans délai dans l'ascenseur. J'étais seul 
dans cette cage métallique  dont un immense miroir semblait doubler 
le volume. 

 
Arrivé au septième étage, la cabine ralentit et s'arrêta. Les 

portes s'ouvrirent et là, face à moi, le mendiant de la veille s'apprêtait 
à pénétrer dans l'ascenseur. Sans doute ne prêta t'il pas attention à 
mon visage éberlué, mais je devais certainement avoir la bouche 
grande ouverte mais d'où aucun mot ne parvenait à sortir. Un peu 
comme en phase d'étouffement. Quand, enfin, je puis m'adresser à 
lui, ma question resta laconique: 

 
- "vous descendez ?" 
- "rez-de-chaussée, je vous prie" répondit l'homme avec le 

même sourire que j'avais déjà aperçu sur son visage. Mais il 
s'empressa d'ajouter de manière posée: 

- "en réalité, je ne fais que monter, mais parfois, je dois 
m'arrêter à la hauteur des autres". 

 
Décidément, l'étrange individu avait des tournures de phrases 

énigmatiques qui suscitaient ma curiosité. 
 
- "nous nous sommes déjà vus hier, n'est ce pas ? Vous étiez 

dans la rue, vous vous souvenez ? J'ai failli trébucher sur vous". 
- "comme sur tout le monde" ajouta l'inconnu toujours avec 

une certaine malice dans ses réponses et que son imperturbable 
sourire incitait à excuser. Il ne se moquait pas, non, car ce sourire 
était reposant, apaisant et induisait une sorte de réconfort. 

 
- "vous travaillez ici ?" 
- "oui... et non". Comme je fronçais les sourcils il compléta sa 

réponse "je suis au service, donc partout à la fois, pas seulement ici". 
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Ne voulant pas me montrer irrévérencieux, je m'abstiens de 
lui faire préciser ce qu'il voulait dire. Je me contentais de faire 
comme si j'avais compris sa remarque et me cantonna dans le silence. 
Mais lui, comme s'il avait su que j'étais égaré par son incomparable 
façon de s'exprimer me dit: 

 
- "voyez-vous, cher monsieur, je ne travaille pas précisément 

dans cet immeuble, ni dans un autre, mon activité s'exerce en tout 
lieu et à chaque fois qu'on me le demande". 

 
- "mmm, je vois" répondis-je poliment. Mais je ne comprenais 

toujours pas, évidemment. 
- "je pense que vous comprendrez, plus tard, à notre prochaine 

rencontre peut-être". 
- "nous allons nous revoir ?" 
- "je le pense, et même, je l'espère" 
- "merci, j'apprécie votre enthousiasme à me revoir, mais..." 
 
Je ne pus terminer ma phrase car nous atteignions le rez-de- 

chaussée. Sa présence me perturbait, je ne savais pas encore si elle 
devait m'inquiéter. 

 
Je lui rendis son imperturbable sourire avant de sortir de la 

cabine qui venait de s'ouvrir sur le hall d'entrée. Et comme je 
franchissais le sas, je me retournais pour lui tenir ouverte la double 
porte, mais il n'était pas derrière moi. 

 
Je me dis qu'il avait peut-être oublié quelque chose dans 

l'ascenseur, ou qu'il avait été en direction d'une autre partie du hall et 
je lâchais mon poste. Je me mis donc en marche sur le trottoir 
jouxtant le bâtiment. Avant de le quitter définitivement du regard, je 
crus apercevoir, au travers des vitres teintées, mon curieux 
personnage assis au bureau de gardiennage. Je me souvins alors de 
l'y avoir déjà vu le matin même. Et je pensais alors qu'il en était un 
des employés. 

 
L'échange fut oublié alors que je me rapprochais de mon 

domicile. Je me préparais alors à un autre rituel de circonstance, celui 
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de paraître serein alors que je ne l'étais pas. Julie le savait bien, mais 
nous faisions face ensemble à nos difficultés professionnelles en 
nous concentrant sur les enfants. 

 
Comme souvent, j'évitais de mêler mes proches à mes soucis 

professionnels quotidiens. J'essayais par là de les préserver autant 
que possible de ces moments pénibles. Je ne parvenais pas toujours, 
hélas, à dissimuler les signes de fatigue qui me trahissaient sans 
aucun doute et que ne manquaient pas de me faire remarquer ma 
femme et mes enfants. En bon père de famille, je leur confirmais 
alors ma fatigue sans pour autant m'étendre sur ses raisons. J'estimais 
devoir leur épargner des complaintes embarrassantes pour tout le 
monde. 

 
Las, mais luttant pour conserver ce territoire indemne des 

parasitages professionnels, je faisais bonne figure et me contentais de 
courtes réponses évasives lorsqu'on m'interrogeait. 

 
Ce jour là, ma femme attendit l'heure du repas familial pour 

me faire part des difficultés scolaires de notre petite dernière: 
 
- "Annabelle a des soucis en classe, elle m'a dit que la 

maîtresse a encore été remplacée et cela la préoccupe". 
   
Notre fille de 12 ans nous procurait bien des tracas à Julie et 

moi. Traumatisée par une adolescence mal vécue et des changements 
incessants dans sa vie scolaire, depuis plusieurs mois, elle se 
renfermait sur elle-même. 

 
Son collège était la proie de saccages nocturnes que les élèves 

et leurs professeurs avaient de plus en plus de mal à intégrer. Souvent 
des voyous s'en prenaient aux infrastructures sportives de plein air. 
Au petit matin, il n'était pas rare de faire des découvertes sordides 
telles que des seringues et autres accessoires dangereux aux abords et 
dans l'enceinte de l'établissement. Une fois même, on découvrit une 
arme, sans doute tombée fortuitement dans la fuite d'un de ces 
jeunes. 
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Les forces de l'ordre étaient dépassées, les professeurs 
demandaient leur mutation et certains se portaient malades pour 
échapper aux violences de groupuscules qui venaient les harceler 
parfois jusque dans les classes en plein cours. 

 
Et notre petit dernier de huit ans, Benjamin, dont le cursus 

scolaire suivait de près, allait entrer dans l'établissement dans à peine 
deux ans. Cela ne nous rassurait guère. 

 
Si Julie m'avait fait cette confidence, je savais pertinemment 

qu'elle avait déjà fait un travail d'apaisement en amont auprès 
d'Annabelle et réclamait à présent mon aide, dépassée par l'ampleur 
du problème. 

 
Ma fille me dévisagea comme pour implorer une réaction de 

ma part. Elle n'avait pas perdu une miette de l'intervention de sa mère 
et me dévisageait maintenant dans l'attente de ma contribution. 

 
- "Je crois que ce qui arrive dans ton collège est très grave. 

J'aimerai bien en parler avec le directeur. Crois-tu qu'il serait 
d'accord ? Et toi, est-ce que ça te rassurerait ?" 

 
La gamine retrouva alors instantanément le sourire et sembla 

se réjouir de ma proposition: 
 
 - "Oh oui ! merci". 
 
Et comme elle me fixait toujours de ses jolis yeux bleus, je 

rajoutais... 
 
- "aurais-tu besoin de quelque chose d'autre Anna ?" 

 
 ... elle me dévisagea avec un regard très particulier et 
répondit: 
 
 - "tu viens de me le donner, et je t'en remercie" 
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 La stupéfaction dut se lire sur mon visage car Julie me saisit 
presque aussitôt le bras en me demandant ce que j'avais et si j'allais 
bien. 
 
 Encore sous le choc, je balbutiais quelques mots et parmi eux 
celui qui me revenait était "hasard" ou l'un de ses synonymes. Julie 
était visiblement inquiète de mon trouble et je m'empressais de la 
rassurer: 
 
 - "écoute, il m'arrive quelque chose d'assez inexplicable, je 
n'en suis pas sûr, je préfère attendre avant de t'en parler, mais il n'y a 
rien d'inquiétant, rassure-toi." 
 
 Mais elle ne semblait pas rassurée pour autant. Alors j'ajouta: 
 - "je t'assure que tu ne dois pas t'en faire, c'est juste... bizarre."  
 
 Je voulais m'abstenir de commenter la réponse d'Annabelle, 
mais cette phrase qui revenait pour la troisième fois en deux jours 
devenait obsédante, comme un appel. 
 
 Qu'avais-je donc "donné" à ces personnes sinon une attention 
ordinaire de personne à personne ? Toutes trois m'avaient remercié 
comme si je leur avais fait un somptueux cadeau, quelque chose 
qu'on ne leur avait jamais procuré auparavant. J'en étais bouleversé. 
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Chapitre 3 - A coeur ouvert 
 
 La réunion du lendemain était consacrée à l'apprentissage d'un 
nouveau logiciel qui allait bientôt nous servir d'outil de travail. Un 
long préparatif de mise en place sur nos ordinateurs avait précédé 
cette ultime phase de formation. 
 
 La journée se diviserait en deux parties. Une présentation 
générale de la stratégie commerciale du groupe qui justifiait la mise 
en place de nouveaux outils informatiques dont ce logiciel était la 
première pierre. Puis viendrait la seconde partie de la journée 
consacrée à la formation proprement dite. 
 
 A l'heure dite, le directeur pénétra dans la salle de réunion, 
accompagné de son assistante et du responsable du service 
commercial. Le personnel avait déjà pris place et avait les yeux rivés 
sur le prestataire qui s'affairait à préparer son matériel de formation. 
La scène eut pu paraître ubuesque tant son équipement semblait se 
refuser à ses manipulations. 
 
 L'écran d'abord, dont la commande électrique défectueuse 
empêchait son déroulement. La gravité aidant, il aurait dû se 
déployer le long du mur qui nous faisait face. Au lieu de ça, il se 
déroulait dans son réceptacle en faisant un bruit qui n'augurait rien de 
bon. Puis, comme par miracle, il jaillit soudain de son logement dans 
un état piteux résultant de son escapade incontrôlée. Toute la salle 
pouffait, mais contenait ses émotions face à un directeur flegmatique 
et peut-être même aux aguets et prêt à fondre sur le premier qui osa 
émettre le moindre commentaire douteux. 
 
 Puis ce fut le tour de l'ordinateur couplé au vidéoprojecteur 
censé restituer le visuel d'information. Mais la coexistence des deux 
appareils semblait conflictuelle au point où il ne fut pas possible de 
les faire fonctionner simultanément et conjointement. Cela eut le don 
d'exaspérer les membres de la direction qui meublaient comme ils le 
pouvaient cet intermède imprévu. 
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 Finalement rejoints par des collègues hardis et quelque peu 
plus débrouillards, ils retrouvèrent le sourire dès que l'image fut enfin 
projetée à l'écran. 
 
 En quelques mots, l'assistante introduisit la séance et passa le 
microphone au directeur commercial, André, qui entama alors un 
long monologue. Dans un langage qui semblait tout droit issu d'un 
film de science fiction, il s'adressa à nous, non sans constamment 
rechercher du regard l'approbation du directeur Henri-Charles. Pris 
sous le charme de son incroyable élocution, ce dernier buvait 
littéralement ses paroles. 
 
 J'étais paniqué, je ne comprenais qu'un mot sur deux. Je me 
sentis complètement idiot jusqu'au moment où mon regard croisa 
celui de Patrick, un collègue de bureau qui, dans une moue 
significative me fit comprendre que, lui non plus, ne comprenait pas 
grand' chose. 
 
 L'autre poursuivait: 
 - "notre indice référentiel suit à peu près la courbe et les 
fluctuations de l'IPR, mais l'ascenting prévu pour le deuxième 
trimestre devrait nous permettre de compenser le taux de MIC. Nous 
ferons un audit dans chaque service pour évaluer le potentiel de 
croissance d'indice SCC que COSMaster nous aura apporté..." 
 

COSMaster ! C'était le logiciel qui nous serait présenté 
l'après-midi. Le flux ininterrompu de trigrammes et autres 
abréviations, mêlé à un mélange franglais fini par me déconnecter de 
son discours. Je repensais à Annabelle. Puis, l'image du boulanger 
me revint, et soudain, je me rendis compte que je m'étais assoupi. 
D'abord paniqué, je me demandais quelle fut la durée de mon 
"absence?" Je l'ignorais. Mais nul ne semblait s'en être aperçu, 
heureusement. 

 
Le directeur félicita son collaborateur pour son brillant 

exposé, et l'assemblée fut invitée à l'applaudir. Quelques courageux 
s'en abstinrent tandis que le monologue fut bruyamment avalisé par 
les autres. 
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S'appuyant sur la démonstration de son attaché commercial, 
notre chef poursuivit dans une tirade qui fut tout aussi soporifique. 
Les termes étaient là encore soigneusement choisis dans un répertoire 
qui semblait n'appartenir qu'à une caste choisie. 

 
Comme à l'occasion d'autres réunions de ce type, je me 

sentais exclu, comme distancé de ce monde élitiste dans lequel 
évoluaient certains cadres supérieurs. En d'autres lieux on les aurait 
qualifiés de VIP. Ici, ils faisaient la pluie et le beau temps, mais 
c'était plus souvent la grisaille qui planait dans les bureaux. 

 
A grand renfort de "slides", encore un mot issu de la langue 

anglaise ou encore de cette "novlangue" (1) qui les démarquait des 
gens simples qui parlaient encore de diapositives, il nous présenta 
des courbes, des tableaux, des chiffres, que même l'expert comptable 
que j'étais avait du mal à saisir. En réalité, j'étais même convaincu 
qu'ils étaient erronés et reposaient sur un subtil mélange destiné à 
nous embellir une situation catastrophique lorsqu'il s'agissait de 
résultat managériaux, et à affecter très sensiblement les résultats de 
nos propres travaux. Ceci sans doute dans le but de nous démontrer 
que nous avions encore "une marge de manœuvre" comme nos chefs 
se plaisaient à le répéter. 

 
Perpétuellement, le discours optimiste destiné à nous donner 

l'espoir de jours meilleurs revenait comme un leitmotiv. L'ennui, c'est 
que plus personne n'y croyait, sauf peut-être la jeune promotion, 
encouragée par les stimuli d'une brillante carrière. La direction savait 
mener ses aspirations ambitieuses pour la garder sous contrôle. Et 
pour ceux qui échappaient aux sirènes de portefeuilles garnis, la 
sanction morale n'était jamais bien loin d'être mise à exécution. Ce 
mot exécution résonnait comme un glas dès lors que la détresse se 
lisait dans les yeux d'une personne plus fragile. Les plus chanceux 
s'extirpaient des griffes de l'enfer à coups répétés d'absentéisme pour 
raison médicale appuyé par un médecin complaisant. Mais ceux qui 
ne rentraient pas dans le rang subissaient la pire des sanctions: 
l'éviction morale, autrement dit l'oubli. 

 
(1) La « novlangue » (Newspeak en anglais) est décrite par Georges Orwell dans 
son livre « 1984 ». 
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Dans ce contexte aussi déprimant qu'immoral, les troupes 

obéissaient de manière robotisée, et l'individu n'existait que par ses 
écarts marqués par une forte personnalité ou au contraire par des 
faiblesses. L'employé modèle était celui qui savait se faire oublier en 
se noyant dans la masse. 

 
Il était midi passé de près de vingt minutes lorsque les 

membres de la direction suspendirent enfin la séance pour la pause 
méridienne. De peur sans doute de se faire remarquer, personne ne 
montra quelque signe d'impatience en se levant pour aller déjeuner. Il 
fallut attendre que les nobles postérieurs se furent levés pour prendre 
leur suite en direction des ascenseurs. 

 
Ce protocole en agaçait plus d'un, mais la moindre rébellion 

aurait eu des effets désastreux sur sa relative quiétude 
professionnelle. Par groupe de six, les employés descendaient au rez-
de-chaussée d'où ils se dispersaient pour aller manger rapidement 
quelque sandwich, pizza ou hamburger. 

 
Comme je passais devant MA boulangerie, j'aperçus quelques 

en-cas sous forme de toasts, moricettes et autres préparations salées 
qui aiguisèrent mon appétit. Attiré par l'odeur qui, une nouvelle fois 
me fit franchir les portes de l'endroit, je cédais à la tentation et mon 
dévolu se porta sur quelques moricettes garnies de charcuteries 
diverses. 

 
Comme j'allais pour régler mon repas, la boulangère qui 

m'avait reconnu me dit: 
- "les petits pains ont-ils plu à vos collègues ?" 
 - "manifestement oui, je crois que vous y avez mis un grand 

talent, ils étaient délicieux. Vous féliciterez le maître du fourneau". 
- "merci, je n'y manquerais pas". 
 
Ce bref échange m'avait regonflé à bloc alors que la matinée 

m'avait dépité. Ce qui manquait au fond dans nos bureaux, c'était un 
peu d'humanité, de vraies conversations. 
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Après ce rapide déjeuner, je retournais à mon travail quand je 
tombais face à l'inconnu de l'ascenseur sur le palier de l'immeuble. Il 
était adossé aux dalles marbrées qui garnissaient le porche. Il 
esquissa un sourire et me salua d'un signe de tête. 

 
- "bonjour cher monsieur", osais-je, un peu audacieux. 
- "bonjour. Bien déjeuné ?" Me répondit-il sur un ton amical. 
- "oui, merci bien" et je regardais déjà en direction du hall, de 

l'autre côté des portes vitrées. Je l'avais dépassé de plus d'un mètre 
quand il ajouta: 

- "la boulangère était ravie de votre remarque sur ses petits 
pains". 

Mes pas se figèrent, les portes électriques alternaient à présent 
entre ouverture et fermeture, le capteur électronique détectant 
probablement ma position indécise. Tout en me retournant: 

- "comment savez-vous cel..." mes mots moururent entre mes 
lèvres car le personnage avait disparu. 

- "impossible" dis-je à haute voix. C'en était trop, cet homme 
était une véritable énigme vivante. J'étais certain d'avoir été le seul 
client dans la boutique tout à l'heure, alors, à moins d'une confidence 
de la boulangère et qu'il ne m'ait précédé au pas de course pour se 
retrouver là avant moi, comment pouvait-il savoir ce que j'avais dit à 
la commerçante ? 

 
D'un bond, je me précipitais sur le trottoir, mais il avait 

disparu. Malgré le nombre de passants, je n'aurais pas pu le perdre si 
vite du regard. Vraiment, je n'y comprenais plus rien. S'il n'y avait 
pas eu la formation, j'aurai bien tenté d'approfondir le mystère en 
retournant à la boulangerie, mais je remis mon enquête à plus tard. 

 
Sur le trajet qui me mena jusqu'en salle de conférence, là où 

se tiendrait la formation COSMaster, j'étais dans un état second. Mes 
soucis professionnels, ajoutés à ceux de la vie quotidienne avaient 
sans aucun doute affecté mon mental. Je pensais très sérieusement en 
être arrivé au point de ne plus discerner la réalité de visions ou 
d'apparitions. J'avais besoin de repos. Or la suite allait amplifier cette 
impression. 
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La société confiait de nombreuses activités à la sous-traitance, 
en particulier dans le domaine de la formation. COSMaster était un 
produit analytique répandu dans le monde des finances. Chez nous, il 
serait appliqué à la détection de fluctuations du marché. En langage 
technique on appelait cela "Sensibility Current Clue" ou "Indice de 
Sensibilité Courant" en français. Comme à l'habitude, mieux valait 
entrer directement dans le moule du langage des initiés, histoire de 
ne pas se laisser démarquer. 

 
Mais l'apprentissage du logiciel fut particulièrement 

ennuyeux, et le formateur fit une présentation pathétique. Fort 
heureusement pour lui, ni ses responsables, ni le service commercial 
de SoftProducts n'auraient à juger de sa prestation sur pièces. On eut 
dit qu'il sabordait littéralement le produit au point de nous laisser sur 
le tapis dès le début. Ce fut au point que l'un des participants dut 
intervenir pour lui signifier le décrochage. Il nous confia alors qu'il 
maîtrisait mal ce cours car ce n'était pas sa mission habituelle et qu'il 
remplaçait au pied levé un collègue tombé malade juste avant le 
lancement. 

 
Désarçonnés, ses stagiaires ne surent que répondre à cela. S'en 

plaindre aurait été lapidaire pour le pauvre homme qui faisait ce qu'il 
pouvait, ne rien dire cautionnait sa société à notre détriment. Nous 
nous concertâmes alors sur la démarche à adopter. Avec lui, nous 
construisîmes une stratégie pour orienter le cours de façon à tirer le 
meilleur profit de ses compétences d'une part, et de nos besoins 
d'autre part. Cette complicité résultant d'une franchise mutuelle eut 
tout de suite un effet bénéfique qui lui redonna confiance. A la pause, 
nous nous arrangions alors pour nous éclipser dans un endroit discret 
où le plan fut peaufiné. C'est là qu'il se confia et nous avoua sa 
précarité professionnelle. Un peu gêné au départ, il finit par se lâcher 
quand nos propres confidences évoquèrent des similitudes 
troublantes. Il avoua être exposé à un plan de licenciement qui faisait 
des dégâts et rendait le climat social particulièrement tendu. 

 
Le local café du service RH avait ceci de pratique qu'il était 

isolé aussi bien géographiquement que phoniquement. C'était un des 
rares endroits où l'on pouvait se confesser en toute quiétude. 
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Pourtant, les habitudes prises dans la société avaient plutôt cloué les 
employés dans le mutisme et ce lieu était devenu désert, de peur d'y 
être surpris fortuitement par des oreilles malveillantes. Aussi, chacun 
n'ayant plus de terrain d'échange avec quiconque dans son service, 
repartait frustré dans ses quartiers jusqu'au laminage moral. 

 
Or, précisément, alors que la discussion tenue dans la 

discrétion était enrichie d'expériences mutuelles, un homme entra, et 
se dirigea vers le distributeur de café. Aussitôt, le sujet de 
conversation prit un virage improvisé et synchronisé en s'écartant 
prudemment de la trajectoire initiale. 

 
L'homme se saisit du gobelet rempli et se releva en le tenant 

délicatement pour ne rien renverser. Le cafouillis qui succéda à la 
discussion fluide d'avant son arrivée ne laissait que peu de place au 
doute. S'il n'avait pas remarqué l'évitement, c'était soit il était 
rudement absorbé par autre chose ou qu'il était sourd. Il dépassa le 
groupe et passa devant moi. Il déposa alors son gobelet fumant sur un 
petit rebord à sa hauteur et me fixa en disant calmement mais avec 
assurance: 

 
- "là où il n'y a pas de place pour la confiance, là où le doute 

s'installe, alors le cœur se ferme. Mais si le cœur est ouvert, alors la 
place est grande pour accueillir l'autre". 

 
Là dessus, il reprit son gobelet et se dirigea droit vers les 

cabines d'ascenseur. Bouche bée, je regardais alors le personnage 
disparaitre dans la cabine avant que les portes ne se referment. Il me 
sembla que le temps s'était arrêté. 

 
- "tu le connais ? " Dit Marie-Ange, l'une de mes collègues. 
Mais avant que je ne pus répondre, tout le monde s'était 

tourné vers Fabrice, le formateur, qui était livide et venait de laisser 
choir son gobelet heureusement à demi vide. 

- "ça ne va pas ?" Dit quelqu'un. 
Mais Fabrice, au lieu de répondre, traversa le groupe de part 

en part jusqu'à atteindre le couloir et avoir vue sur les portes de 
l'ascenseur. 
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Sans même se retourner, il dit alors d'une voix forte et 
parfaitement claire: 

- "oui, il le connaît... mais sans l'avoir jamais su". 
 
C'en était trop, et tandis que tout le monde s'interrogeait sur 

cet événement pour le moins étrange, j'attrapais Fabrice par le bras et 
lui intimais l'ordre de m'accorder cinq minutes seul à seul tandis que 
les autres rejoindraient la salle de formation. 

Il acquiesça et le groupe nous quitta temporairement. 
 
Fabrice me regarda enfin, après que tout le monde eut quitté 

l'étage. Il n'attendit pas ma première question et répondit avant même 
que je ne l'eus posée. 

 
- "ne soyez pas surpris, je découvre moi-aussi cet étrange 

personnage qui hante mes jours depuis des mois déjà. Il me parle des 
autres et vient de me révéler que c'est à vous que je dois cette 
conversation de groupe". 

- "à moi ?" 
- "oui, car vous l'avez initiée tout à l'heure en m'acceptant 

avec mes carences professionnelles. Souvenez-vous, lorsque vous 
avez insisté pour que je ne sois pas accablé de mes lacunes pour ce 
cours". 

Il était vrai en effet que j'étais intervenu, sans même m'en 
rendre compte, dans le débat qui suivi l'intervention d'un collègue 
lorsque la formation prit une tournure peu explicite. Je n'y avais 
même pas prêté une attention particulière, mais lui, l'avait bien 
remarqué. 

 
- "mais quel rapport avec ce... cet homme ? Et d'abord, qui 

est-il ?". 
- "je ne sais pas, mais ça m'importe assez peu de le savoir à 

vrai dire". 
- "et comment avez-vous fait le lien tout à l'heure ?" 
- "il a dit exactement les mots auxquels j'ai pensé quand je 

vous ai entendu prendre ma défense lors de la formation". 
Il me fallut m'asseoir, mes jambes m'abandonnaient tout à 

coup. 
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Chapitre 4 - Le dilemme 
 
 Ces événements jalonnèrent cette première semaine durant 
laquelle mon chemin prit un tournant décisif. La formation s'était 
achevée dans un climat de calme, d'écoute et d'échange dont le 
résultat fut sûrement plus profitable à tous qu'il ne l'aurait été dans 
d'autres circonstances. Personne, à part Fabrice et moi-même ne sut 
jamais ce qu'était réellement venu faire l'homme à la machine à café. 
Une petite voix me dit pourtant que le temps fait son œuvre et qu'il 
adviendrait une autre étape, puis une autre encore. 
 
 J'avais raconté mon histoire à Julie, mais, elle crut que je 
délirais et que j'avais besoin de voir un psy. Déjà auparavant, j'avais 
évité de lui détailler mes précédentes rencontres, de peur qu'elle ne 
me prenne pour un fou. Je lui distillais donc les événements au fur et 
à mesure, en prenant soin de ne pas les interpréter. Il me semblait 
important en effet, sans que je ne sache vraiment pourquoi, que tout 
reste intact et relaté comme je l'avais moi-même reçu. Mais le récit 
hallucinant que je lui faisais commençait à l'effrayer et je dus alors 
tempérer mon enthousiasme. 
 
 Je ressentais en effet un grand soulagement à lui partager mes 
découvertes. C'était comme une bouffée d'air dans ce monde 
étouffant et abject par ses tortures intellectuelles. Je sentais aussi, 
qu'inéluctablement arriverait l'instant où, une fois dépassées ses 
craintes, elle profiterait, elle aussi, de cet oxygène. Mais je ne devais 
jamais négliger que mes premiers pas furent eux aussi empreints 
d'incrédulité et même le rejet. 
 
 Attirée par cette agitation qu'elle ne comprenait pas, 
Annabelle tenta de s'immiscer dans nos conversations d'adultes. Or si 
Julie se montrait réticente à la participation de notre fille, je 
n'éprouvais pas le besoin de l'écarter du sujet. Je gardais pourtant 
suffisamment de distance pour éviter toute sorte d'amalgame qui 
aurait pu la précipiter dans un monde qui n'était pas celui d'une 
enfant. Je craignais surtout qu'elle ne fasse de mauvaises rencontres 
au prétexte de m'avoir entendu parler de cet inconnu envoutant. 
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 Pour l'heure, mon humeur semblait profiter à ma famille. En 
effet, plutôt que de faire l'impasse sur mes laborieuses journées, je 
racontais comment le ridicule de certaines situations étaient 
exacerbées par le pouvoir ou la peur de déplaire. Du simple employé 
aux plus hauts dirigeants, chacun s'efforçait de paraître plutôt que 
d'être simplement soi-même. Et lorsque le grand écart était évident, 
le regard du candide se gaussait aussitôt de la situation tant elle était 
burlesque. A l'inverse, l'effort marqué par d'autres pour se défaire de 
leur normalité, qui plus est, conforme aux attentes, était pitoyable. 
J'avais trouvé quant-à moi un "rythme de croisière" qui, tout en me 
permettant de me fondre dans le moule, me correspondait mieux. 
 
 Nos chefs n'en restaient pas moins d'habiles persécuteurs, 
mais l'emprise sur moi n'avait plus la même consistance. Je ne me 
rendais pas de gaité de cœur au bureau, mais l'étais animé d'un 
espoir, celui qu'en apportant quelque chose aux autres, j'en repartirai 
alors plus heureux. Parfois, un petit passage à la boulangerie me 
permettait de renforcer le message par un acte concret. 
 
 Or, ce matin là, je fus convoqué dans le bureau de la direction. 
Comme il en avait pris la désagréable habitude, notre directeur ne 
m'avait pas prévenu de cet entretien. Je redoutais l'instant où, ne 
sachant à quelle sauce j'allais être mangé, il allait me demander de 
m'asseoir pour m'annoncer une quelconque sentence. Avant de 
franchir le pas de sa porte, précédé comme il se doit de son assistante 
qui ouvrait donc la marche pour m'annoncer, je soignais mon 
apparence et pris un air circonstancié. 
 
 Dans le somptueux bureau que je ne voyais qu'assez 
épisodiquement, tout reflétait la différence de statut. Ici, point de 
restrictions, de mesures conservatoires ou d'économie. Tout était au 
contraire exubérance, luxe et standing de haut niveau. J'en étais 
malade à l'idée que cela n'avait pu se faire qu'avec la sueur et la peur 
au ventre de nombre de salariés de l'entreprise. J'avais même quelque 
scrupule à m'engoncer dans le fauteuil de cuir aux accoudoirs en 
boiserie vernie que me désigna mon chef. 
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 Faisant mine d'avoir un dernier mot à écrire sur une 
quelconque note, il me mit ainsi en position d'attente inconfortable 
sans mot dire. Mais je déjouais son apparent mépris par l'indolence 
que je traduisis en me prenant de mon portable au creux de la main. 
Cela l'agaça sûrement car il posa bruyamment son stylo en lâchant un 
: "bien !" volontairement autoritaire. 
 
   A présent, nous nous observions et ma concentration était 
extrême. 
 
 - "mon cher Patrick, comme vous le savez, Coralie nous a 
quittés brutalement il y a quelques temps déjà, et l'intérim de Jean-
Robert n'a pas pour vocation de perdurer. Aussi, je vais être direct, il 
me faut à ce poste quelqu'un de volontaire, engagé et convaincu". 
 
 Il ne manquait pas de toupet, évoquer de cette manière le 
départ de Coralie avait quelque chose de cynique qui me prédisposait 
déjà au rejet, et même, m'indisposait. 
 
 - "j'ai d'abord pensé à prendre quelqu'un au service RH" 
poursuivit-il sans ménagement, "mais je pense, et le pôle de direction 
avec moi, qu'il faut garder une certaine cohérence dans nos services. 
J'ai donc une simple question à vous poser: vous sentiriez-vous prêt à 
assumer cette responsabilité ?" 
 
 Et avant que je n'aie pu répondre il ajouta: 
 
 - "vous aurez noté que c'est un poste difficile et qu'il me faut 
votre entière collaboration". 
 
 - "ai-je le temps de la réflexion ?" 
 - "vous l'avez, mais, comme il se doit au vu des circonstances, 
ne tardez pas, sans quoi je serai amené à penser que vous doutez de 
vos capacités et que vous n'êtes pas l'homme de la situation". 
 
 Je comprenais alors l'horreur de la situation dans laquelle il 
avait dû mettre Coralie et pourquoi elle en était arrivée à ce geste. Je 
n'avais pas en face de moi un interlocuteur ordinaire avec des mots 
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d'encouragement ou sur lesquels m'appuyer pour faire mon choix. Je 
pressentais même qu'il devançait déjà ma réponse et que cette 
manière de "cuisiner" ma sensibilité avait pour objectif de me faire 
choir au pied du mur, sans même en avoir jaugé la hauteur. 
 
 Bien sûr, l'entretien se termina sur cet affreux dilemme entre 
un tournant de carrière prometteur et l'assurance d'un défit quotidien 
qui m'aurait à l'usure. Mais aussi entre adhésion à ce système 
inhumain et courage stratégique. Je ne savais que faire de cette 
décision que je préférais alors ne jamais eu à avoir à prendre. Et c'est 
avec dépit que je me rassis derrière mon bureau. Je tirais à moi le pot 
de la plante artificielle qui me servit alors d'écran de protection pour 
m'abriter des regards. Je revis la mine défaite de celle qui me précéda 
dans le "bureau des tortures" comme l'avaient baptisé nombre de mes 
collègues. 
 
 Les règles sociales imposées par un marché sans cesse plus 
orienté vers la performance et la quintessence économique que vers 
le respect de l'être étaient largement usitées dans les grandes 
entreprises. Aussi, il n'était pas surprenant de voir ces méthodes 
appliquées à la notre. Cependant, la différence résidait dans la 
manière dont notre direction s'était emparée de cette mission. Elle en 
avait tout simplement éradiqué toute relation humaine jusqu'à en 
empêcher l'existence par des barrières aussi bien physiques que 
morales. Celles et ceux qui ne pouvaient le supporter en faisaient 
irrémédiablement les frais et, parfois au sacrifice de leur vie. 
 
 J'étais convaincu que l'étrange personnage à la philosophie si 
saisissante était une forme de réponse à cette apparente désinvolture 
par rapport à la chose humaine. En quelque sorte il était le reflet 
inversé de notre directeur. Tout comme le Ying a son Yang, le noir 
contraste avec le blanc, le bien avec le mal. Je ne savais pas encore 
comment ni pourquoi mais ce qui relevait plus de la philosophie que 
de la réalité était peu à peu en train de prendre forme sous mes yeux. 
 
 L'image de la détresse de Coralie me servit alors de repère. Je 
n'avais pas plus d'affinité envers elle qu'avec d'autres collègues, mais 
sa disparition avait focalisé mon attention sur les dangers qui nous 
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guettaient tous. Si on n'y prenait pas garde, d'autres risquaient la 
chute et je ne tenais pas à être le prochain. Malgré mes aptitudes à 
surmonter certaines épreuves, je n'en restais pas moins fragile, 
comme tout le monde, et j'avais conscience de mes limites. Coralie 
devait aussi en avoir conscience, alors, à quel moment avait-elle 
basculé ? 
 
 Avant de rendre ma décision, il me fallait être au clair avec 
cette épineuse question. Même Julie ne me serait pas d'un grand 
secours, car elle subissait également de fortes pressions dans son 
travail et je ne pouvais pas lui demander de trancher pour moi; Tout 
au plus, je me devais de lui parler de cet entretien et du choix que je 
m'apprêtais à faire. 
 
 Plongé dans mes cogitations, la tête entre les mains, j'eus un 
sursaut quand la plante se mit à bouger. Gaëlle se tenait devant mon 
bureau et, sans mot dire, posa une tasse de café à côté du pot de fleur. 
Elle me dévisagea, sourit, puis s'en retourna comme elle était venue, 
sans dire un mot et sans entendre le merci que je lui lançais du bout 
des lèvres. Dans l'anse de la tasse, un petit bout de papier était 
coincé. Après l'avoir déplié, je pus lire: "Coralie te dit merci". 
 
 Bondissant de la chaise, je rattrapais Gaëlle et l'entraîna vers 
l'espace café. Quand nous fûmes à l'écart des oreilles indiscrètes je 
lui demandais: 
 
 - "Tu peux m'expliquer ?" tout en brandissant le papier. 
 - "Coralie m'a demandé de te remercier". 
 
 Presque fâché de la réponse incongrue, je lui dis un peu 
sèchement: 
 
 - "Tu parles d'une morte ! Je ne crois pas aux fantômes, alors 
qu'est-ce que c'est que cette histoire ?" 
 
 Je l'avais un peu effrayé par le ton de ma voix, elle eut un 
geste de léger recul. 
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 - "Tu ne me croirais pas. Tout ce que je peux te dire, c'est que 
je te transmets un souhait exprimé par Coralie. D'ailleurs, je pourrais 
te retourner la question: de quoi te remercie t'elle ?". 
 
 Alors que j'allais répliquer, toujours sous le coup de la stupeur 
qui m'avait irrité, tel une apparition, "l'homme au café", sorti de 
nulle-part intervint dans la conversation: 
 
 - "... de ne pas l'avoir oubliée, par exemple ?" fit-il d'un ton 
interrogateur. 
 
 Et nous de rétorquer en chœur: 
 
 - "mais qui êtes-vous donc ?" 
 
 - "je vous apporte des réponses à vos interrogations, cela ne 
vous suffit-il pas ?" 
 
 - "Oh que non ! Je pense même que vous devriez vous 
montrer moins indiscret, nous étions en train de discuter". Mon ton 
était encore sévère et je m'étais détourné de Gaëlle pour désormais 
m'en prendre à ce monsieur que je trouvais très impoli. 
 
 - "Je ne crois pas que ce soit moi qui vous ai mis en colère, je 
ne pense pas non plus que madame Berrier y soit pour quelque 
chose". Il dit cela en me regardant avec, dans ces yeux, la certitude 
que je n'y trouverais rien à redire. Et il avait raison, Gaëlle, pas plus 
que lui n'était à l'origine de mon état. 
 
 - "Si vous mettiez un nom sur vos peurs, vous sauriez qui 
vous met dans cet état, et vous sauriez prendre aussitôt la bonne 
décision". 
 

Soit il était bigrement bien renseigné, soit il utilisait des 
phrases à double sens que j'interprétais comme m'étant destinées et 
particulièrement opportunes. 

 



33/56 

Gaëlle, qui s'était tenue à l'écart pendant un instant, intervint à 
son tour: 

- "d'où tenez-vous tout cela ? et qui vous a demandé de vous 
en mêler ?" 

 
- "mais,... de vous-même ! et c'est bien vous qui avez accepté 

de porter le message de Coralie jusqu'à Patrick" 
 
On peut dire que sa réponse fit l'effet d'une bombe dans le 

regard de Gaëlle. Comme si elle venait de prendre un coup en pleine 
poitrine, elle recula d'un pas presque en tombant. Son café 
l'éclaboussa et, tout en écartant le gobelet pour ne plus se salir, elle 
baissa la tête vers ses habits afin de constater les dégâts, je fis de 
même, instinctivement. Affairés, nous ne vîmes pas notre homme 
quitter le local, et, quand nous levâmes les yeux, il avait disparu. 

 
Habitué à ses frasques, je n'en fus pas trop surpris, mais ma 

collègue en resta bouche bée, posa le récipient sur la machine et se 
précipita dans le couloir pour constater la disparition du barbu. Faute 
de lui trouver un nom, c'est en effet à sa barbe que j'identifiais 
désormais mon personnage. 

 
- "on va lui imputer un budget "café renversé" et nettoyage à 

notre bonhomme" dis-je avec un sourire. 
 
- "mais,... tu sais qui c'est ce type ?" 
 
- "pas encore, mais je compte bien le savoir,... quand j'aurai 

réussi à l'attraper. Il file comme le vent". 
 
Et après un court laps de temps: 
 
- "du coup, j'en ai oublié notre conversation. Ah, si ! 

Finalement, comment savais-tu que je pensais à Coralie en sortant du 
bureau du boss ?". 

 
- "c'est quand tu y es entré que j'ai, moi aussi, eu un flash. Je 

l'ai revue dépitée qui rangeait ses cartons. J'espérais que ton entretien 
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ne se soit pas passé de la même façon. Le café, c'était un peu le 
prétexte pour évaluer dans quel état tu étais. Tu comprends, qui nous 
apportera des croissants si tu n'es plus là ?". 

 
Le rire était jaune, mais Gaëlle avait vu juste. Ce n'était certes 

pas le moment de flancher. Pourtant, en prenant cette place si 
abominable fut-elle, j'avais l'opportunité de changer le cours des 
choses, le tout était de savoir comment. 
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Chapitre 5 - Le choix 
 
 Dès le lendemain, je demandais à être reçu par le directeur. 
C'était un moment stressant car le sentiment d'être constamment épié 
rendait ces contacts plutôt difficiles. Mais la nuit, et surtout le barbu 
portant conseil, j'avais pleinement muri ma décision. Elle ne fut pas 
d'ailleurs celle que j'aurai prise la veille dans son bureau. 
 
 J'avais évité d'entrer dans les détails des événements de la 
journée avec Julie. Elle s'inquiétait beaucoup pour Annabelle et je ne 
tenais pas à en rajouter. A ce propos, j'avais rendez-vous avec le 
directeur de l'école dans l'après-midi et ma demande d'absence était 
toujours suspendue à la décision du chef. Décidément, il faisait la 
pluie et le beau temps et ne se préoccupait pas beaucoup de la vie 
privée de ses employés. 
 
 Sur le chemin vers l'échafaud - c'est sans doute ainsi que 
l'interprétèrent les collègues qui me suivaient du regard quand je me 
rendis à la direction - je repensais à ce que m'avait dit le barbu: "Si 
vous mettiez un nom sur vos peurs, vous sauriez qui vous met dans 
cet état, et vous sauriez prendre aussitôt la bonne décision". 
 

Cette remarque avait motivé mon choix et j'allais, stressé mais 
décidé, car j'avais tranché. Si le culte du chef semblait faire la quasi-
unanimité pour obtenir quelque chose dans ce lieu, j'avais pris ma 
décision de manière sereine et résolue. L'assistante Gislaine Romand-
Limours dû bien le sentir, car je n'eus pas besoin de m'annoncer. Elle 
se leva dès qu'elle me vit entrer dans le hall du pôle direction, en 
oublia presque de prévenir le directeur par l'interphone, puis 
m'accompagna jusqu'à sa porte. 

 
- "merci, madame Romand, je vais ouvrir moi-même" 
Elle fut prise de panique à l'idée que cette "originalité" ne lui 

coûte quelque reproche, mais je m'empressais de la rassurer en 
ajoutant: 

- "je prends sur moi, vous avez fait votre travail" et je lui 
souris généreusement. 
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Après avoir frappé à la porte, j'entrais sur l'invitation sèche 
par le seul mot: "oui !". 

 
Comme à son habitude, la tête dans ses papiers, il ne s'aperçut 

même pas que Gislaine n'avait pas fait allégeance en ouvrant elle-
même la porte.  
 Mais cela sembla l'interpeler car il leva soudainement la tête 
et s'apprêtait à l'appeler, tendant le cou tel un coq et prononçant la 
première syllabe de son nom, quand j'intervins: 

 
- "j'ai moi-même demandé à votre assistante ne me laisser 

entrer seul, elle est bien à son poste, soyez rassuré". 
 
Je venais visiblement d'irriter ce chef qui s'autorisait des 

préceptes d'un autre âge en se faisant servir comme un souverain. Je 
lus sa réprobation dans ses yeux, et j'eus presque envie de sourire de 
malice, mais je sus rester digne et n'afficher aucun sentiment. 
Pourtant, sa première remarque fut suffisamment cinglante pour me 
signifier qu'il était l'autorité: 

 
- "je pense être seul juge de cette appréciation, veuillez vous 

asseoir !". 
 
Il prit alors une posture héritée sans doute d'une vie antérieure 

dans une quelconque monarchie. Son visage se transforma en une 
sorte de masque et le ton fut sarcastique quand il me dit: 

 
- "alors, vous avez prit une décision ?". 
 
D'abord assis sur le rebord du fauteuil, je m'engonçais dans 

celui-ci, prenant une sorte de "contre-posture". Je répondis alors avec 
assurance: 

 
- "je pense en effet avoir pris une bonne décision. Vous 

m'avez fait remarquer, à juste titre que ce poste requérait 
volontarisme, engagement et conviction. En outre, vous avez ajouté 
que vous accordiez à ce poste une qualification de collaborateur et 
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que la mission est difficile. Je suis donc votre réponse à cette attente. 
Ceci dit, je dois ajouter quelques conditions..." 

 
Cette simple remarque changea brusquement l'apparence de 

son masque. Les plis de son front se firent plus marqués, les yeux 
moins obliques et il croisa lentement ses mains comme un signe de 
supplication. J'avais longuement étudié ces phénomènes lors d'un 
postulat pour changer d'emploi. Un cabinet externe m'avait coaché et 
l'un des thèmes était basé sur les postures comportementales. Son 
attitude traduisait une surprise et la parade du geste du suppliant 
révélait une mise sur la défensive qui me laissait un angle de tir assez 
ouvert.  

 
- "... premièrement, je ne peux exercer ces responsabilités 

qu'avec un cahier des charges précis et clair. Deuxièmement, je 
compte réformer un certain nombre de choses. Je crois en effet à 
leurs vertus et l'efficacité qui en résultera sera profitable à l'ensemble 
de l'entreprise. Je pense même que ce projet pourrait servir de 
modèle en cas de réussite. Je compte donc sur votre appui et votre 
confiance sans lesquels il me sera impossible de réaliser quelque 
chose de concret. Enfin, troisièmement, je souhaite que vous 
m'accordiez un budget dont le montant vous sera communiqué au 
terme d'une période d'évaluation-bilan que j'estime à un mois. Ce 
budget sera couvert sous six mois au maximum et l'investissement 
sera décuplé en rendement. Voilà ma proposition". 
 
 J'aurai pu ajouter "c'est à prendre ou à laisser", mais je ne 
tenais pas à lui tendre la moindre perche vers le mot "laisser". Assuré 
de la réussite de mon exposé, j'attendis sa réponse". 
 D'abord visiblement consterné par tant d'audace, puis 
reprenant ses esprit, il me dit: 
 
 - "vous ne m'avez pas habitué à tant de charisme et de culot 
mon cher Patrick. J'espère pour vous que vous mesurez l'ampleur de 
vos ambitions, car je compte bien mettre mon véto sur tout ce qui 
ressemblera à une dérive". 
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 - "vous n'aurez pas à le faire. Si vous répondez à mes attentes, 
c'est la réussite assurée. Dans le cas contraire, je vous aurai remis ma 
démission dès ce matin". 
 
 Là encore, cette réplique le mit en position de repli. Tel le 
stratège qui doute de ses capacités à faire front face à l'ennemi, il 
était en train de faire machine arrière, j'avais gagné, je le sentais. 
 
 Effectivement, à ma mine satisfaite, mes collègues 
constatèrent une évidente victoire. Même Gislaine sembla ravie de 
me voir sortir tête haute du bureau. Avant d'en sortir, j'avais pris soin 
de demander comme ultime condition qu'elle ne fut plus mon ouvre 
porte lors de mes prochaines visites. Je sus plus tard qu'il s'empressa 
de le lui faire savoir aussitôt que j'eus quitté l'antre du diable. 
 
 J'en avais profité pour négocier sans détour mon après-midi de 
congés pour le consacrer au devenir de ma fille. Aussi, je quittais le 
bureau avant le repas et comme je traversais le hall de l'immeuble à 
grandes enjambées, le concierge m'interpella. Le barbu était à son 
poste, juste à côté des ascenseurs. Me tendant un emballage papier 
contenant un sandwich, il me sourit et me dit: 
 
 - "prenez au moins le temps de manger, Annabelle en a 
besoin". Une larme perla à mon œil, mais je n'avais effectivement 
pas le temps de m'attarder, le rendez-vous avec le directeur de l'école 
ne me laissait que le temps des transports pour m'y rendre. 
 
 - "Dieu vous le rendra" 
 - "Il mange à satiété en ce moment, il n'en a pas besoin" 
 
 A chacune de ses apparitions, le barbu me rendait incrédule 
sur la réalité de ce que je vivais. Il avait une telle façon d'annoncer 
les choses en sachant tout de moi et des autres que cela en était 
irrationnel. Il aurait pu me dire la même chose sans ajouter l'allusion 
à Annabelle, ou bien sans utiliser son prénom, ou surtout sans savoir 
que je sauterai le repas de midi, que ça m'aurait paru presque normal, 
mais là, on frisait la magie. Quand Julie me croyait envouté, elle 
avait peut-être raison de le craindre. 
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 L'entretien avec le directeur fut intéressant. Il mesurait les 
difficultés que rencontrait son personnel et l'établissement en général, 
mais le cas d'Annabelle le plaçait face à une autre réalité. Cette 
enfant était tout simplement traumatisée par la perte de repères, les 
actes de violence dont faisait l'objet ce lieu sacré de l'enseignement. 
 
 Il me promit de veiller à préserver les enfants dans leur 
ensemble des conséquences directes de ces événements, mais dût 
bien reconnaître le peu de moyen dont il disposait pour endiguer le 
phénomène. L'idyllique protection que je revendiquais pour les miens 
semblait anecdotique en regard de ses problèmes de chef 
d'établissement. 
 
 Je repartis convaincu de sa bonne foi, mais inquiet tout de 
même. Mais alors que je tournais le coin de la rue qui faisait l'angle 
du collège, je vis un homme âgé foncer droit vers un réverbère qui 
était fort mal placé. Il allait le percuter quand, dans un geste réflexe, 
je le retins par le bras. Il avait les traits d'un homme fatigué.  
 
 - "merci !" 
 - "de rien, vous allez bien ?" 
 - "oui, très bien,... vous voyez, Dieu me l'a rendu" 
 - "de,... de quoi parlez-vous ?" 
 - "vraiment, vous ne voyez pas ? et si je vous dis que vous ne 
devez pas vous inquiéter pour ce collège, toujours pas ?" 
 
 Je ne pouvais pas croire un instant ce qui était en train de se 
passer. Je proposais alors au vieil homme de l'accompagner sur un 
bout de trajet, ce qu'il accepta avec un plaisir non dissimulé. 
 
 - "si je vous pose des questions précises, y répondrez-vous ?" 
 - "j'y répondrai, encore faut-il que vous soyez prêt à entendre 
et comprendre mes réponses" dit le vieillard. 
 
 - "dois-je comprendre que les réponses seront cruelles, ou 
bien difficiles ou encore que je ne les accepterai pas, ou alors que je 
suis sourd et que je ne pourrai pas percevoir le son de votre voix ?" 
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 Il rit. 
 - "vous commencez à murir, mon cher, mais ce que je vous 
dirai n'est pas du domaine de l'audition ou d'une quelconque culture, 
il s'agit bien d'une autre forme d'écoute et de compréhension, mais 
ça, vous l'avez déjà acquis". 
 - "d'accord, voici donc ma première question: suis-je dans un 
monde réel quand je vous rencontre ?" 
 - "oh ! ça oui, bien réel" 
 - "comment est-il possible de vous rencontrer avec différents 
visages, en des lieux différents et que vous me connaissiez si bien ?"
 - "peu importe celui qui vous adresse ces mots, seul compte le 
message que vous pouvez en tirer. Lorsque vous entendez ma voix, 
ce ne sont pas vos oreilles qui entendent". 
 - "d'après vous, suis-je un bon public ?" 
 Il rit encore: 
 - "si vous m'interrogez sur votre capacité à comprendre, je 
dirai que vous êtes encore un enfant, mais que vos premiers pas sont 
encourageants" 
 - "une dernière question: êtes-vous sûr que je sois prêt à ce 
changement ?". 
 - " vous parlez de votre travail, aussi, vous savez que votre 
cœur a parlé plus fort que votre tête et c'est tant mieux". 
 - "pardonnez-moi, je dois ajouter une toute dernière requête: 
accepteriez-vous de me seconder dans cette tâche, je veux dire, 
concrètement, en étant mon adjoint ?" 
 - "mon garçon, je vous ai déjà répondu lorsque vous m'avez 
posé votre deuxième question". 
 
 Nous nous arrêtâmes. Il était fatigué et demanda à s'asseoir 
sur un banc tout proche. Après l'avoir installé, je pris congé de lui, 
sachant bien que j'allais le revoir, ici, ou ailleurs. 
 
 Je cultivais sa dernière formule. La réponse à ma deuxième 
question était l'importance du message et non de la personne. Cet 
éclaircissement me permit de trouver la solution. J'éprouvais alors un 
grand soulagement et je me mis en route pour l'école de Benjamin 
que je devais récupérer avant de rentrer. 
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 Ma nomination officielle n'intervint qu'une semaine plus tard 
et j'avais profité de l'intervalle pour déjà entreprendre des 
changements. Ma première conquête fut de placer le rendez-vous 
café au centre de l'open-space et je projetais déjà de rendre la pause 
obligatoire au moins deux fois par jour. Si l'aspect obligatoire visait à 
contrecarrer une interdiction implicite, elle n'avait rien de formel. A 
ce signe de ralliement, j'obtins déjà la faveur de la majorité des 
collègues. 
 
 Le directeur et ses acolytes étant friands de réunions 
plénières, j'allais en faire une à l'issu de mon bilan, et je leur 
réservais une surprise. J'avais temporairement délégué mon travail à 
quelques homologues compatissants ce qui me permettait de me 
consacrer entièrement à la production d'un budget chiffré aussi 
ambitieux que réaliste. 

 
Je travaillais sans relâche car j'étais convaincu d'avoir quelque 

chose de concret à faire pour donner de l'espoir et donc de la vie à ce 
service moribond. Julie ne me posa aucune question, mais elle voyait 
bien que mes nouvelles fonctions m'avaient redynamisé. 

 
Quant-à moi, malgré le surcroît de travail, je trouvais plus de 

temps à consacrer à nos enfants et particulièrement à l'ainée. J'étais 
plus disponible car moins occupé à cogiter des soucis récurrents. 
Pour l'heure j'avais comme horizon un objectif et j'étais soutenu par 
une force impalpable mais bien réelle. 

 
Au point d'avancée de mon travail, je pourrai rendre mon 

verdict d'ici quinze jours et, d'évidence, j'allais obtenir le budget 
souhaité. Si tel n'était pas le cas, la responsabilité incomberait 
totalement au directeur et à des méthodes non adaptées. 

 
Coralie ne serait pas partie pour rien ! 
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Chapitre 5 - Renaissance 
 
 Le jour du bilan était venu. J'avais réuni pour l'occasion 
l'ensemble du service sans les membres de la direction. Mon but était 
de préparer le personnel à une remise en cause totale de la façon de 
travailler, non sur le fond, mais sur la forme. 
 
 La gorge nouée, je m'apprêtais donc à demander à chacune et 
chacun de mes collaborateurs un soutien indéfectible qui les 
conduiraient, selon moi, à un mieux vivre dans leur travail. Si la 
tâche paraissait simple car elle n'opposait aucune contrepartie, le fait 
de me positionner en rassembleur était quelque chose de nouveau 
pour moi qui n'était rien qu'un simple employé parmi d'autres jusque 
là. 
 
 La salle de conférence située au dernier étage avait été 
réquisitionnée pour réunir le service. Je tenais ainsi à éviter 
l'oppression des murs et aussi à marquer physiquement de la distance 
par rapport au pôle direction trois étages plus bas. Le fait d'être situé 
"au-dessus" avait une valeur symbolique qui n'était pas innocente 
non plus. La grande salle était agencée en auditorium, mais les 
chaises étant mobiles, je commençais par demander à chacun d'en 
prendre une et de se mettre où il se sentait le mieux. La démarche en 
surpris quelques-uns mais tout le monde s'exécuta et bientôt, une 
sorte de cercle se forma. J'étais assis en périphérie de celui-ci car 
j'estimais ma position parmi eux et non au centre. 
 
 Comme j'allais entamer la réunion, j'aperçus la silhouette du 
barbu dans l'encadrement de la porte. Non sans m'avoir adressé un 
discret clin d'œil, il prit une chaise et s'inséra discrètement dans 
l'auditoire. 
 
 - "je repose l'essentiel de mon projet sur le bien être au travail. 
J'ai observé que notre boulot est resté à peu près le même depuis des 
années. Ce qui a changé, c'est l'environnement. 

J'ai donc posé la question à chacune et chacun d'entre vous: 
quelle priorité donneriez-vous si on devait changer quelque chose 
dans notre environnement ? Voici une liste de vos réponses. C'est 
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assez éloquent, et si je ne prends comme seul exemple que 
l'infrastructure des bureaux, tous ou presque s'accordent à dire que 
les plantes artificielles sont moches et inspirent quelque chose de 
morbide. Je suis de cet avis. 

Lorsque j'ai accepté ce poste, j'ai d'abord fait confiance à vous 
pour pouvoir avoir confiance en mes propres capacités. J'ai mis sur 
papier tout ce que je voudrai changer et je vous ai ensuite posé la 
même question. Vous n'avez pas été unanimes, mais presque. Vos 
réponses recoupaient les miennes, donc nous pouvions y arriver. Et 
pour les quelques-uns uns qui avaient autre chose à apporter, je leur 
ai réservé la meilleure place: celle où ils et elles pourront s'exprimer.  

Je ne vous demande pas de me suivre, mais j'irai défendre nos 
intérêts devant notre direction et je compte bien obtenir les moyens 
d'arriver à mieux travailler." 

 
Il y eut d'abord un long moment de silence. Enfin, le plus 

hardi osa une question. Elle concernait mes chances de réussite par 
rapport au passé. J'ai répondu que je ne regardais pas en arrière et 
que je ferai ce que j'estimais juste. Comme celle qui m'avait précédé 
était encore dans les mémoires, certains osèrent avancer la difficulté 
de tenir bon. La confiance qui m'animait étant mon principal moteur, 
j'affirmais cette différence pour justifier mon choix. Coralie n'était 
pas plus fragile que moi ou qu'un autre, simplement, elle avait 
échoué parce que nous n'avions pas été à ses côtés, par peur. 
Désormais, la peur serait chassée, quitte à braver des interdits. On ne 
pouvait pas prétendre à une bonne santé d'entreprise quand celle-ci 
reposait sur la peur. 

 
J'avais chiffré un budget assez ambitieux, mais j'étais sûr que 

si ça fonctionnait, le retour sur investissement serait très vite positif. 
Je terminais ma réunion en précisant que je n'excellais pas dans ce 
genre de "grand messe", mais que celle-ci était essentielle à mes 
yeux. Enfin, j'annonçais à tous que j'avais l'intention de demander à 
Gislaine de rejoindre l'espace de service et à Gaëlle Berrier de bien 
vouloir m'aider dans ma tâche. Cette dernière, présente fut un peu 
surprise, aussi, je lui proposais d'en discuter avant de demander cette 
mission auprès du directeur.  
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En sortant de la réunion, j'avais obtenu un crédit de confiance 
qui me serait indispensable pour faire fructifier mon projet. Le barbu 
me le confirma en m'adressant simplement ces quelques mots 
d'encouragement: 

 
- "c'est bien, vous aurez gain de cause". 
 
 Malgré ces mots plaisants à entendre, l'entretien avec 

la direction qui signifiait mes propositions fut pour le moins houleux. 
Je n'y mis aucune réserve, mes conditions n'étaient pas négociables. 
La réussite était conditionnée par ce projet et lui seul permettrait de 
maintenir notre rang sur le marché. Je dois reconnaître que le point 
de rupture a été frôlé à maintes reprises, surtout quand je mis en 
exergue les luxueuses extravagances du pôle direction. 

 
- "vous aviez besoin de quelqu'un de dynamique, engagé, de 

confiance et qui serait votre collaborateur ? Attendiez-vous de moi 
que je ne sois qu'un terne reflet de la morosité qui règne de l'autre 
côté de cette porte ? Si vous le pensez, je m'en vais de ce pas, mais si 
au contraire vous voulez donner une chance à ce service d'être le 
leader qui entrainera les autres, donnez-moi le budget que j'ai chiffré, 
et je m'y engage." 

 
Par ces mots, non seulement je prenais un risque qui, si je 

n'avais pas eu totalement confiance en mes rencontres avec le barbu, 
était suicidaire, mais j'ébranlais sérieusement la crédibilité de 
l'homme à qui je tenais tête. C'était lui avec moi ou lui sans moi, 
mais ce n'était sûrement plus moi avec lui. Il l'avait bien compris et 
son hésitation fut à la hauteur de l'enjeu. Il me proposa de remettre sa 
décision au lendemain. 

 
Je sortis liquéfié de son bureau et, alors que je ne m'y 

attendais pas du tout, Gislaine attendait debout, appuyée à son 
bureau, un verre de jus de fruit à la main et saluant d'un sourire ma 
prestation. Malgré l'épaisse porte, elle n'avait pas perdu une miette de 
cet entretien. Parmi mes revendications sa place avait été négociée au 
sein d'un bureau clair plutôt que dans ce sombre couloir seulement 
éclairé par quelques spots. De plus, désormais, elle n'aurait plus à 
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servir de portier, chacun étant capable de se présenter lui-même. Ce 
changement que j'estimais être un progrès avait fortement exaspéré 
son patron, mais je savais que cette femme le souhaitait et j'avais mis 
l'énergie de conviction pour l'obtenir. Mise à l'écart du fait de son 
statut et de l'emplacement de son bureau, elle vivait mal les railleries 
dont même son nom à consonance aristocratique faisait l'objet. Je 
m'étais juré de la réhabiliter et ce déménagement était un premier 
pas. 

 
Sans que je ne lui eusse adressé un seul mot, elle me remercia. 

Comme je prenais le verre qu'elle me tendait, elle ajouta: 
 
- "vous ne savez pas le bien que vous venez de faire" 
- "un peu, quand même, sans quoi je ne le ferais pas" 
- "je vous donne un verre, mais vous m'avez rendu la vie" 
 
Cette affirmation me mit mal à l'aise. Mais pour appuyer son 

propos, elle ouvrit un tiroir de son bureau et m'invita à y regarder. Il 
était rempli de boîtes de médicaments divers. Elle se saisit de l'une 
des boîtes et me confia: 

 
- "il m'est déjà arrivé d'en consommer sans mesure,... 

volontairement". 
 
A mon air effaré, elle acquiesça en opinant de la tête pour 

bien enfoncer le clou. 
 
Je ne peux pas dire précisément quel fut mon sentiment à ce 

moment là, mais j'eus un mélange de pitié et de bonheur d'avoir pu  
peut-être et sans le savoir, lui éviter le pire. 

 
J'avais comme premier objectif de ré agencer le 

cloisonnement des bureaux en fonction des indications des uns et des 
autres; Il apparaissait en effet que ces séparations n'étaient pas 
"naturelles" et qu'elles desservaient les échanges normaux entre des 
personnes qui devaient communiquer et qui ne le faisaient plus,  
rompues à cette séparation autant physique que morale. Dans la 
foulée, et profitant de l'aide de tous, on remplaça toutes les plantes 
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poussiéreuses par de vraies plantes et fleurs que chacun s'engagea à 
entretenir comme un signe de vitalité du service. A chaque regard 
réprobateur des ingénieurs ou de notre chef, j'opposais un sourire 
confiant qui les déroutait. 

 
En une semaine, profitant des bonnes volontés et du temps 

libre de chacun, tout le dix-septième étage fut transformé. La 
luminosité était bien meilleure - il faut dire que je m'étais fait aider 
des conseils d'un décorateur - et la circulation plus agréable. Elle 
permettait aussi des trajectoires plus aléatoires, rendant le travail 
moins monotone et les rencontres fortuites plus fréquentes. Rien que 
cet aspect autorisa de nouvelles conversations, et quelques échanges 
pratiques. 

 
Tout cela n'avait rien d'idyllique bien sûr, car le formalisme 

était si bien installé qu'aucun n'osait croire en ce changement. C'est 
au deuxième palier que le progrès fut décisif. COSMaster fut abordé 
sous l'angle innovant de la découverte et non plus de l'apprentissage 
quasi scolaire quand Fabrice, revenu à ma demande faire une 
incursion dans notre service,  joua  la complicité comme je le lui 
avais demandé. Il proposa même une partie de ses services 
bénévolement, inspiré sans doute par le changement qui s'opérait 
sous ses yeux. Il m'affirma que cette nouvelle approche devait avoir 
des répercutions jusque dans sa propre société. 

 
Je ne maîtrisais pas tout et il me semblait que les commandes 

m'échappaient et que le pilotage se faisait de manière très partagée, 
ce qui contribuait finalement à sa réussite. La confiance que 
j'affichais était le reflet de ce que je ressentais et que j'arrivais peu ou 
prou à transmettre. Un virus bénéfique se propageait à tous mes 
collègues et je ne savais pas comment cela se produisait. Seule la 
flamme toujours présente et symbolisée par le barbu me rappelait que 
ça n'était pas le fruit du hasard. 

 
Je ne me sentais pas l'âme d'un manager, mais j'étais animé 

d'une force indicible qui réunissait autour de moi des personnes de 
grande valeur parce qu'elles croyaient en moi. J'avais osé braver 
l'ordre établi, au prix peut-être de ma place dans l'entreprise, cela me 
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valait un statut héroïque que je ne revendiquais pas. En réalité, j'étais 
persuadé que chacun eut été capable de la même démarche, mais, 
bridé par la peur, n'avait pas franchi le cap. Ce qui m'avait décidé 
était contrôlé par mes récentes rencontres avec "l'homme destin", le 
barbu. 

 
Huit jour plus tard, le silence qui, d'ordinaire planait comme 

la mort sur notre service avait fait place à un léger brouhaha qui ne 
dérangeait pas le travail, mais donnait sens au mot vie. Les plantes, 
les fleurs et d'autres signes ostensibles marquèrent à leur tour 
l'évolution. Immanquablement, elle se traduisit dans les résultats. On 
ne fit pas de miracle dans nos affaires, mais le climat était propice à 
l'intérêt de nos clients. En effet, une synthèse rapide permit de 
constater une baisse des appels pour doléances au profit d'appels plus 
cordiaux et quelques nouveaux clients. Même si la relation de cause 
à effets n'était pas au cœur de la démonstration, on ne pouvait que se 
satisfaire de ce changement. 

 
Mais un événement survint que je n'attendais pas. Dominique, 

un des chargés de relation clientèle vint me trouver. Sur un ton 
suppliant, il me fit part de ses craintes quant-au réaménagement de 
ses horaires. Il m'expliqua avoir essuyé un refus auprès de la 
direction suite à une demande d'adaptation. Il me demanda 
d'intercéder pour sa cause puisque, selon lui, j'avais désormais "le 
boss dans ma poche". Son cas ne fut pas isolé d'ailleurs, et d'avoir 
soudain une recrudescence de demandes diverses m'obligea à faire un 
point avec le service tout entier. Mais je ne savais pas comment m'y 
prendre. En effet, la courbe ascendante risquait fort de s'effondrer si 
j'essuyais un revers dans le soutien dont j'avais bénéficié jusque là. 

 
Aussi, au matin de la réunion que j'avais fixé, un visiteur 

imprévu entra dans mon bureau. Comme j'avais définitivement 
renoncé à fermer la porte derrière laquelle Coralie avait étouffé son 
malheur, je ne l'entendis pas s'approcher. Pour ne pas me surprendre, 
il se plaça dans l'axe de mon écran d'ordinateur, sa silhouette faisant 
alors une ombre qui me sortit de ma concentration. Je n'eus aucune 
peine à comprendre, même si la personne qui se tenait devant moi 
n'était pas précisément celle à laquelle je m'attendais. La jolie jeune 
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femme était du service ordonnancement et était descendue de deux 
étages pour arriver discrètement jusqu'à moi. Elle dit: 

 
- "la confiance est dans l'autre autant que dans soi-même, s'il 

ne comprend pas, c'est qu'il n'a pas confiance en lui et qu'il repose 
cette confiance en d'autres". 

- "toujours vos énigmes très prosaïques, n'est-ce -pas ?" 
- "vous savez bien ce que je veux dire". 
- "si je vous dis, là, que je ne comprends pas, me direz-vous 

que c'est parce que je n'ai pas confiance en moi-même ?". 
- "oui". 
- "donc je dois croire que mon intervention sera comprise". 
- "donnez la confiance que vous avez reçue, elle est la clé 

pour ceux que vous essayerez de rassurer". 
- "mais je ne suis pas un surhomme !" m'exclamais-je avec un 

ton presque colérique. 
- "précisément !" répondit la jeune femme. 
- "eh bien, il me reste à vous remercier, c'est ça ?" 
- "vous avez la graine, à vous de la faire germer". 
- "merci, ... euh ? ...". 
- "Coralie, pour vous servir". 
- "si c'est une blague, elle n'est pas de très bon goût" 
- "pourquoi dites-vous cela ? doutez-vous encore ?" 
 
Dans un dernier sourire, elle tourna les talons, et sortit comme 

elle était arrivée. 
J'en fus estomaqué. 
 
La réunion informelle était prévue dix minutes après. Elle 

était intervenue seulement quelques minutes avant ma confrontation 
et je savais que ses quelques paroles seraient décisives. Il me fallut 
cogiter chaque mot, chaque tournure, et, comme pour les fois 
précédentes, la lumière fut. J'entrais dans le local café que j'avais 
choisi pour son côté convivial, et, avant de m'élancer, je me servis un 
café. Les mots me vinrent comme un air, une ritournelle qui enchante 
l'esprit et sonne aux oreilles pour nous plaire. 

 



49/56 

- "savez-vous qui je suis ? Je ne suis pas différent de vous, j'ai 
grandi dans cette maison et n'ai jamais été supérieur à quiconque par 
la pensée. Notre directeur ne m'a pas confié la mission que je suis en 
train de bâtir, il en voulait une autre. Mais je suis sûr d'avoir choisi la 
bonne voie. Cela fait de moi une cible facile pour nos chefs si 
j'échoue. Je ne peux pas, à ce stade, vous promettre ce pour quoi je 
ne me suis pas engagé. Mais je vous entends, je vous comprends, et 
l'heure viendra où je pourrai répondre. Alors je vous demande, en 
attendant, d'être un peu patients, et de me faire confiance, comme je 
vous fais confiance, moi aussi." 

 
Il y eut un silence, jusqu'à ce que Dominique le rompit en 

disant simplement: 
 
- "tu m'as donné ce que j'étais venu chercher ici". 
Et comme je comprenais peu à peu ce nouvel univers dans 

lequel j'évoluais depuis quelques semaines, je lui répondis en le 
prenant par le bras et un peu à l'écart: 

- "descendre et monter deux étages, c'est facile par 
l'ascenseur, surtout accompagné du concierge n'est-ce-pas ?". 

- "jolie concierge pour cette fois-ci" répondit-il avec un 
sourire en coin. 

Et nous éclatâmes de rire, sous le regard stupéfait des autres. 
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Chapitre 6 - En fin de compte 
 
 Il s'écoula quelques semaines au terme desquelles je fus 
convoqué par la direction. Les détails techniques de mon entrevue 
importent peu, mais l'entretien en lui-même résume assez bien les 
caractéristiques des relations de pouvoir. 
 
 J'avais réussi à tenir mes objectifs, les résultats budgétaires 
montraient que je n'avais rien grevé sur les objectifs convenus 
antérieurement à mon projet. Financièrement, j'étais dans le créneau 
imposé. Mais mon bilan comprenait un budget alloué à 
l'environnement de travail qui fut analysé en détail. Globalement, une 
part avait été consacré au cadre d'aménagement mobilier et décoratif, 
une autre à la fréquence des réunions, pauses, repos, rythme, et autres 
adaptations horaires, enfin, j'avais réussi à modifier le comportement 
à l'égard des outils en les rendant plus attractifs par l'approche qu'on 
leur faisait. Traduit dans un langage profane, si les finances étaient 
stables et même légèrement en hausse compte tenu des dépenses 
considérées comme un investissement, le climat social, lui, s'était 
considérablement amélioré. 
 
 Ce succès apparent avait un revers de taille. Il mettait en 
cause la gestion de la direction. Il m'avait fallu passer en force et à 
découvert. En gros, c'est ce que j'ai retenu des conclusions de 
l'entretien. On me fit comprendre qu'au vu de mes résultats, c'est au 
siège, à Paris, qu'on ferait appel désormais à mes services. Une façon 
à peine voilée de me muter d'office pour que je ne fasse plus de 
dégâts localement. 
 
 Ma réponse était déjà prête: je privilégiais ma famille et il 
n'était pas question de déménager. D'autre part, j'avais acquis la 
conviction que ce périple de quelques mois m'avait profité autant 
qu'à mon service. De fait, et malgré la conjoncture du marché de 
l'emploi qui ne m'était pas favorable, je partais confiant et rassuré. 
J'en eus la confirmation lorsque, à mon insu et sans que mon départ 
eut été annoncé, ce n'est pas seulement le service, mais toute l'agence 
qui m'offrit un pot de départ et un cadeau que je garde 
précieusement. 
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 Le jour où je donnais ma démission au président directeur 
général, il la reçut froidement, sans expression aucune. Je partis sans 
haine mais sans pitié pour cet homme qui s'était écarté de l'idéal du 
fondateur. A l'époque, on savait que l'entreprise ne reposait pas que 
sur la tête, mais que les jambes y étaient pour quelque chose dans son 
fonctionnement. Je ne contestais pas le fond de notre action, mais sa 
façon de faire mettait en péril les fondations humaines de notre 
agence. A terme, il en résulterait un échec certain et il en portait 
l'entière responsabilité. Mais je ne voulais pas le juger, ni l'accabler 
en me servant des autres, ni encore le remplacer. 
 
 Au moment où je sortais sur le trottoir, mes affaires à la main, 
le barbu m'attendait et me proposa son aide pour porter un de mes 
sacs. En chemin, il me dit que si ma statue n'ornerait jamais le hall du 
service, on se souviendrait de moi comme de Coralie. Il affirma que 
j'avais sans aucun doute évité d'autres drames comme le sien, et ça 
devait être ma fierté. 
 
 Nous entrâmes dans la boulangerie où l'on nous prépara un 
déjeuner frugal mais sympathique autour d'une petite table de bistrot. 
 
  - "et maintenant ?" questionnais-je avec une connotation 
légèrement accusatrice. 
 - "regrettez-vous ?" 
 - "non, vous avez raison, pardonnez-moi. Je n'ai pas l'habitude 
vous savez. D'ailleurs, comment vais-je annoncer cela chez moi ?" 
 - "n'y allez pas avec un bouquet de fleur, mais vous pourriez 
sortir au restaurant, pour cette fois". 
 - "vous n'avez pas répondu à ma question pour autant. Ce n'est 
pas en claquant des doigts que je vais retrouver du travail". 
 - "croyez-vous ?" l'intonation était celle de l'affirmation.  
 - "comment ça, vous êtes sérieux ?". 
 - "vous ai-je dit que vous ne pourriez pas monter au sommet 
de l'Himalaya avec un tel pessimisme ?". 
 
 A ce moment, la porte vitrée s'ouvrit et un homme entra 
bruyamment en s'aidant de ses béquilles pour retenir le battant. Je 
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m'apprêtais à me lever quand de sentis la main du barbu me retenir. 
A mon visage interrogateur, il répondit par une moue en fermant les 
paupières. Une expression qui voulait dire "laissez faire". 
 
 Le client commanda un sandwich. Puis il se retourna vers la 
petite salle, l'air un peu dépité de n'y trouver que notre seule table, et 
elle était occupée. Mon invité fit un geste de la main pour qu'il nous 
rejoigne. Handicapé par ses béquilles, il dût poser son sandwich sur 
le comptoir et c'est la boulangère qui le lui apporta à notre table. Elle 
regarda "mon" barbu et lui dit: 
 
 - "inutile, je crois, de vous présenter mon client". 
 - "en effet" et, se tournant face à lui: "bienvenue à notre 
déjeuner, Francis". 
 - "après tant d'années, je suis étonné que vous vous souveniez 
de moi, mais vous m'en voyez flatté" dit notre hôte. 
 
 J'entrais dans la conversation en m'adressant au barbu: 
 - "vous m'étonnerez toujours". 
 - "oh oui ! Ça, je peux vous le confirmer" dit-il en riant. 
 
 Francis prit la parole: 
 - "c'est la personne dont vous m'avez parlé ?" 
 - "c'est bien lui" répondit le pseudo-concierge. 
 Et il ajouta: 
 - "disponible depuis une heure environ". 
 
 - "alors je crois pouvoir vous demander, mon cher monsieur si 
vous accepteriez de venir travailler chez moi". 
 - "pardon ?" 
 - "je vous propose un poste dans mon entreprise, comme chef 
du service comptable, et, accessoirement, mon second". 
 - "mais ? vous ne me connaissez pas". 
 - "voyez-vous, monsieur,... Patrick je crois ?" fit-il en se 
rapprochant de la table. J'acquiesçais de la tête.  
 -"... je fus incrédule, comme vous l'êtes, lorsque ce monsieur 
me dit un jour, alors qu'il me rencontra dans mon fauteuil roulant, 
vous verrez le monde de bien haut, très bientôt". 
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 Il poursuivit: 
 - "je n'ai pas compris ce qu'il voulait dire jusqu'à ce qu'on me 
propose un défit: celui de gravir l'Himalaya, et ce, malgré mon 
handicap". 
 - "et vous l'avez fait ?" 
 - "et j'y retourne tous les dix ans depuis, pour marquer 
l'anniversaire de mes vingt ans". 
 - "vous aviez vingt ans ?". 
 - "oui, et j'en aurai soixante dix l'an prochain. Il faut que je 
prépare ma sixième montée" dit-il en gloussant et en tressautant sur 
sa chaise. 
 - "je crois que je vais venir travailler chez vous" dis-je en lui 
souriant. 
 - "à la bonne heure" fit le barbu, "je me demandais qui allait 
vous aider à gravir la montagne à 70 ans mon cher Francis, eh bien, 
je crois que Patrick se fera un plaisir de vous y accompagner l'an 
prochain". 

J'en étais baba et j'avais de la peine à croire ce qui arrivait. 
 
Francis, dont je ne sus le nom que plus tard, termina son 

déjeuner avec nous puis se retira, non sans m'avoir donné sa carte de 
visite et un rendez-vous dès le lendemain. Il avait même ajouté que je 
pourrai débuter dès que les formalités administratives le 
permettraient. 

 
Mon invité me dévisagea et guetta chez moi chaque signe 

d'interrogation avec malice. Il penchait la tête comme un médecin 
ausculte un patient et me laissa sans voix. Puis, après quelques 
minutes d'un silence d'or, il me dit calmement: 

 
- "mon garçon, tu as oublié de claquer des doigts". Puis, fidèle 

à son caractère mystérieux, il se leva et me salua aimablement ainsi 
que la patronne avant de quitter la boutique. 

 
- "j'étais chômeuse moi aussi et avec mon mari, nous avons 

ouvert cette boulangerie il y a trois ans. Me croirez-vous si je vous 
dis que cet homme nous rend visite chaque jour ?". 
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- "je crois l'avoir déjà vu au four". 
- "mon mari lui a montré un jour, et depuis, il aime mettre la 

main à la pâte au moins une fois de temps en temps". 
- "quand l'avez-vous vu la première fois ?" 
- "je ne sais plus tout à fait, mais j'étais désespérée. Nous 

étions si démunis que nous faisions le pain nous-mêmes plutôt que de 
l'acheter. Je crois que c'est en lui offrant un reste alors qu'il semblait 
mendier dans la rue, qu'il a commencé à me parler". 

- "je suis sûr, c'est à ce moment là" confirmais-je. 
 
Et elle termina son court récit en m'expliquant que ce fut le 

début de l'aventure boulangère du couple, d'abord en cuisant le pain 
chez eux, puis, de proche en proche jusqu'à posséder leur propre 
devanture. 

 
Avant de nous séparer, elle proposa gentiment de garder une 

partie de mes encombrants cartons, sachant qu'ils iraient me rejoindre 
à quelques pas d'ici dès que mon emploi serait confirmé. Inutile donc 
de traverser la ville chargé comme un mulet. J'acceptais cette 
proposition bien venue. 

 
Il était près de quinze heures lorsque je sortis de la 

boulangerie. La journée m'avait semblé courte. A peine le temps de 
ranger mes affaires et de prendre congé de mes collègues, de prendre 
ce déjeuner incroyable et me voilà à rentrer chez moi. Même le repas 
m'avait été offert par la boulangère, c'est dire le nombre de mes 
surprises pour cette journée. 

 
J'avais quand même acheté des fleurs, d'autant que la fleuriste 

avait des airs de Gaëlle Berrier et qu'elle m'avait fait la fleur (si je 
puis dire) de m'offrir une fleur de plus dans le bouquet. Benjamin ne 
comprit pas pourquoi je venais le chercher à sa sortie d'école un 
bouquet de fleurs à la main, je lui dis simplement que c'était une 
surprise. Puis, je me rendis au collège d'Annabelle où l'accueil fut 
tout aussi intrigué. Là encore, je sus me taire jusqu'à la maison où, de 
fait, le bouquet arriva en bonnes mains. 
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Julie fut amusée du cadeau et ne savait quelle attitude adopter. 
Elle m'avait vu partir le matin, sachant que je reviendrai sans travail, 
les bras chargés de cartons. Or je rentrais, juste avec mon attaché-
case, le sac de Benjamin en bandoulière, et un bouquet pour 
compléter la panoplie. J'affichais en outre un sourire qui ne cadrait 
pas avec une démission, même volontaire. 

 
Je crois que j'atteignis les sommets de son incompréhension 

lorsque je lui annonçais qu'on dînerait au restaurant. A son air 
désemparé, je répondis par un baiser pour la rassurer. Le temps de se 
préparer, et toute la famille se retrouva bientôt en route pour "La 
table de la porte du ciel". Quel joli nom pour un restaurant sans 
prétention, mais qui affichait une carte familiale appétissante. C'est 
pourtant à son enseigne que je m'étais fié pour la réservation. Elle 
m'avait inspiré, et je faisais confiance en cette bonne étoile qu'on 
pouvait espérer découvrir derrière cette fameuse porte du ciel. 

 
Le rythme de nos vies ne nous donnait par souvent l'occasion 

de fréquenter les restaurants, exception faite des en-cas, dévorés à la 
hâte à la coupure méridienne, mais jamais en famille, bien entendu. 
Tout au plus avec quelques collègues. Curieusement, ce soir là, le 
mari de Coralie était attablé avec ses enfants. Julie, très 
physionomiste, le reconnut tout de suite. Après un échange de 
politesses très amical, nous nous installâmes à une table voisine. 

 
 Les enfants exultaient, et je fis durer le suspens en 

questionnant Annabelle sur sa journée. J'écartais ainsi les questions 
qui bouillonnaient autour de cette initiative surprise. Julie se réjouit 
avec moi des améliorations qu'Annabelle avait constatées dans son 
environnement scolaire. Un changement progressif avait permis 
d'éradiquer la gangrène qui rongeait ces lieux. Notre fille s'en 
trouvait rassurée et ses progrès reflétaient ce sentiment. Notre 
satisfaction était grande et nous étions rassurés sur le devenir du 
petit. 

 
Le moment de la commande arriva, et le serveur nous proposa 

toutes sortes de mets à notre goût. Il est parfois difficile de concilier 
toute la famille, mais là, chacun trouva son plat. Durant le repas, je 
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racontais à ma femme et aux enfants comment cette journée avait 
tourné à mon avantage et comment j'irai conquérir la montagne l'an 
prochain, moi qui croyais devoir me contenter des plaines citadines. 

 
Alors que nous terminions notre délicieux repas, à la table d'à 

côté, le mari de Coralie avait entendu certaines de mes paroles. Au 
moment de quitter le restaurant il s'approcha et me dit: 

 
- "vous permettez que je vous serre la main, en toute amitié ?" 
- "bien sûr". 
Après ce geste j'ajoutais: 
- "avez-vous besoin de quelque chose ?" 

 - "vous venez de me le donner, et je vous en remercie" 
 
 Je souris alors et il comprit pourquoi. 
 
 A notre tour, nous achevions notre soirée en nous levant de 
table quand, sorti de nulle part, un barbu, un énorme bouquet de 
roses à la main, en tendit une à Julie en disant, tout en me regardant: 
 
 - "la fleuriste, Gaëlle, m'a chargé de vous en donner une pour 
terminer cette soirée et commencer une nouvelle vie". 
 
 Julie me regarda avec stupeur et tandis que l'homme 
s'éloignait, elle me demanda: 
 
 - "c'est ? ..." 
 
 - "oui, c'est bien lui" et je regardais la silhouette disparaitre 
dans l'encadrement de la porte du restaurant. 
 

FIN 
 


