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Le théâtre public en quête de repères

Emmanuel Wallon 1

Sous des formes parfois bénignes et souvent sévères, la crise est un mode ordinaire d’existence du
théâtre. La faible stabilité de ses ressources matérielles, la forte mobilité de ses moyens humains
l’engagent à soumettre les représentations régulières du réel à l’examen et le monde ambiant à la
critique. L’espace du drame est par excellence un laboratoire du conflit. Cela l’attache à la démocratie
mieux que son origine athénienne, ses aspirations révolutionnaires ou sa refondation républicaine. Les
contradictions s’y exposent entre le vouloir et le faire, entre le discours et le geste, entre les passions et
les raisons, entre l’émotion et la réflexion, mais aussi entre des pouvoirs, des intérêts, des ambitions
qui se partagent le plateau et s’affrontent en coulisses. Cette discipline éminemment sociale requiert un
entourage, des édifices, des écoles, des équipes ; elle exige de la visibilité et de la publicité, demande
des subsides et du crédit. À l’autorité elle réclame contradictoirement la protection et la liberté. À
l’instar de tout art, elle s’élabore, s’interprète et s’absorbe pourtant sous le régime des singularités :
celles de l’auteur, de l’acteur, du metteur en scène, du spectateur. Cela justifie que son état fasse
toujours débat. Il semblerait préférable que le théâtre résonne plus des problèmes de la cité que de ses
propres difficultés, mais il est ainsi constitué qu’il lit dans celles-ci la marque de ceux-là.

La société française subit des mutations douloureuses qui n’épargnent pas son théâtre. Elle affronte
des interrogations et des injustices dont ce dernier peut être un témoin privilégié, à condition qu’il soit
davantage préoccupé de son devenir comme art que de sa préservation comme institution. De ce point
de vue, le paysage a beaucoup changé depuis la fin des années 1970. La France arbore une politique
théâtrale mieux dotée qui entretient un théâtre moins politisé. Constatant que son arène électorale reste
passablement animée, les observateurs extérieurs s’étonnent que tant de ses metteurs en scène
préfèrent la relecture du répertoire à l’exploration des langages contemporains, et les aventures de
l’intime aux batailles de l’actualité, comme le suggère la consultation des programmes de saison. La
période voit néanmoins le théâtre français aux prises avec une quadruple crise. La crise esthétique
résulte d’une fracture mimétique, de craquements dans les systèmes de représentation. La crise
économique découle d’un manque chronique de subventions. La crise sociale se traduit par la précarité
croissante des artistes et des techniciens, la paupérisation d’auteurs et d’interprètes. Enfin la crise
politique procède de la carence d’orientations ministérielles, du défaut de responsabilité aux divers
niveaux territoriaux, de la timidité des propositions de la profession. Le théâtre n’en sortira, pour
frayer des crises plus fécondes, qu’en affirmant ses spécificités.

Failles dans la mimésis

Cette originalité vaut d’abord dans l’ordre des représentations. La profusion des images et la
multiplication des écrans imposent de réinventer les rapports du réel et du virtuel. Dans le simple
appareil de sa technique, le théâtre semble bien outillé pour révéler les liaisons dangereuses du vrai et
du faux. Ici l‘illusion surgit d’une fabrique dont chacun voit l’entour et devine les dessous. Le
spectateur y effectue lui-même le cadrage et d’une certaine façon le montage, contrairement à ce qui
advient devant la télévision. Il souscrit en personne un contrat de représentation amendable et
reconductible. En d’autres termes, la fiction n’a pas de consistance sans son consentement. De plus,
l’exercice solitaire de son jugement est aussitôt confronté à l’expression d’autres opinions au sein
d’une mouvante assistance. C’est pourquoi les lumières du théâtre sont si nécessaires dans l’éducation,
du primaire au supérieur.

Le genre dramatique n’a certes pas le monopole de la distance critique et de la coupure
symbolique. Pour mieux les éprouver, il se plaît du reste à les transgresser en instaurant des dispositifs
scéniques multipolaires, en intensifiant les interactions entre acteurs et spectateurs, sinon en inventant
des modes évolutifs ou fragmentaires de déploiement des œuvres. Un tableau, un roman, un film
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peuvent découper un espace de fiction mieux séparé du monde que la scène ne le sera jamais de la
salle par la rampe ou le rideau. En outre, la comédie et le drame ne jouissent plus des privilèges que le
pouvoir leur concédait naguère dans l’univers du spectacle. Le théâtre a perdu la centralité qu’il
occupait dans la vie mondaine. La concurrence du cinéma, de la radio, de la télévision et d’Internet
amoindrissent sa surface sociale. L’émulation s’accroît même sur son propre terrain, car depuis les
années 1980 la danse contemporaine, les marionnettes et la manipulation d’objets, les arts de la rue, le
nouveau cirque ont fait preuve d’une audace formelle et dans certains cas d’une insolence politique qui
s’étaient quelque peu émoussées de son côté. Cela n’empêche pas le théâtre de contribuer au
renouvellement de ces arts voisins ou cousins. L’interdisciplinarité déborde les frontières : les arts
numériques et la vidéo prennent place en scène, la musique y reprend pied, tandis que des
improvisations, des sources orales, des matériaux textuels et des bribes de discours alimentent des
spectacles documentaires.

Le catalogue des classiques coexiste dorénavant avec le registre contemporain, mais aussi avec un
« théâtre en pièces 2» sur lequel la scénographie affirme ses droits. La présence persistante de l’œuvre
de Bernard-Marie Koltès, le retour sous les projecteurs de l’aîné Michel Vinaver, l’entrée de Valère
Novarina au répertoire de la Comédie-Française en 2006, l’ouverture en 2007 d’une année dédiée à
Jean-Luc Lagarce, et bien d’autres signes encore prouvent l’erreur de ceux qui prophétisèrent la mort
du dramaturge. Celui-ci est toujours prêt à intervenir à la lisière du plateau, quitte à s’habiller lui-
même en régisseur, sinon à déguiser sous le pluriel d’écritures la personnalité d’un style et
l’exclusivité d’une médiation entre le moi et le monde. L’édition théâtrale a repris du volume grâce à
l’obstination de maisons de petite  ou moyenne taille (de Lansman à Bruxelles à Actes Sud en Arles).
La suprématie du répertoire, sur laquelle tant de metteurs en scène ont édifié leur règne depuis la fin
des années 1960, est en cours d’affaiblissement. Les auteurs se défendent à travers leurs société civiles
et contre-attaquent par le biais d’une association, les Écrivains associés du théâtre (EAT). Les
pouvoirs publics les ont successivement pourvus d’un centre dramatique national spécialisé dans la
« mise en espace » de leurs écrits (Théâtre ouvert), de villégiatures d’écriture (à la Chartreuse de
Villeneuve-lès-Avignon) ou de traduction (grâce à la Maison Antoine Vitez de Montpellier), enfin
d’un théâtre parisien (le Rond-Point).

Destin déficitaire

Une particularité du théâtre cause sa perte en tant que commerce alors qu’elle assure sa valeur dans
la sphère immatérielle. Il demeure un artisanat, même lorsqu’il se munit de perches électriques et de
régies informatisées. La « loi » dite de Baumol, du nom de l’un des économistes du Massachusetts
Institute of Technology (MIT) qui l’a mise en évidence en étudiant le cas de Broadway dans les années
1960, est propre à l’ensemble des activités de performance, qui mobilisent une intelligence présente et
des forces en actes3. Le capital mort ne saurait s’y substituer au travail vivant. Il n’y a pas d’économies
d’échelle ni de gains de productivité à espérer dans cette branche, contrairement à la plupart des autres
qui récoltent les dividendes de l’automatisation à outrance, de la production en série et de la
distribution en réseau. L’inflation proportionnelle de ses coûts et le déficit tendanciel de ses comptes
s’ensuivent. Il partage cette destinée d’insolvabilité avec bien d’autres arts – de même qu’avec
l’instruction et la recherche – et réclame à leurs côtés la subvention comme gage du prix que leur
accorde la société. Or des trois sources d’aide, deux sont taries et la troisième se raréfie.

D’abord l’État, perclus de dettes et grevé de dépenses permanentes, a perdu les marges
d’intervention que le doublement de son budget lui avait procurées en 1981. L’évolution de ses crédits
n’enraye plus la réduction des moyens artistiques dans les établissements qui dépendent entièrement
de lui, comme les cinq théâtres nationaux (TN), ou pour moitié environ, comme la quarantaine de
centres dramatiques nationaux et régionaux (CDN). Ce constat est corroboré par les cadres du
ministère qui écrivaient en 2006 : « La dégradation du rapport structure/activité semble être due en
grande partie à la masse salariale en constante augmentation, les salaires étant indiciés sur le coût de la
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vie, ce qui n’est pas souvent le cas des subventions. Aussi la part des charges occupées par le
personnel permanent augmente mécaniquement, aux dépens de l’artistique4. »

Viennent ensuite les dépenses culturelles des collectivités territoriales. La dernière étude
disponible, qui remonte à 2002, atteste leur prépondérance. En 1996 elles fournissaient déjà 65 % des
ressources publiques en faveur de la production et de la diffusion du théâtre et des spectacles (hors
musique et danse), l’État assurant encore 67,7% de l’effort de formation, nettement plus modeste5.
Leur implication s’est accentuée depuis. Parmi les collectivités territoriales qui pourvoient en
majorité aux besoins des 70 scènes nationales et des 74 scènes conventionnées, tout en finançant en
quasi-totalité près de 600 théâtres de ville, centres ou offices culturels et autres lieux de
programmation non labellisés, seules les régions et les communautés d’agglomération consentent
encore quelques rallonges. Les communes et les départements ont atteint leurs limites du fait des
efforts antérieurs ou des récents transferts de charges.

Enfin l’assurance-chômage des intermittents, malgré le brutal coup d’arrêt de 2003, a pâti de la
croissance des dépenses au cours de la décennie précédente. Avec des effectifs ramenés à 99.367
allocataires et un déficit « corrigé » maintenu autour de 962 millions d’euros - soit 31 % du déficit
total de l’assurance chômage » en 2005  pour 3% des demandeurs d’emploi indemnisés, selon la Cour
des comptes - ce régime de solidarité reposant sur les cotisations des employeurs et des salariés
demeure en danger6. L’expert Jean-Paul Guillot a rappelé aux ministres concernés l’importance des
prestations, dont le volume avoisine 1,2 milliards d’euros, dans le porte-monnaie des artistes et des
techniciens : « Pour 51% des indemnisés, le poids dans leur revenu annuel est supérieur à 50%7. »

Ce sont surtout les membres des quelques 1.500 compagnies théâtrales indépendantes qui
encaissent les contrecoups de la refonte des annexes 8 et 10 de la convention nationale de l’UNEDIC8.
Le doublement des prélèvements sociaux, dès 2002, la suppression du principe de la date anniversaire
et la réduction de la durée de référence (de douze mois à dix et demi pour les artistes et dix pour les
techniciens) pour le cumul des 507 heures de travail (ou 43 cachets) ouvrant droit aux indemnités,
suite au protocole de juin 2003, confirmé sur ces points litigieux par le nouvel accord d’avril 2006, ont
obligé des dizaines de milliers d’intermittents (28.932 en juin 2006, mais 41.337 le 2 février 20079) à
se tourner vers un fonds « provisoire », puis « transitoire » assumé par l’État. Le ministère délivre à
près de 650 équipes des aides à la production dramatique qu’elles ne peuvent solliciter (sur dossier)
qu’une année sur deux. Environ 250 d’entre elles bénéficient de conventions pluriannuelles qui leur
assurent des subventions de fonctionnement courant. En 1999, la Direction de la musique, de la danse,
du théâtre et des spectacles (DMDTS) avait changé de méthode ; les subventions annuelles de
fonctionnement ont alors disparu, les sommes dégagées venant accroître l’aide à la création, d’une
part, augmenter le nombre des équipes conventionnées, d’autre part.

La dégradation de la situation des compagnies suscite des envies de ponction et de saignée chez les
émules de Diafoirus. Ceux qui ne croient pas aux vertus de la sélection par l’argent en matière de
talent préfèreront chercher des solutions dans un ressourcement de la volonté publique. La pleine
reconnaissance du rôle de l’art en général et du théâtre en particulier dans l’épanouissement de
l’imagination, du sens critique et de l’implication civique devrait justifier l’attribution de nouveaux
crédits, couverts notamment par des ressources tirées des flux de communication numérique.

Service public, théâtre privé et tiers secteur

L’essence politique du théâtre fournit un argument de poids à sa défense. Un art éphémère, ne
pouvant confier son sort à la postérité, est contraint de revendiquer sa place dans l’espace public, de

                                               
4 Michèle Durand et Sandrine Sartori (avec Estelle Pignet), « Analyse du fonctionnement et de l’activité des scènes
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5  Source : DEPS, reprise par les rapport de B. Latarjet, mai 2004, et J.-P. Guillot, novembre 2004.
6 Chiffre extrait du Rapport public annuel 2006, Cour des comptes, Paris, février 2007.
7 Cf. « Analyses et propositions des partenaires sociaux du secteur sur l’emploi dans le spectacle », présentées et mises en
forme par Jean-Paul Guillot, Rapport au ministre de la Culture et de la Communication et au ministre délégué à l’Emploi, au
Travail et à l’Insertion professionnelle des jeunes, Paris, 20 octobre 2005, p. 19, en ligne, ibidem.
8  Union nationale pour l’emploi dans l’industrie et le commerce.
9 Chiffres fournis en février 2007 par Michel Lagrave, expert auprès du ministère de la Culture (cité par Le Monde, 9 février
2007).
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négocier sa subsistance avec les instances légales, en somme d’émettre un discours qui légitime son
entretien par la collectivité. Après des siècles de dépendance et quelques décennies d’autonomie, il y
est parvenu à la Libération, une fois que de vaillants « régisseurs », comme disait Jean Vilar, se furent
avisés que leurs entreprises péricliteraient ou déchoiraient sans le concours de l’État.

Résumons une histoire que Robert Abirached, Denis Gontard, Emmanuelle Loyer, Pascale
Goetschel, Marion Denizot, entre autres, ont amplement contée et documentée10. Durant les jeunes
années de la Quatrième République, la coopération d’une poignée de metteurs en scène avec le petit
groupe de fonctionnaires mené par Jeanne Laurent permit la fondation des premiers centres
dramatiques en province, l’essor du festival d’Avignon et la renaissance du Théâtre national populaire
(TNP). Durant la première décennie de la Cinquième République, au nom de son ministère neuf,
André Malraux relança le mouvement qui s’étendit aux maisons de la culture, puis aux centres
d’action culturelle chers à Jacques Duhamel, avec le concours de directeurs inspirés et d’animateurs
engagés. L’entrée de la gauche dans les palais officiels libéra les initiatives tous azimuts de Jack Lang
qui concordèrent, entre 1981 et 1995, avec l’arrivée à maturité d’une génération d’artistes résolus à
mettre le cap sur la création.

La décentralisation a favorisé l’élargissement du parc d’équipements, tandis que le système
d’indemnisation des intermittents permettait d’accroître à moindre coût l’offre de spectacles dans les
salles et les festivals. Le théâtre public s’est édifié sur ces chantiers successifs, ouverts par la
conjonction de la délibération nationale et de la détermination des artistes, alliance dont le prochain
épisode tarde en dépit d’annonces circonstancielles. Le secteur subventionné vit aujourd’hui sur ces
acquis. La notion de service public y tolère des interprétations dissemblables, voire divergentes, selon
les institutions, les environnements et les individus. La variété des courants esthétiques qui le
traversent autorise ses représentants à minimiser le péril d’un art officiel. Il est vrai que la liberté
d’expression souffre peu du contrôle des tutelles, mais son tranchant s’émousse de manière insidieuse
sous une sorte d’autocensure, et le régime supporte d’autant mieux les défis jetés en scène que leur
impact tend à s’amoindrir dans la sphère publique.

« L’exception française » procède de cette construction. Le système théâtral du pays repose sur une
multitude de maisons de production aux loges vacantes et aux plateaux vides, visitées par des
centaines de compagnies sans feu ni lieu. Un tel paysage contraste avec le voisinage européen, qu’il
soit dominé au cœur du continent par un ensemble de troupes fermement implantées, jouant leur
répertoire à demeure et en alternance de Cologne à Vladivostok, ou bien par une noria de collectifs
faiblement subventionnés, qui circulent tant bien que mal entre divers postes d’abri et d’accueil sur les
rivages atlantiques et méditerranéens. Il se compose en fait de trois cercles : le théâtre public occupe
presque tout l’espace en région ; il le partage avec le théâtre privé, comptant une cinquantaine
d’enseignes à Paris (et une seule à Lyon) ; tous deux laissent subsister à leur jonction un tiers
secteur qui regroupe des lieux de compagnies, des salles associatives, des sites de résidence et des
fabriques de spectacles. C’est pour une large part dans ces ateliers, de la Fonderie (Le Mans) à
Montevideo (Marseille) et de l’Éphéméride (Val-de-Reuil) à l’Échangeur (Bagnolet) que la relève et
l’alternative tentent de s’affermir.

Le ministère de la Culture s’en est avisé, mais il a dû céder aux collectivités territoriales la charge
principale de leur soutien, car les institutions nationales installées à Paris absorbent près de la moitié
de son budget. En dehors des quatre théâtres nationaux, il veille sur l’Opéra de Paris, l’Opéra-
Comique, l’Orchestre de Paris, le Parc de la Villette, le département des spectacles du Centre Georges
Pompidou, la Cité de la musique (en charge de la salle Pleyel), et le Centre national de la danse (sis à
Pantin), sans compter le futur auditorium de la Villette, classé parmi les projets « décentralisés 11». La
déconcentration opérée en 1998 et 1999 au profit des directions régionales des affaires culturelles
(DRAC), n’a pas changé grand chose à l’inégale répartition des crédits. Les organisations

                                               
10 Voir Robert Abirached, La décentralisation théâtrale, 1. Le premier âge : 1945-1958 ; 2. Les années Malraux : 1958-
1968 ; 3. 1968, le tournant ; 4, Le temps des incertitudes (Actes Sud – Papiers / ANRAT, de 1992 à 1995, rééd. 2005) ;
Hubert Gignoux, Histoire d’une famille théâtrale, Éditions de l’Aire-ANRAT, Lausanne, 1984 ; Denis Gontard, La
décentralisation théâtrale, SEDES, Paris, 1973 ; Emmanuelle Loyer, Le théâtre citoyen de Jean Vilar, Une utopie d’après-
guerre, Presses universitaires de France, Paris, 1997 ; Pascale Goetschel, Renouveau et décentralisation du théâtre (1945-
1981), PUF, Paris, 2004 ; Marion Denizot, Jeanne Laurent, Une fondatrice du service public pour la culture, Comité
d’histoire du ministère de la Culture, Documentation française, Paris, 2005.
11 Équipement financé à 45% par l’État, 45% par la ville et 10% par la région.
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professionnelles, Syndicat des directeurs d’entreprises artistiques et culturelles (SYNDEAC) en tête,
ont fini par s’en accommoder après avoir craint qu’elle ne prélude au retrait de l’État. Réalistes, ils ont
aussi surmonté leurs préventions face à la décentralisation, même s’ils suspectent encore certains élus
locaux de brader « l’excellence artistique » et « l’indépendance de la création » contre des effets
d’image et des paquets de votes.

En 2006, la loi organique sur les lois de finances (LOLF) a modifié la présentation des dépenses,
englobées dorénavant en majeure part, consommations et investissements additionnés, à l’action
« soutien à la création, à la production et à la diffusion du spectacle vivant », au sein du programme
131 « création » de la mission « culture » du budget de la nation. Si l’on en croit le rapport de la
commission des affaires culturelles du Sénat, les « moyens d’intervention » déconcentrés atteignent
seulement 336 millions d’euros en 2007, soit  52,9% de cette enveloppe, contre 290,13 millions
(47,1%) pour les établissements nationaux. Il faut y ajouter des sommes inscrites au titre du
programme 224 « transmission des  savoirs et démocratisation culturelle » pour obtenir le montant des
crédits en faveur des arts du spectacle : 728,8 millions d’euros (M€), soit environ 24,65 % du total de
la mission « culture »12. En théorie, les ordonnateurs gagnent en liberté de manœuvre pour virer des
sommes d’une ligne à l’autre. Mais avec seulement 3 à 4 millions d’euros de mesures nouvelles en
2007 pour les crédits déconcentrés, toutes disciplines du spectacle confondues - à comparer aux 9,3
M€ supplémentaires consacrés par l’administration centrale à creuser une salle de répétition sous les
colonnes de Buren pour la Comédie-Française, à permettre à l’Odéon de gérer le site du boulevard
Berthier en plus de son siège historique, à renforcer les moyens de l’Opéra-Comique, à participer au
programme de Pleyel, à monter des événements sous la verrière du Grand-Palais, à contribuer aux
travaux de l’auditorium de la Villette – il est difficile d’appliquer « la politique d'ouverture des lieux
(résidences ou permanence artistique) et [de] soutien à la création et au renouvellement des formes
(maquettes, compagnonnage, commande...) » promise par le ministre lors de sa conférence de presse
budgétaire13. Dans ces conditions, l’essor des institutions décentralisées, la résorption des problèmes
de diffusion, la stabilisation des emplois d’artistes et de techniciens reposent surtout sur les
collectivités territoriales.

Emploi, carrières, profession

L’emploi figure en tête des priorités gouvernementales depuis le conflit des intermittents en 2003.
Force est de constater que celui-ci n’a pas été résolu en quatre années de tractations et
d’atermoiements. Le protocole d’accord du 28 avril 2006 a suscité les mêmes reproches que le texte du
26 juin 200314. La difficulté d’accéder au régime s’est confirmée, les inégalités salariales ont été
accusées par des écarts d’indemnisation, de banals incidents de parcours risquant de conduire à une
cruelle sortie de carrière. Ces dispositions ont échoué à juguler le déficit dont l’ampleur motivait la
réforme et dont le niveau approche toujours le milliard d’euros. En outre, le ministère a converti son
fonds « transitoire » en fonds «  de professionnalisation et de solidarité » doté de 5,11 millions
d’euros en 2007: au lieu de repêcher les candidats aux allocations, celui-ci ménage un
accompagnement vers la reconversion ou la retraite. Parmi les nombreux paradoxes du  système on
relève celui-ci : le quota d’heures admises pour ouvrir des droits au titre de la formation et de l’action
culturelle reste minime, alors que l’on parle avec raison de généraliser l’intervention des artistes en
milieu scolaire.

En recourant au parlement si nécessaire, l’État devrait garantir par un fonds pérenne un traitement
équilibré des artistes et des techniciens du spectacle. Loin de rompre avec le système paritaire de
solidarité interprofessionnelle, il lui incombe d’en définir les principes de base et de lui apporter le
concours de la solidarité nationale. Il lui faudra défendre le contrat d’usage et la présomption de
salariat contre certaines exigences patronales, sinon face à certaines évolutions de la jurisprudence

                                               
12 Cf. Rapport de Yann Gaillard, au nom de la commission des finances du Sénat, déposé le 23 novembre 2006, en ligne sur
le site www.senat.fr.
13 Cf. Discours de Renaud de Donnedieu de Vabres, Paris, le 27 septembre 2007, et dossier de presse du cabinet du ministre,
en ligne sur le site www.culture.gouv.fr;
14 Voir notamment E. Wallon, « Les intermittents du spectacle », in Dictionnaire des politiques culturelles de la France
depuis 1959 (E. de Waresquiel, dir.), CNRS et Larousse-Bordas,  Paris, 2001, p. 345-347, et "La politique théâtrale à
l’épreuve", Universalia 2005, Encyclopædia Universalis, Paris, p. 129-135.
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européenne15. Il lui revient par ailleurs, aux côtés des conseils régionaux, de favoriser la mutualisation
et la contractualisation d’emplois d’administration au moyen d’allègements de charges, faute desquels
beaucoup de compagnies sombreront corps et biens. Ces hypothèques levées, il lui serait plus facile de
plaider auprès des partenaires sociaux en faveur de l’amélioration des conventions collectives, et
pourquoi pas de créer quelques emplois permanents de comédiens auprès des CDN, dans le cadre de
projets artistiques misant sur la qualité du jeu collectif.

On relativisera dans ces circonstances la signification des nominations à travers lesquelles la presse
et le milieu voudraient lire la pensée du prince. Dans ce registre où il conserve des prérogatives à
proportion du nombre d’établissements placés sous sa tutelle, les arrêts du ministre fluctuent selon
l’influence des partenaires territoriaux et l’avis des conseillers en communication du moment. Il espère
imprimer sa marque en apposant sa signature, mais il serait présomptueux d’y décrypter les principes
d’une politique mûrement méditée, surtout en phase électorale. La fin 2006 fut animée à cet égard.
Tandis que l’Elysée poussait l’inattendu Jacques Martial à la Villette en remplacement de l’excellent
Bernard Latarjet, que Matignon intriguait pour placer tel protégé, la rue de Valois, soudain soucieuse
de féminisation à la parution d’un rapport sur la prédominance masculine dans la profession16, hissa
Muriel Mayette à la tête du Français sans excès d’égards pour le bilan de Marcel Bozonnet. Quels que
soient les mérites des heureux élus – et il y a d’incontestables talents dans le lot - il ne faut pas
chercher une cohérence à tout prix entre le geste qui met en garde les codirecteurs du Festival
d’Avignon, Vincent Baudriller et Hortense Archambault, pour avoir invité des adeptes de la danse
minimale et du théâtre expérimental en 2005, et celui qui désigne l’un d’entre eux, le metteur en scène
Pascal Rambert, à la direction du CDN de Gennevilliers. Pluralisme et éclectisme riment dans ces
promotions. Bien malin qui saurait dessiner les contours d’une esthétique d’État quand Olivier Py
arrive à l’Odéon-Théâtre de l’Europe et Jean Lambert-Wild au CDN de Caen.

Il est plus intéressant d’engager une discussion longtemps différée sur le déroulement des carrières
et la succession des mandats. Le temps des fondateurs est écoulé. La tentative de Firmin Gémier au
lendemain de la Première Guerre mondiale a légué le sigle de TNP et le nom d’une salle à Chaillot.
Après la Deuxième Guerre, la génération des Jean Vilar, Jean Dasté, Gaston Baty, Roland Piétri,
André Clavé, Michel Saint-Denis, Hubert Gignoux, Maurice Sarrazin a scellé le socle du théâtre
public. Les institutions qui s’étayèrent dessus furent ensuite conquises par de brillants sujets qui
avaient au départ emprunté des chemins de fortune: Antoine Vitez, Marcel Maréchal, Patrice Chéreau,
Jean-Pierre Vincent, Jacques Lassalle, Jacques Nichet, Didier Bezace, Georges Lavaudant, Alain
Françon, Jean-Louis Martinelli firent ou font partie du nombre… Jérôme Savary aussi. Les bâtisseurs
au long cours qui, à l’instar de Pierre Debauche à Vincennes et Nanterre, imposèrent le théâtre dans
des quartiers populaires et des villes de banlieue - Guy Rétoré à Ménilmontant, Roger Planchon à
Villeurbanne, Gabriel Garran à Aubervilliers et Bernard Sobel à Gennevilliers - ont passé la main à
leur tour.

Des cadets issus des bonnes écoles ou des filières universitaires se disputent depuis l’honneur de
diriger des maisons qu’ils ont toujours connues en ordre de marche, pour avoir accès à leurs
instruments de travail et à leurs budgets de production. Trentenaires, quadras ou bientôt quinquas, tous
n’ont pas une âme de patron. S’ils arguent de la sincérité de leur désir et de l’originalité de leur projet
devant le comité d’élus, de fonctionnaires et d’experts évaluant leur candidature, beaucoup envisagent
cette charge comme une étape dans leur parcours plutôt que comme un but en soi. Nul ne les en
blâmera, sauf s’ils quittent leur poste en ayant creusé au service de leur œuvre personnelle un déficit
que leurs successeurs et les bailleurs de fonds auraient l’obligation de combler, ce qui est déjà advenu
sans que le ministre s’émeuve outre mesure. L’échelle de la réussite, pour un intendant de théâtre,
comporte en France deux montants : l’un marque la progression du budget artistique, facteur d’aisance
esthétique, l’autre monte vers Paris, capitale de la critique et de la réputation. Un jour vient hélas où il
faut en redescendre. Les studios de cinéma et de télévision fermant leurs portes aux metteurs en scène
de théâtre (à de rares exceptions près), contrairement à la pratique observée au milieu du siècle
dernier, plusieurs d’entre eux tentent leur chance sur les plateaux d’opéra. A défaut de règle, un usage

                                               
15  Voir notamment l’arrêt de la Cour de justice de la Communauté européenne (CJCE) du 30 mars 2000, affaire C 178/97 :
Barry Banks E.A. contre Théâtre royal de la Monnaie.
16  Cf. Reine Prat, « Pour l'égal accès des femmes et des hommes aux postes de responsabilité, aux lieux de décision, à la
maîtrise de la représentation », Rapport à la DMDTS, Paris, juin 2006, en ligne sur le site www.culture.gouv.fr.
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que certains voudraient graver dans le marbre consiste à gratifier le directeur d’un TN ou d’un CDN
congédié en fin de mandat d’une de ces conventions triennales que maintes compagnies briguent en
vain. Le parachute n’est pas en or, ni même en argent, mais cette gratitude de la République, souvent
justifiée, pourrait s’exprimer de différentes manières, par des missions d’enseignement notamment.

De telles questions font le sel des conversations dans la profession, qui évite cependant de les
traiter au grand jour. Critiquant le pouvoir en bloc mais ménageant la tutelle en particulier, la
corporation théâtrale est bien moins unie qu’elle ne le proclame. Traditionnellement polarisée entre
grandes institutions et petites compagnies, cycliquement traversée par des querelles stylistiques et des
conflits générationnels, le mouvement des intermittents lui a fait prendre conscience simultanément de
ses disparités internes et de ses intérêts communs. Ses hérauts, naguère enclins à négocier sur un pied
d’égalité avec les ministres ou les directeurs, comprennent dorénavant que plusieurs dossiers
nécessitent d’urgence une élaboration collective.

Ainsi les professionnels doivent-ils clarifier le sens des sigles et le rôle des labels attribués par
l’État. Malgré la « Charte des missions de service public » de 199817, leur définition est devenue aussi
floue que l’appellation des institutions paraît brouillée aux yeux des usagers. Seuls les habitués
distinguent l’ex-Cargo de l’emboîtement des structures (CDN des Alpes, Centre chorégraphique
national de Grenoble, Musiciens du Louvre) abritées dans la Maison de la culture, récemment baptisée
MC2 et transformée en établissement public de coopération culturelle (EPCC). Il faut être du métier
pour savoir que les théâtres dits « nationaux » de Lille, Marseille, Rennes et Toulouse, en vérité
rattachés à la classe des CDN, diffèrent dans leur statut juridique, l’origine de leurs financements et le
détail de leurs attributions de l’établissement d’État situé à Strasbourg. Entre les centres dramatiques
nationaux (CDN) et régionaux (CDR), entre les scènes nationales et conventionnées, il n’existe guère
que des variations de taille ou de degré. Le contrat-type de décentralisation dramatique, renégocié
début 2007, est censé encadrer les conventions conclues avec les directeurs sur la base de leurs projets,
mais il ne garantit pas la part de l’Etat, fixée en principe à 50% des apports publics. La nouvelle
mouture devrait peut-être préciser en particulier les responsabilités de production et de diffusion en
matière de spectacles pour le jeune public, qui demeurent assez vagues depuis la disparition des CDN
pour l’enfance et la jeunesse (CDNEJ), convertis selon les cas en théâtres généralistes ou spécialisés,
en vertu d’une doctrine mal comprise car peu explicitée.

Nombre de théâtres de ville et de centres culturels communaux poursuivent la mue qui leur permet
d’accoucher de pièces nouvelles, alors qu’ils se contentaient auparavant d’accueillir des spectacles
existants. Il importe de les y encourager par des mesures telles que les aides à la résidence. Une
multitude de compagnies recherchent des lieux de travail. Il s’agirait d’inciter les communes ou leurs
regroupements à les attirer sur des territoires dépourvus d’offre artistique, en leur fournissant des abris
en dur et des prestations en nature, en échange de représentations mais aussi d’interventions dans les
écoles et les quartiers. Beaucoup de projets en gestation pourraient contribuer à la régénération de
zones rurales et de périphéries urbaines. Il faut prévoir à cette fin des dispositifs d’appui à l’emploi
associatif et à l’initiative culturelle.

À la rencontre du public

La plainte la plus lancinante touche à la médiocre diffusion des spectacles. Un système de
subventions axé sur la création, mais aussi la logique de la consécration médiatique et institutionnelle
entraînent les compagnies dans une course à la réalisation. Il leur paraît souvent plus aisé de trouver de
l’argent pour monter un projet que pour prolonger la vie d’une œuvre. La difficulté de tourner frappe
les petites équipes qui peinent à atteindre la trentaine de représentations exigées par les textes en
contrepartie d’une aide à la production. Elle n’épargne pas les grands théâtres, dont les distributions
s’avèrent trop chères pour leurs partenaires, ou dont les décors sont impossibles à caser sur des
plateaux moins spacieux. Des spectacles prometteurs meurent ainsi avant d’atteindre la grâce et de
rencontrer leur public. Les garanties de l’Office national de diffusion artistique (ONDA) n’y suffisant
pas, les départements et les régions impliquent leurs propres agences dans le soutien à l’accueil et
l’aide à la reprise. Il faudrait certes que le ministère les encourage à développer et à coordonner leurs

                                               
17 Cf. « Charte des missions de service public pour les établissements du spectacle vivant», transmise aux préfets par une
circulaire de Catherine Trautmann, le 22 octobre 1998.
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politiques, mais les programmateurs doivent également chercher des solutions car il est clair que le
goût de la nouveauté et la passion de l’événement écartent des pièces promises à une patiente
maturation. La mode des festivals et la vogue des « temps forts » au cours de la saison mérite une
réflexion pour savoir ce que ces manifestations apportent à la constitution d’un public pérenne et
extraverti.

Le Monde, ayant livré sous un titre à sensation un article plutôt nuancé sur l’érosion du public des
théâtres nationaux, a causé quelque émoi dans le milieu18. Faute de chiffres fiables, chacun est réduit
aux conjectures sur l’évolution de l’assistance. La proportion de Français âgés de plus de quinze ans
qui fréquentent le théâtre professionnel au moins une fois par an oscille autour de 16%. En dépit de
quelques flexions, les progrès sont maigres mais patents depuis que le Département des études, de la
prospective et des statistiques (DEPS, ex-SER puis DEP) du ministère de la Culture mène ces
enquêtes : 12% en 1973, 10% en 1981, 14% en 1988-89, 16% en 1997, autant en 2003, selon Olivier
Donnat19. Les totaux ministériels accréditent la thèse d’un léger élargissement numérique, surtout
sensible en province, qu’on peut imputer à plusieurs facteurs : à l’augmentation globale de la
population, à l’élévation générale du degré d’instruction et au gonflement des classes moyennes, il faut
ajouter les progrès du parc d’équipements et l’expansion de l’offre artistique. L’art dramatique fait en
somme preuve de belles facultés de résistance face à la concurrence des médias audiovisuels et des
loisirs à domicile.

Cela n’est pas une raison pour nier la persistance des facteurs discriminants dans l’accès aux salles,
au premier rang desquels s’inscrit le niveau du diplôme. La stabilité de la composition
socioprofessionnelle de l’assistance semble davantage troublée par la désaffection des nouvelles élites
économiques, distraites par des programmes light ou retenues devant des écrans plats, que par les
incursions des enfants des couches populaires, cibles prioritaires des politiques de démocratisation
culturelle. Malgré les efforts des services de relations avec les publics, qui se sont structurés et
professionnalisés depuis la fin des années 1980, le vieillissement progressif de l’audience n’est pas
encore contrebalancé par l’arrivée des jeunes spectateurs initiés dès le collège ou le lycée. La
composante scolaire est loin d’être négligeable dans les statistiques de fréquentation, mais nul ne sait
encore dans quelle proportion les élèves, une fois devenus étudiants, salariés ou chômeurs, prolongent
leur relation avec le théâtre. Il faut par ailleurs souligner les profonds écarts de pratiques entre les
spectateurs fidèles, parmi lesquels figurent aussi les professionnels, et les visiteurs occasionnels,
attirés par des propositions exceptionnelles. Les comportements de ces derniers évoluent rapidement,
surtout à Paris et dans sa proche banlieue, où la densité de l’offre explique la moindre constance des
abonnés de saison en saison, la mobilité croissante des habitués d’une salle à l’autre, voire une relative
perméabilité entre les disciplines.

En vérité le théâtre n’intéresse pas que des consommateurs de spectacles. Il passionne une foule
d’amateurs qui s’adonnent au jeu sans pour autant adhérer à des ligues spécialisées, telle la Fédération
nationale des compagnies de théâtre et d’animation (FNCTA), allègre centenaire (née en 1907) qui
revendique tout de même 19.000 licenciés. Ces praticiens déclarés représentaient 2% environ de
l’ensemble de la population en 2003, tout comme en 1997 et en 1989, et leur proportion grimpe à un
dixième parmi les 15-19 ans20. Une moitié des amateurs avouent n’avoir pas vu de spectacle
professionnel durant l’année écoulée, mais l’autre moitié manifeste un taux de fréquentation supérieur
à la moyenne. Sans doute cherchent-ils dans le travail d’interprétation la satisfaction de se familiariser

                                               
18 Voir l’article de Nathaniel Herzberg, « Les théâtres nationaux se vident », dans Le Monde du 19 janvier 2007, p. 28, la
mise au point de quatre des directeurs, dans Le Monde du 9 février 2007, et l’article de Yves Pérennou, « Fréquentations : la
baisse contestée », dans La Lettre du spectacle, n° 177, 2 février 2007.
19 Olivier Donnat, Regards croisés sur les pratiques culturelles, Collection « Questions de culture », La Documentation
française, Paris, 2003, 352 p. ; Les pratiques culturelles des Français, La Documentation française, Paris, 1998, 359 p. ; Les
Français face à la culture, De l’exclusion à l’éclectisme, La Découverte, Paris, 1994, 372 p. ; O. Donnat et Denis Cogneau,
Les pratiques culturelles des Français, 1973-1989, La Découverte/La Documentation française, Paris, 1990 ; O. Donnat et
Paul Tolila (dir.), Le(s) public(s) de la culture, Presses de sciences po, Paris, 2003, 393 p. + un CD-Rom.
20 Voir Olivier Donnat, Les amateurs. Enquête sur les activités artistiques des Français, La Documentation française,1996,
229 p. ; Sylvie Octobre, Les loisirs culturels des 6-14 ans, La Documentation Française (« Questions de Culture »), Paris,
2004, 432 p. ; Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), Du théâtre amateur, Approche historique et anthropologique, CNRS
Editions (Collection « Arts du Spectacle »), Paris 2004, 384 p. ; Le théâtre des amateurs, un théâtre de société(s), Actes du
colloque de Rennes (septembre 2004), Théâtre(s) en Bretagne ADEC - Maison du théâtre amateur, CNRS / LARAS, Rennes,
2005.
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avec un auteur et de s’investir dans un personnage. Leurs témoignages indiquent qu’ils y trouvent
aussi l’estime de soi et le respect de l’autre, valeurs qui pour être transmises par des activités très
variées (sociales, sportives, culturelles) n’en sont pas moins précieuses sur fond d’individualisation à
outrance. La pratique en atelier forme au surplus, pour les élèves et les étudiants, le troisième volet
d’un triptyque qu’il convient de ne pas détacher de l’étude des textes classiques et contemporains,
d’un côté, ni de la sortie au théâtre, de l’autre. Après des décennies d’expérimentations aussi
fructueuses que minoritaires, les experts en politiques culturelles et les responsables de l’action
publique convergent sur l’impératif de généraliser l’éducation artistique dès l’école primaire. Les
équipes théâtrales sont prêtes à s’investir dans cette cause nationale, pour peu que les décrets
précèdent et que les budgets suivent21.

Le succès de la Star Academy et autres émissions de semblable facture est bien plus un indice
qu’une cause de l’engouement des jeunes pour les métiers de la scène. Ils découvrent vite que les rêves
de gloire durent moins que les affres de la galère. Mieux avertis qu’on ne l’imagine en général des
aléas de carrière qui les attendent, ils identifient dans le comédien l’archétype d’un individu à même
de vivre ses affects et d’assumer son ego en se projetant au devant de la société. Les conservatoires
publics et les cours privés sont pris d’assaut, les stages de formation continue affichent complet22. Le
courant d’intérêt envers les questions théoriques soulevées par l’art dramatique enfle parallèlement à
cette affluence d’acteurs. Les lectures, les conférences et les séminaires se multiplient dans les théâtres
et les amphithéâtres. L’histoire et la sociologie, l’économie et le droit se penchent doctement sur une
matière qui dispose aussi de ses propres filières, de la licence au doctorat dans une douzaine
d’universités. Ainsi Paris X-Nanterre enregistre désormais plus d’étudiants dans son département des
arts du spectacle qu’en lettres modernes ou en philosophie. S’il n’y a pas lieu de s’en féliciter au
regard des débouchés, il serait vain de prétendre réguler ces flux par un quelconque numerus clausus.
Il vaut mieux renforcer le travail d’information et d’orientation en amont, renforcer les dispositifs
d’insertion professionnelle et d’éducation permanente en aval. Des diplômes reconnus comme ceux
qui sont apparus en 2005 (diplôme d’État de professeur d’art dramatique) et ne 2006 (diplôme national
de comédien) ont toute leur importance dans un schéma national de formation, à condition qu’ils
servent à valider des compétences et non à sélectionner une avant-garde d’interprètes.

D’expectative en perspectives

L’État gardera un rôle de premier plan à jouer dans l’ensemble de ces domaines s’il renoue avec
l’audace dont firent montre Jeanne Laurent, André Malraux et Jack Lang. Il ne s’agit certes pas de
ranimer un ministère du verbe, dispensant à ses ouailles sa définition de l’art et sa conception du
théâtre, mais de restaurer une administration équitable et efficace, capable d’entendre des propositions
et de défendre des principes. Or les DRAC font face à quantité de problèmes qu’elles gèrent au jour le
jour avec des crédits gelés ou rognés et des effectifs insuffisants. La direction centrale en charge du
secteur, la DMDTS, sort mal en point d’une période d’inquiétude et d’incertitude. Délestée de
nombreuses tâches du fait de la déconcentration, elle devait « préparer l’avenir du spectacle vivant »,
comme le promettait un document ministériel d’octobre 200423. En fait, la contestation qui gronde
depuis 2003 l’a trouvée sur la défensive. Le chantier qui l’accaparait en 2006 était d’ordre interne,
Renaud Donnedieu de Vabres ayant jugé indispensable d’en rebâtir de fond en comble
l’organigramme afin de mieux distinguer les différentes disciplines en son sein, au contraire de ce que
ses prédécesseurs venaient d’accomplir sur les conseils du Comité interministériel pour la réforme de
l’État24 et d’une commission de sages présidée par Jacques Rigaud, à qui Philippe Douste-Blazy avait
commandé un rapport sur la « refondation de la politique culturelle» en 199725. Pressée de déménager,

                                               
21 Voir notamment E. Wallon, « Les raisons de l’art à l’école », Esprit, décembre 2005, p. 177-182.
22 Voir le supplément sur « La formation théâtrale »de La Terrasse, Paris, mai 2007.
23  « Propositions pour préparer l’avenir du spectacle vivant », Ministère de la Culture et de la Communication (DMDTS),
Paris, octobre 2004, 88 p., sous la coordination de Jean Carabalona, en ligne sur le site www.culture.gouv.fr (rubrique :
politique culturelle).
24 Cf. Décret n° 95-1007 du 13 septembre 1995 relatif au comité interministériel pour la réforme de l’Etat et au commissariat
à la réforme de l’Etat, modifié par le décret n° 98-573 du 8 juillet 1998 (J.O. n° 159 du 11 juillet 1998).
25  Cf. Jacques Rigaud, Pour une refondation de la politique culturelle : rapport au ministre de la Culture, La Documentation
française (Collection des rapports officiels), Paris, 1996, 201 p.
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depuis que son hôtel de la rue Saint-Dominique a été vendu pour résorber la dette publique, la
DMDTS s’est allégée de fonctions qui l’encombraient. Début 2007, elle a délégué au Centre national
du théâtre (CNT) la gestion de l’aide à la création de textes dramatiques.

Ce centre de ressources au statut d’association aura lui-même fort à faire sous la tutelle du
ministère, s’il souhaite vraiment améliorer avec ses partenaires de la branche26 et ses homologues de la
musique, de l’opéra, de la danse, du cirque et des arts de la rue, du conte et des marionnettes27, la
coordination entre des prestations d’information et de conseil marquées par la dispersion des efforts et
des moyens. En dépendent la relance de l’offre de formation continue et l’essor des solutions de
reconversion, la sauvegarde et la valorisation du patrimoine des arts du spectacle, l’orientation et
l’initiation du grand public, enfin la collecte et la synthèse de statistiques  crédibles et exhaustives dont
les agents du secteur ont besoin pour éclairer leur réflexion28.

Beaucoup d’entre eux ont sonné l’alarme dès l’arrivée à l’Élysée de Nicolas Sarkozy, perçu non
sans raisons comme le candidat des cartels de la communication et le champion des industries de
divertissement. S’ils regardent encore avec quelque espoir vers le Palais-Royal, c’est qu’ils ont
conscience que l’État seul peut poser des obligations et garantir des droits, fixer des règles et protéger
des libertés. Qui déterminera le cadre du service public et répartira les responsabilités territoriales,
sinon le parlement ? Dans ce domaine comme dans les autres, encadrer la décentralisation ne consiste
pas de la part du gouvernement à réfréner les initiatives des collectivités locales, dont la pertinence
égalera sans peine celle des instructions ministérielles, mais à atténuer les disparités entre régions
riches et pauvres, départements urbains et ruraux, zones nanties ou démunies. Des voix s’élèvent çà et
là pour réclamer des lois sur l’organisation et le financement du spectacle vivant. Venant de
saltimbanques rétifs à l’excès d’ordre, ce désir prêterait à sourire s’il n’exprimait un attachement
viscéral à l’exigence républicaine.

Emmanuel Wallon

                                               
26  Société des auteurs et compositeurs dramatiques (SACD), Centre national des écritures du spectacles (CNES), Aux
nouvelles écritures théâtrales (ANETH), Maison Antoine Vitez, Maison Jean Vilar, etc.
27  Respectivement : Cité de la musique, Centre national du jazz, du rock et des variétés (CNV), Information et ressources
pour les musiques actuelles (IRMA), Réunion des opéras de France (ROF), Centre national de la danse (CND),  Mondoral,
Centre national des arts du cirque (CNAC), HorsLesMurs, Institut international de la marionnette (IIM), pour s’en tenir aux
principaux centres de ressources.
28  Voir E. Wallon, Sources et ressources pour le spectacle vivant, Rapport au ministre de la Culture et de la Communication,
2 volumes (211 p. et 438 p.) et annexes, juillet 2005, en ligne sur le site www.culture.gouv.fr (rubrique : rapports). Voir aussi
les encadrés des pages suivantes : ces données, compilées par E.W., pourront être complétées et actualisées grâce à la
publication par le DEPS des Chiffres clés 2007, en ligne depuis avril 2007 sur www.culture.gouv.fr/deps/.


