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Plaidoyer - a tous les jeunes Joseph du Liban*

Pour les premiéres amandes vertes que I’on croque, trempées de sel, et qui
sonnent le glas de I’hiver,

Pour DParbuste du balcon que D’on croyait mort et qui refleurit
inexplicablement en décembre,

Pour le grincement familier de la balancoire sur laquelle on s’assoupit,
enivrés de soleil, dans le chant des cigales,

Pour la chanson séculaire du marchand ambulant dont on essaye en vain,
depuis I’enfance, de comprendre les paroles,

Pour cette Vierge Kitch que des mains naives ont parée de fleurs de pacotille
et qu’on découvre, immobile dans sa grotte, au détour d’un sentier de
montagne,

Pour les klaxons « sauvages » d’un mariage d’été qui nous précipite
pourtant tous au balcon pour voir si la mariée est belle,

Pour ce chauffeur de taxi plutot beau gosse qui nous fait le cadeau d’un clin
d’eil complice sous le pont de Dora,

Pour ces tribus de parents qui attendent a ’aéroport, eillets défraichis a la
main, le retour au pays de I’enfant prodigue, et qui arrivent toujours
beaucoup trop tot,

Pour cette vieille mémé qu’on a refusé de mettre a D’asile malgré «
Pappartement-de-Beyrouth » trop étroit, et que son fils continue
d’embrasser chaque soir,

Pour cette femme voilée qui fait, au mois de mai, le pélerinage de Harissa, et
que Notre-Dame ne manquera pas d’exaucer, c’est sir,

Pour ces infirmieres de nuit un peu inutiles parce qu’on ne quitte pas ses
proches malades, quand il fait noir,

Pour le jeune policier du carrefour qui fait semblant de réver quand on
traverse en trombe en fin, fin de feu orange,

Pour le « Ya hala » claironnant du steward des Lignes du Cédre qui nous
accueille sur I’avion de Beyrouth, et qui éloigne, a lui seul, toute la froideur
de I’Occident,

Pour cet automobiliste souriant en trois-piéces cravate qui, un soir de Nouvel
An trés pluvieux, vous change votre pneu, sans vous demander votre numéro
de téléphone,



Pour le collier de jasmin odorant que cet amant d’été passe au cou de sa
belle et qui scintille sur sa peau dorée de brune,

Pour les femmes trop parées, trop blondes, trop maquillées, trop clinquantes,
trop tout, mais si belles que c’en est indécent,

Pour ce soleil lumineux de janvier qui nous fait douter que la tempéte
terrifiante de tout a I’heure ait vraiment eu lieu,

Pour la voix si triste de Feyrouz qui réveille en nous une Ame enfouie de
villageoise d’opérette,

Pour I’odeur de la « mankouché » du matin qui est, tout le monde vous le
dira, bien plus qu’une galette au thym, comme la traduit bétement le
dictionnaire,

Pour la « dabké » que dansent des hommes de Baalbeck, des vrais, et tant pis
si les androgynes sont a la mode,

Pour la fierté de la grand-mére a qui on montre son premier descendant
méle, et tant pis pour I’égalité des sexes,

Pour ces cerises de juin si noires qu’elles colorent de violet les langues des
enfants,

Pour le bonheur absurde de penser que plus jamais on ne dormira dans un
abri,

Pour la maison d’en haut qu’on fait plus belle que I’autre, la citadine, parce
que c’est la qu’au soir de notre mort, on accueillera les gens du village,

Pour la réponse sage de toutes les mamans que leurs enfants appellent et qui
souhaitent, avec le sourire, qu’ils les enterrent,

Pour les soirs de juin sur la terrasse de Zahlé, pour la vigne de septembre
qui finit par nous offrir une grappe, pour les gardénias de mai, pour I’odeur
mouillée de la terre apres la premiére pluie, pour ce soir a Baalbeck, pour ne
pas avoir froid, pour ne pas avoir peur, pour ne pas vivre seul, pour...

Pour ta maman, Joseph, ne pars pas.

Nada NASSAR-CHAOUL

* Lettre écrite 2 mon fils Joseph, qui, comme tant d’autres jeunes du Liban,
désire partir pour d’autres cieux.



