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Le silence
dans leursillage

L'ORIGINE

DE LA VIOLENCE

de Fabrice Humbert

Ed. Le Passage, 316 p., 18 €

l est courageux a
l'auteur de s’étre lancé sur une
terre déja abondamment arpentée,
celle de ce qu’il est communément
convenu d’appeler «littérature de
la Shoah». Mais la vérité est que
Fabrice Humbert, malgré les appa-
rences et s'il développe ces themes,
toisant Adorno et ses préceptes, n'a
pas écrit un roman sur la déporta-
tion, les camps de concentration et
I'Holocauste. Il a élargile champ, a
travers I'histoire personnelle d'un
trentenaire au début du XXI° sie-
cle, en tressant I'un a l'autre les
nombreux fils de la violence des
hommes, plus particulierement
depuis un siecle en Europe, et des
événements qui s’enracinent la
ol le Diable aurait laissé son em-
preinte. «La vaste imagination de
l'enfer moyendgeux, écrit-il, l'enfer
de Dante et de Bosch, fait apparaitre
le délire humain dans ses plus re-
doutables composantes. Les camps
de concentration sont l'enfer réalisé,
parce que le terrible mélange d'un
ordre de fer et des plus affreuses
pulsions humaines a fait surgir sur
la terre tout ce que des représenta-
tions séculaires avaient imaginé.
Les camps sont 'Homme. Entrer
dans un camp, c'est pénétrer dans
un délire glacé. » Fabrice Humbert
ne prétend pas expliquer la récur-
rence de la barbarie dans I'Histoire,
il trace avec assurance une histoire
qui tente de remonter aux origines,
les siennes (réelles ou fictives) et
celles du moment otl, guerre apres
guerre, fait divers apres fait divers,
les choses basculent.

Tout commence par une visite
du Musée de Buchenwald, ol le
narrateur, professeur dans un ly-
cée franco-allemand, s’est rendu
avec ses éleves. Derriere une vi-
trine, une photographie prise en
décembre 1941 et le regard d’'un
homme, prisonnier du camp en
partie dissimulé par le sujet prin-
cipal, un officier nazi, le docteur
Erich Wagner. Linconnu est I'exact
sosie de son pere, Adrien Fabre, fils
du préfet Marcel Fabre, héritier
d'une famille de la bourgeoisie
normande ol les secrets sont aussi
bien gardés que les louis d’or. Une
ressemblance si stupéfiante qu’elle
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Faisant d'un secret de famille

le point de départ d'un roman captivant,
Fabrice Humbert méle sa quéte identitaire
a une réflexion philosophique sur le Mal
et sur I’écriture dans 'Europe du XX siecle

Le Triomphe de la mort, de Pieter Brueghel dit 'Ancien (vers 1560). Fabrice Humbert tresse l'un a l'autre les nombreux fils de la violence des hommes.

val'obliger a fouiller son passé, sus-
citant la défiance de sa famille, a
commencer par celle de son pere,
homme solitaire et singulier qui
considere avec crainte son activité
d’écrivain. Cette enquéte digne
d’'un polar, le narrateur la meénera
sans son approbation. Elle 'em-
menera de nouveau en Allemagne
bien stir, dans les salons tendus de
velours de ses grands-parents, ot il
recueillera des confessions inatten-
dues. Et surtout a I'intérieur de lui-
méme, ala rencontre de sa propre
violence. Il comblera un a un les
silences, «plus lourds a porter que
les révélations», ceux de sa famille
ou ceux laissés derriere eux par les
SS, des silences de mort.

En dire plus serait trop dévoiler
d’une intrigue si bien menée qu'on
n'en devine qu'au fur et 8 mesure
les méandres. Si 'on comprend
aisément, des les premieres pa-
ges, que 'homme de la photo est le
grand-pere du narrateur, véritable
pere, juif et peu fortuné, d’Adrien
Fabre, quil s’appelle David Wagner
(homonyme du docteur nazi, ce qui
vaudra sa perte), a séduit la belle
Virginie Fabre avant d’étre déporté,
laissé derriere lui un enfant a naitre

et, avec lui, une véritable bombe a
retardement, on est loin d'imaginer
tout ce que l'auteur ourdit. Jusqu'a
un tres bel épilogue aux allures de
geneése qui redonne leurs droits a
I'amour et a la poésie.

Lauteur traque

Uinstant du revirement
ou, plutot, Uimperceptible
glissement vers le Mal,
pour un homme

comme pour une nation.

Il y a beaucoup, beaucoup de
choses dans ce troisieme roman.
Fabrice Humbert semble poursui-
vre des themes déja abordés dans
ses précédents livres (auxquels il
est d’ailleurs fait allusion par le
narrateur dans celui-ci) : Autopor-
traits en noir et blanc et Biographie
d'un inconnu, titres évocateurs
ou il était également question de
disparitions et de recherches per-
sonnelles, sur fond d’histoire et
de filiations malaisées. Surtout, la
réflexion qui est le fil conducteur

du livre et lui donne son titre est
pertinente en ce qu’elle n’est pas
dévorée par son ambition. L'Origine
de la violence n'est pas une these de
doctorat mais bien un roman. [1 ne
prétend pas expliquer les plaies du
monde ni le délire des bourreaux.
Mais, al'aune de I'individu, il sug-
gere une introspection et traque
I'instant du revirement, ou plutét
I'imperceptible glissement vers le
Mal, pour un homme comme pour
une nation. «J'avais la conviction
que le nazisme n'était pas un évé-
nement ponctuel mais lachevement
d’'un Mal qui sinuait depuis l'origine
dans le cceur de I'homme et qui se
signalait aussi bien par ses ravages
historiques que par ses manifesta-
tions esthétiques. »

Lucide, il aborde aussi la question
du voyeurisme, un écueil com-
menté par Georges Bataille en son
temps, qui soulignait la nécessité
d’'une «<hypermorale» del'écrivain,
ajoutant: «La littérature n'est pas
innocente et, coupable, elle devait
ala fin savouer telle. »

Lauteur sait méler les genres: ro-
man noir, quéte identitaire, essai
historique et philosophique, mo-
ments d’émotion aussi, notamment

dans 'échange du grand-pere avec
son petit-fils. Au-dela, son livre est
une réflexion tres intéressante sur
l'écriture et le role de I'écrivain. « Tu
es dans les livres, lance Adrien a son
fils, tu ne vis jamais toi-méme, tu vis
par procuration. Et maintenant, c'est
encore pire. Tu renifles les morts. »
Lécrivain se révele souvent
audacieux sur la page et effrayant
pour ses proches, angoissés a l'idée
que leur vie soit volée dans une
fiction. Et le romancier, quel est-il
sinon un démiurge tordant le réel
ason fantasme? Fabrice Humbert
touche la du doigt un point cru-
cial, qui le rameéne au sujet de
son enquéte: comme le bourreau
qui s’arrange avec sa conscience,
comme la victime dépossédée de
sa personnalité par la peur et les
humiliations, I'écrivain est happé
par ses fictions et ses personnages,
a travers lesquels il existe, et avec
lesquels il se confond parfois, jus-
qu’a oublier qui il est vraiment. Le
narrateur de Fabrice Humbert n’a
pas de nom. Maniere de prolonger
le malentendu. Ou de signifier qu'a
l'origine de la violence, il y a sou-
vent de grands silences.
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