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Présentation     :  

A la lecture de Mohamed Khair-Eddine, chaque phrase, chaque vers, chaque 
expression est une invitation à la méditation, une vibration forte nous traverse et nous 
fait oublier les mots pour plonger dans une entendement si profond qu'on oublie ce qui 
nous entoure. On y retrouve quelque chose qu'on ne cesse de sentir sans trouver les 
mots  pour  l'exprimer.  Dans  sa  guérilla  linguistique,  les  mots  sont  des  rafales,  des 
bombes lancées contre le communément admis. 

L'émotion que suscite la lecture de MKD est encore plus forte pour ceux qui 
auraient fait au cours de leurs vies, une partie du parcours de l'auteur, les immigrés, 
ceux dans les villes du Nord ou à l'étranger. Le pays natal apparaît toujours comme un 
petit  brin  de paradis,  un eldorado.  Toute l'année à rêver du retour,  de retrouver la 
liberté tant fantasmée, de respirer cette aire qui a embaumé leur petite enfance, se 
coucher et sentir les esprits chtoniens qui prendre possession de leur chaire. Pour s'en 
convaincre, il n y'a qu'à observer la précipitation des voyageurs, qu'à regarder leurs 
yeux  qui  s'absentent  à  l'approche  des  hauteurs  nues  du  Sud,  les  conversation  qui 
s'arrêtent et les regards qui se figent. 

On ne peut pas parler de Mohammed Khair-Eddine sans tomber dans le piège 
de la mythification. On risque souvent de lui faire dire ce qu'il n'a jamais voulu dire ou 
le contraire, d’ailleurs il souvent mal ou pas du tout compris.

 Le personnage lui-même est énigmatique, révolté, fougueux et discret, il n'a 
cessé de faire vibrer des milliers de berbères de notre génération. On voit en lui un 
symbole,  une  idole,  une  icône  adorée.  Ses  photos  accompagnent  même  certaines 
manifestations à caractère revendicatif. L'identité berbère n'a cessé de zébrer tous ses 
écrits, parfois exaltée, le plus souvent interpellée. L'auteur se révolte contre cette moi 
qu'il repousse.  Cette essence qui le constitue, qu'il rejette, apostrophe; mais dont il 
n'arrive pas à se défaire tant il y'est attaché

Mohamed Khair-Eddine, l'errant, le sudique comme il aime à se définir, l'enfant 
terrible  de  la  littérature  maghrébine.  Un auteur  redoutable,  bouleversant  et  ardent. 
L’auteur  du  refus,  du  rejet  de  tout  ordre  établi,  de  tous  les  arbitraires  sociaux, 
culturelles et littéraires. Pour lui, tout doit être détruit, il faut tout bâtir à partir du vide. 
Le tremblement de terre d'Agadir est destructeur, mais il aurait pu être salvateur. Le 
séisme est aussi dans le bouleversement des formes et le mélange des genres littéraires, 
le vers côtoie la prose, le tout est traversé de scènes de théâtre pour porter ses salves 
dans son œuvre "Moi l'aigre" ou le despote est parodié pour devenir plus bouffonesque 
que craint. 



Dans chacune des œuvres,  l'esprit  de l'auteur rode à travers  un ou plusieurs 
personnages. Agounchich, le dispérado qui endosse son fusil pour abolir l'injustice et 
punir les tyans. Lui, le paisible montagnard dont on a perturbé dans la tranquillité de la 
vie dans la vallée des Ammlen, se transforme en pourfendeur armée contre la chaîne 
de la tyrannie et de l'asservissement, il présente le cheminement des événements qui 
ont  conduit  les  berbères  à  immigrer  de  leurs  montagnes  du  Sud  vers  le  Nord, 
incarnation du vice et de la déchéance pour l'auteur. Agounchich enterre sa mule à 
Tiznit  et  s'exiler  vers  ce  Nord  fatale.  Ce  roman  rapporte  plusieurs  péripéties  de 
l'histoire de la région du Souss dans la première moitié du XX siècle. L'épisode de 
Hida N Mouïs,  l'histoire de la  conquête de la  montagne et la résistance d’un Caîd 
berbère (il peut être Abdellah Ouzagour ou Lqaid Lmadani), l’esclavage, qui sévissait 
encore à l’époque, incarné par le personnage Bismgan. 

"Le     déterreur  " illustre le degré suprême de la pourfende de l'écrivain. Il profane 
les cimetières et se nourrit de la chaire fraîchement ensevelie des morts. "Je suis né 
berbère, je ne le suis plus" ainsi exprime t-il son rejet et son exaspération à l'égard de 
son  groupe  d’origine.  Il  se  condamne  leur  immobilisme,  la  servilité  et  l'orgueil 
démesuré de certains d'entre eux, seule la langue et sa culture l'intéresse comme il dira 
dans un autre ouvrage, et encore ! Son dernier roman, celui dit de l'apaisement sera 
entièrement consacré à relater la déchéance des berbères et les ravages que subissent 
leur culture et leurs montagnes.    

Mohammed Khair-Eddine est aussi le vieux Bouchaib de son roman publié à 
titre posthume "Il était une fois, un vieux couple heureux" Hospitalisé dans un état de 
santé  critique,  c'est  le  roman de l'apaisement  qu'il  avait  toujours  désiré  écrire.  Un 
hommage  à  la  simplicité  de  la  vie  de  la  montagne  originelle,  aux  ancêtres  et  à 
l'harmonie entre l'homme et la nature.

L'auteur  qui  se  nomme lui-même  le  sudique,  décrit  la  vie  qu'il  aurait  aimé 
mener, Bouchaib en est l'incarnation. Grand voyageur comme l'auteur, il a passé une 
bonne partie de sa vie à sillonner les villes du nord et même l'étranger. Après ce long 
périple, il est retourné se reposer dans le village natal, dans la montagne paisible de 
son enfance. C'est le rêve de tout exilé, la nostalgie du retour au village et faire une 
croix  sur  les  années  passé  ailleurs,  comme  Bouchaib  qui  ne  parle  jamais  de  son 
errance.
A travers ce personnage, l'auteur réalise son rève le plus cher, à savoir retourner dans 
sa montagne tant exaltée, l'amblématique vallée des Ammlen, abondamment chantée 
par les poètes et les troubadours. Par son alter, il compense son manque, sa nostalgie et 
son désespoir. Sentant sa fin proche, il écrit son dernier roman, celui de l'apaisement, 
celui de la sérénité, celui du retour à la paix du Sud. C'est un peu Agounchich qui 
revient des villes du Nord à Azrou N Wadou, le Déterreur qui revient des mines et de 
la misère des villes du Nord de la France. Toujours est t-il que l'opposition entre le 
Nord et le Sud est toujours présente. Le premier diabolique, aliénant, cruel et le second 
paisible, paradisiaque et maternel. 
Bouchaib y vit, ses journées ponctuée par les champs des oiseaux, les tajines concoctés 
par sa femme et les interminables vers de thé.
Le personnage vit grâce à son magasin loué à Mogador et il reçoit des cadeaux venus 
de  France.  Il  n'est  pas coupé du monde,  il  écoute  la  radio et  écrit  des  poèmes en 
Tifinagh. Hélas, la ville ne fournit pas que des caliers et des cartons de thé, il envoie 
aussi  des franges de jeunes gâtés qui ne connaissent ni  les  traditions,  ni  la  langue 



berbères et qui ne respectent personne. Il y'a aussi les parvenues qui construisent des 
villas en bétons qui polluent et déforment la vallée et dans lesquelles ils ne résident 
que quelques semaines par ans.

Extraits :
 
- "Le Déterreur". Seuil.

"Jeune, je pouvais prétendre à la richesse, au bien-être, à tout ce que je voulais. 
J’étais  berbère,  je  ne  le  suis  plus.  Quelle est  la  goutte de  sperme qui pourrait  me 
déterminer ?  Je  suis  née  au milieu de  fleurs  de  cactus.  Les  même que vantent  les 
prospectus du club Méditerranée et les photographes officiels. On ne veut pas encore 
se débarrasser des agences de voyages qui trouvent une cible idéale dans l’ouvrier ! Le 
noient dans le soleil, le beau soleil pouilleux des plages du Sud ! Elles l’exécutent avec 
ses propres économies en le baladant dans les régions dites tempérées mais dont le 
peuple (on en célèbre encore le génie cloué et la folklorité ) est tenue en laisse ou cloué 
au plancher croulant des préceptes que l’occident lui-même n’admet pas sur radeau…
ou peu s’en faut !Ici  dans le  Sud marocain,  on nous interdit  tout :  femmes,  vin et 
cochon." (p. 9)

« Sangsuent les hommes.
Sanglés  dans  la  bleuité  de  leur  délire,  mort-nés  superbement  nés  et  morts  sans 
opprobre !
Comme 
Comme l'enfant étranglé par la vulve de sa mère !
Mort-nés dans le rouleau du raz de marée désignant au sable sa fonction !
Mort-nés dans cette ville-calcaire où commandent la haine et le crayon !
Dans cette ville d'eau qui rétrécit mon ombre !
En allée vers une usine 
D'hommes morts dans l'horloge à pointer 
Ou vers la mine boyau d'asthmes qui te prend à témoin !
Sur tous les toits de villes où l'on tenta de me faire commettre un crime raciste jamais 
parfait ! J'avais les oreilles pleines de cérumen. Je clouais ma 
Peau à mes chemins. Allant
Soit au lit soit au 
Travail gavé de ton fouet, vieux larron !
Les nazillons ce jour-là bougnoulaient sur ma tripe. 
Hersé de peur, ils arrimaient à mon front une lune fantoche.
On verra ça demain ! » (p. 59/60)

"Elle t'a quand même fasciné, ta femme, sinon tu n'aurais pas marché, tu serais 
retourné au Maroc sans doute, hein ? Ou tu te serais établi à Londres où un copain 
anglais t'a retenu une chambre. Mais tu ne pigeais pas un mot d'anglais…Mais cette 
rencontre avec ta future femme en a décidé autrement. Tu étais tombé amoureux d'elle. 
Au début, tu ne voulais pas te laisser prendre au piège. N'est-ce pas toi qui disais que 
ta seule épouse est  la poésie ? Et pourtant Annigator t'a eu ! Katatoès t'avait  bien 
recommandé de ne pas te laisser prendre dans les filets chanteurs des sirènes. Mais tu 
l'as aimée et tu en es encore là. Ah ! Je vois que tu te réveilles. Tu as liquidé ton 
enfance, j'en suis heureux ! L'enfance n'apporte que des déceptions surtout quand on 



ne peut plus visiter le lieu de sa naissance. Tu sais bien que tu ne peux plus retourner 
chez toi. Tu t'es érigé en défenseur du peuple, tu t'es attaqué à la source de la féodalité, 
à  tous  les  maux qu'endurent  tes  compatriotes,  tu  as  transformé leur  résignation en 
haine de classe, tu es devenu toi-même la bête noire des persécuteurs, tu as mis leur 
vie en pièces détachées, tu l'as exhibée devant tout le monde, ne crois-tu pas que tu 
n'as fait ça que pour détruire ton père ? Pour toi, ton père c'était le pouvoir, le négatif 
du pouvoir." 

"Je  dis  à  l'un  de  tes  prophètes  qui  me  demandait  s'il  pouvait  me  regarder 
fixement  que  je  transformais  tout  en  atomes  lumineux  et  qu'il  ne  fallait  pas  me 
contempler tant qu'on est pétri de terre, de lymphe et de savon électrique. Mais comme 
il insistait, je du lui dire de se tourner vers une montagne au loin et de voir ce qu'il en 
adviendrait. Il était debout, me tournant le dos, sur une dune du désert. Il se tourna vers 
la montagne, mis ses deux mains en visière sur ses yeux et vit comment je pulvérisais 
la  montagne  avec  mon  œil.  Alors  le,  prophète  s'en  alla  jurant  qu'il  me  rendrait 
hommage. Depuis ce temps-là, depuis que je suis mort, plus personne ne se soucie de 
mon errance, car j'ai abandonné ma lumière un soir sur un nuage. Je devins mer et ciel, 
terre et rupture. Il en sera ainsi lorsque l'homme se sera tué sur son autel de dureté, 
lorsque ses mathématiques m'auront fait suffisamment rire." (p. 102/104)

"Pendant qu'il parlait, Dieu faisait des bulles et bavait. Quand il se permettait 
d'écrire, c'était des kyrielles de faute d'orthographes qui le poursuivait parsemant son 
ère de détritus et de scories. Il ne pouvait pas en être autrement.  Nous nous sommes 
conduits  comme  des  babouins,  me  disait-il.  Vous  vous  êtes  conduits  comme  un 
irresponsable, lui répondais-je. Nous nous putréfions dans notre silence. Mais alors 
que nous nous donnions tout nus,  chacun tombant dans les bras de l'autre,  dans la 
consomption. Nous nous aimions certainement." (p. 121)

"  Une vie, un rêve, un peuple toujours errant" (Edition     du Seuil)  

"Mon corps, soit dit en passant, n'avait aucun moyen d'y parvenir, mais c'est 
uniquement par l'esprit que je faisais faire aux arbres et aux autres éléments toues les 
mouvements  nécessités  par  ma course.  Même morts  les  bêtes  gardaient  encore  de 
l'homme une sale image, celle d'un bourreau inutile et fou." (p. 20)

« Nous  entrâmes  dans  un  ce  bureau  lambrissé  et  impeccable,  mon  père 
décontracté, moi suant la frousse. Je me demandé ce qu'on allait me faire. Je ne savais 
parler que le chleuh, le berbère du sud marocain. On me mis au cours préparatoire 
mais dès mon premier examen je fus premier en français et huitième en arabe. Alors, 
on me fit sauter une classe. Je fus de nouveau premier en français et quatorzième en 
arabe.  J'avais  pourtant  étudié  le  coran,  mais  beaucoup d'élèves  d'origine  arabe  me 
traitaient en " fils de chleuh" et je me battais contre eux. Inconsciemment aussi, je 
réprimais en moi la langue qu'ils parlaient. Deux ans plus tard, j'appris mieux qu'eux 
leur propre langue et ils ne dirent plus rien. » (p. 139)

‘’Il était une fois, un vieux couple heureux’ :

"La boutique de papa, c'est dans ma tête un vrai délire. Pourquoi revenir encore 
vers lui, moi tenu d'aller ailleurs, de vivre ailleurs, avec surtout les pauvres paumés 



que je représente. Je devrais étrangler une fois pour toute cette image du père tellement 
obsédante qu'elle ne signifie plus rien du tout ! je n'y arrive pas. Je suis dur, mais il 
m'est impossible d'en finir, papa étant l'ombilic réel qui me relie encore au berbères, à 
cette engeance qui ne se torche le cul qu'avec un caillou sec. Mais tous les berbères ne 
sont  pas  comme  papa.  Il  y'en  a  en  France  qui  tiennent  des  hôtels  miteux  et  des 
buvettes, qui amassent patiemment un pécule en exploitant les nègres et les crouilles…
Il  y'en  a  au  Maroc  qui  se  ne  vivent  pas  de  leurs  connaissances  et  qui  trafiquent 
terriblement. Moi ! Défendre ses barbares ? Tu rigoles ! Je ne les défendrais pas ! Il 
faut qu'ils existent ou qu'ils disparaissent ! La langue seul m'importe et tout ce qu'elle 
cache dans ses clichés. Je ne peux point aimer cette langue. Je renierais les berbères 
qui pour du fric ou des espoirs inutiles trahi les fonctions de ce monde. Les berbères ne 
sont pas des démocrates comme disent certains fonctionnaires colonialistes, ils n'ont 
pas le socialisme dans le sang… Tant s'en faut ! Ils ne sont même pas assez bons pour 
permettre  à  leurs  frères  de  vivre  comme eux dans la  quiétude !  Les berbères font 
travailler leurs femmes dans les champs. C'est la femme qui laboure ! C'est la femme 
qui porte le fumier aux champs, va au puits, très loin du village ! C'est la femme qui 
plante les légumes et qui les soigne ! C'est la femme qui fait la cuisine ! C'est la femme 
qui nourrit la vache, l'âne et la volaille… la femme harassée qui ouvre ses cuisse à 
l'homme buveur de thé et joueur de cartes ! L'homme n'est rien chez les berbères ! il 
est simplement là pour donner sa semence en vue de perpétuer la race. C'est pourquoi 
d'aucun vivent dans les villes du Nord. Ils épousent des étrangers et ne remettent plus 
les pieds chez eux." (p. 80,81,82)  

Poèsie : 

Le chamelier fou 
 
chamelier, ta caravane sera la lame
et l'épure
de l'ecume et du pisé :
une orchidée bleue de quasars

le jeu du colobri 
et le lunettes de Galillée
Galili Galilio, voici fleurir
l'inquisition sorcière! 

les calendes détonent en le cri fétide des 
morts ;
c'est l'insolence des crapauds,
la vitre et la plume mal cousue des 
oiseaux

c'est à claquer du bec
parmi tes miroirs fauves,
si pathétique Gorée,
debout
sur l'enfance du soleil,
chemineau des épactes,

comme toi, vieux chamelier, allant, 
venant,
parmi les tourterelles 
et le calendrier munificent du sol.

je les couvris de postules,

crapauds buveurs de sang,
amarrés aux phalènes, 
aux ordinaires ephimères;

c'est la glause d'un univers,
courbé sur les cils d'un vieux 
élémentaire.

mais toi, Quatzal ?
...



quetzal ?
on tue mes descendants et j'ai vu errer 
les ombres
à travers le désert fou...
mais que dis-tu, Quatzalcoatl ?
...
j'ai vu bondir le fauve, 
j'ai vu des sacrilèges.
Quatzal !

ils montaient desordonnés, vers mon 

âme,
ils violent toutes les femmes,
les saintes et les passantes;
ils exacerent le voeu de centaure 
mythique,

mais la terre se souvient et les volcans 
la remuent.

Résurrection des fleurs sauvages
Le non-dit
…

« Les peuples chantent 
à minuit quand les icônes sortent
des cadres qui les retiennent 
prisonnières,
ils foulent aux pieds les vieux démons ;
des dictateurs sont liquidés sans 
sommation 
et leur engeance subit le pire des 
châtiments ;
toutes les nomenclatures tombent
au pied d’un mur incandescent.
Ces sacs de son qui te commandaient, 
peuples,
ne furent jamais que ton sinistre 
bâillement ;
quelques balles eurent tôt fait 
d’exprimer ta fureur
en réduisant à l’état de poussière qu’il 
était
ce Ceausescu terne, outrecuidant.
Ici, on liquide un démon sédentaire,
là-bas est libéré un leader charismatique 
!
La Mort avec ses attributs qui sont la 
faux et le squelette ricaneur
S’amuse en tes yeux, peuple,
et danse
ainsi que la Tornade
au- delà des balles, des haines et des 
lames ;
elle ne connaît rien,
aucune liberté,
et pas une oriflamme ;

elle t’effleure et t’effeuille,
te pulvérise ; elle passe,
passe et repasse
par ta voix, tes pas, tes amours,
tes joies, tes pleurs, tes terreurs… Ici
c’est le malentendu
entre tous ceux qui défèquent en une 
goulée de sang.

Cependant, à minuit, quand les icônes 
s’arment,
Les peuples rouvrent la boîte de 
Pandore,

Mais l’Espérance n’y est plus. N’y est 
plus
Qu’un poison sans antidote.
Il les rend fous, les prend
à la gorge, les distend
comme la toile d’un navire en perdition.

Les cages s’ouvrent et le museau des 
armes
parle 
aux crimes couronnés : les fleurs
se remettent à charmer 
le poète qui dit au fusil les noms
complexes de la vie.

D’autres peuples zonent,



battent la campagne ; cloches
pathétiques : ils lèvent vers le ciel
des moignons térébrants.

Le Soleil n’entend pas tes jérémiades, 
apôtre !
Conduit ton troupeau à la rigole 
léthargique
où ne burent que l’Ange Intelligent et 
l’Ombre
qui de tes rêves font un tapis ruisselant
d’oiseaux, de bigarrures éclatantes,
d’ors vermeils, des femmes pures, 
drossées
engrossées d’enfants et d’hommes lus

dans les silences éternels :
silences cuivrés du hennissement rétif 
de l’Orient
fauconnier sans arbalète…

Car l’écrit parfait sourd
du simple pleur d’un enfant parmi
les immortelles, les azalées, parmi
l’éventail parfait des ichneumons.
… »

Mémorial
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