CLUB AALIS

Mohammed KHAIR-EDDINE
(1941-1995)

Présentation :

A la lecture de Mohamed Khair-Eddine, chaque phrase, chaque vers, chaque
expression est une invitation a la méditation, une vibration forte nous traverse et nous
fait oublier les mots pour plonger dans une entendement si profond qu'on oublie ce qui
nous entoure. On y retrouve quelque chose qu'on ne cesse de sentir sans trouver les
mots pour l'exprimer. Dans sa guérilla linguistique, les mots sont des rafales, des
bombes lancées contre le communément admis.

L'émotion que suscite la lecture de MKD est encore plus forte pour ceux qui
auraient fait au cours de leurs vies, une partie du parcours de l'auteur, les immigrés,
ceux dans les villes du Nord ou a I'étranger. Le pays natal apparait toujours comme un
petit brin de paradis, un eldorado. Toute l'année a réver du retour, de retrouver la
liberté tant fantasmée, de respirer cette aire qui a embaumé leur petite enfance, se
coucher et sentir les esprits chtoniens qui prendre possession de leur chaire. Pour s'en
convaincre, il n y'a qu'a observer la précipitation des voyageurs, qu'a regarder leurs
yeux qui s'absentent a l'approche des hauteurs nues du Sud, les conversation qui
s'arrétent et les regards qui se figent.

On ne peut pas parler de Mohammed Khair-Eddine sans tomber dans le piege
de la mythification. On risque souvent de lui faire dire ce qu'il n'a jamais voulu dire ou
le contraire, d’ailleurs il souvent mal ou pas du tout compris.

Le personnage lui-méme est énigmatique, révolté, fougueux et discret, il n'a
cess¢ de faire vibrer des milliers de berbéres de notre génération. On voit en lui un
symbole, une idole, une icone adorée. Ses photos accompagnent méme certaines
manifestations a caractere revendicatif. L'identité berbére n'a cessé de zébrer tous ses
écrits, parfois exaltée, le plus souvent interpellée. L'auteur se révolte contre cette moi
qu'il repousse. Cette essence qui le constitue, qu'il rejette, apostrophe; mais dont il
n'arrive pas a se défaire tant il y'est attaché

Mohamed Khair-Eddine, I'errant, le sudique comme il aime a se définir, I'enfant
terrible de la littérature maghrébine. Un auteur redoutable, bouleversant et ardent.
L’auteur du refus, du rejet de tout ordre établi, de tous les arbitraires sociaux,
culturelles et littéraires. Pour lui, tout doit étre détruit, il faut tout batir a partir du vide.
Le tremblement de terre d'Agadir est destructeur, mais il aurait pu étre salvateur. Le
séisme est aussi dans le bouleversement des formes et le mélange des genres littéraires,
le vers cotoie la prose, le tout est traversé de scénes de théatre pour porter ses salves
dans son ceuvre "Moi l'aigre" ou le despote est parodié pour devenir plus bouffonesque
que craint.



Dans chacune des ceuvres, l'esprit de l'auteur rode a travers un ou plusieurs
personnages. Agounchich, le dispérado qui endosse son fusil pour abolir 1'injustice et
punir les tyans. Lui, le paisible montagnard dont on a perturbé dans la tranquillité de la
vie dans la vallée des Ammlen, se transforme en pourfendeur armée contre la chaine
de la tyrannie et de l'asservissement, il présente le cheminement des événements qui
ont conduit les berbeéres a immigrer de leurs montagnes du Sud vers le Nord,
incarnation du vice et de la déchéance pour l'auteur. Agounchich enterre sa mule a
Tiznit et s'exiler vers ce Nord fatale. Ce roman rapporte plusieurs péripéties de
I'histoire de la région du Souss dans la premiere moiti¢ du XX siecle. L'épisode de
Hida N Mouis, I'histoire de la conquéte de la montagne et la résistance d’un Caid
berbére (il peut étre Abdellah Ouzagour ou Lgaid Lmadani), ’esclavage, qui sévissait
encore a I’époque, incarné par le personnage Bismgan.

"Le déterreur" illustre le degré supréme de la pourfende de I'écrivain. Il profane
les cimetiéres et se nourrit de la chaire fraichement ensevelie des morts. "Je suis né
berbére, je ne le suis plus" ainsi exprime t-il son rejet et son exaspération a 1'égard de
son groupe d’origine. Il se condamne leur immobilisme, la servilité¢ et l'orgueil
démesuré de certains d'entre eux, seule la langue et sa culture I'intéresse comme il dira
dans un autre ouvrage, et encore ! Son dernier roman, celui dit de I'apaisement sera
entierement consacré a relater la déchéance des berbéres et les ravages que subissent
leur culture et leurs montagnes.

Mohammed Khair-Eddine est aussi le vieux Bouchaib de son roman publi¢ a
titre posthume "I était une fois, un vieux couple heureux" Hospitalisé dans un état de
santé critique, c'est le roman de l'apaisement qu'il avait toujours désiré écrire. Un
hommage a la simplicité de la vie de la montagne originelle, aux ancétres et a
I'harmonie entre 'homme et la nature.

L'auteur qui se nomme lui-méme le sudique, décrit la vie qu'il aurait aimeé
mener, Bouchaib en est I'incarnation. Grand voyageur comme l'auteur, il a passé une
bonne partie de sa vie a sillonner les villes du nord et méme 1'étranger. Apres ce long
périple, il est retourné se reposer dans le village natal, dans la montagne paisible de
son enfance. C'est le réve de tout exilé, la nostalgie du retour au village et faire une
croix sur les années passé ailleurs, comme Bouchaib qui ne parle jamais de son
errance.

A travers ce personnage, l'auteur réalise son réve le plus cher, a savoir retourner dans
sa montagne tant exaltée, 'amblématique vallée des Ammlen, abondamment chantée
par les poctes et les troubadours. Par son alter, il compense son manque, sa nostalgie et
son désespoir. Sentant sa fin proche, il écrit son dernier roman, celui de I'apaisement,
celui de la sérénité, celui du retour a la paix du Sud. C'est un peu Agounchich qui
revient des villes du Nord a Azrou N Wadou, le Déterreur qui revient des mines et de
la misére des villes du Nord de la France. Toujours est t-il que l'opposition entre le
Nord et le Sud est toujours présente. Le premier diabolique, aliénant, cruel et le second
paisible, paradisiaque et maternel.

Bouchaib y vit, ses journées ponctuée par les champs des oiseaux, les tajines concoctés
par sa femme et les interminables vers de thé.

Le personnage vit grace a son magasin loué¢ a Mogador et il regoit des cadeaux venus
de France. Il n'est pas coupé du monde, il écoute la radio et écrit des poeémes en
Tifinagh. Hélas, la ville ne fournit pas que des caliers et des cartons de thé, il envoie
aussi des franges de jeunes gatés qui ne connaissent ni les traditions, ni la langue




berberes et qui ne respectent personne. Il y'a aussi les parvenues qui construisent des
villas en bétons qui polluent et déforment la vallée et dans lesquelles ils ne résident
que quelques semaines par ans.

Extraits :

- "Le Déterreur". Seuil.

"Jeune, je pouvais prétendre a la richesse, au bien-€tre, a tout ce que je voulais.
Jétais berbere, je ne le suis plus. Quelle est la goutte de sperme qui pourrait me
déterminer ? Je suis née au milieu de fleurs de cactus. Les méme que vantent les
prospectus du club Méditerranée et les photographes officiels. On ne veut pas encore
se débarrasser des agences de voyages qui trouvent une cible idéale dans 1’ouvrier ! Le
noient dans le soleil, le beau soleil pouilleux des plages du Sud ! Elles I’exécutent avec
ses propres €¢conomies en le baladant dans les régions dites tempérées mais dont le
peuple (on en célebre encore le génie cloué et la folklorité ) est tenue en laisse ou cloué
au plancher croulant des préceptes que I’occident lui-méme n’admet pas sur radeau...
ou peu s’en faut !Ici dans le Sud marocain, on nous interdit tout : femmes, vin et
cochon." (p. 9)

« Sangsuent les hommes.

Sanglés dans la bleuité de leur délire, mort-nés superbement nés et morts sans
opprobre !

Comme

Comme l'enfant étranglé par la vulve de sa mere !

Mort-nés dans le rouleau du raz de marée désignant au sable sa fonction !

Mort-nés dans cette ville-calcaire ou commandent la haine et le crayon !

Dans cette ville d'eau qui rétrécit mon ombre !

En allée vers une usine

D'hommes morts dans 1'horloge a pointer

Ou vers la mine boyau d'asthmes qui te prend a témoin !

Sur tous les toits de villes ou I'on tenta de me faire commettre un crime raciste jamais
parfait ! J'avais les oreilles pleines de cérumen. Je clouais ma

Peau a mes chemins. Allant

Soit au lit soit au

Travail gavé de ton fouet, vieux larron !

Les nazillons ce jour-la bougnoulaient sur ma tripe.

Herse de peur, ils arrimaient a mon front une lune fantoche.

On verra ¢a demain ! » (p. 59/60)

"Elle t'a quand méme fasciné, ta femme, sinon tu n'aurais pas marché, tu serais
retourné au Maroc sans doute, hein ? Ou tu te serais établi a Londres ou un copain
anglais t'a retenu une chambre. Mais tu ne pigeais pas un mot d'anglais...Mais cette
rencontre avec ta future femme en a décid¢ autrement. Tu étais tombé amoureux d'elle.
Au début, tu ne voulais pas te laisser prendre au picge. N'est-ce pas toi qui disais que
ta seule épouse est la poésie ? Et pourtant Annigator t'a eu ! Katato¢s t'avait bien
recommandé¢ de ne pas te laisser prendre dans les filets chanteurs des sirénes. Mais tu
l'as aimée et tu en es encore la. Ah ! Je vois que tu te réveilles. Tu as liquidé ton
enfance, j'en suis heureux ! L'enfance n'apporte que des déceptions surtout quand on



ne peut plus visiter le lieu de sa naissance. Tu sais bien que tu ne peux plus retourner
chez toi. Tu t'es érigé en défenseur du peuple, tu t'es attaqué a la source de la féodalité,
a tous les maux qu'endurent tes compatriotes, tu as transformé leur résignation en
haine de classe, tu es devenu toi-méme la béte noire des persécuteurs, tu as mis leur
vie en pieces détachées, tu l'as exhibée devant tout le monde, ne crois-tu pas que tu
n'as fait ¢a que pour détruire ton pere ? Pour toi, ton pere c'était le pouvoir, le négatif
du pouvoir."

"Je dis a I'un de tes prophétes qui me demandait s'il pouvait me regarder
fixement que je transformais tout en atomes lumineux et qu'il ne fallait pas me
contempler tant qu'on est pétri de terre, de lymphe et de savon électrique. Mais comme
il insistait, je du lui dire de se tourner vers une montagne au loin et de voir ce qu'il en
adviendrait. Il était debout, me tournant le dos, sur une dune du désert. Il se tourna vers
la montagne, mis ses deux mains en visi€re sur ses yeux et vit comment je pulvérisais
la montagne avec mon ceil. Alors le, prophete s'en alla jurant qu'il me rendrait
hommage. Depuis ce temps-1a, depuis que je suis mort, plus personne ne se soucie de
mon errance, car j'ai abandonné ma lumiére un soir sur un nuage. Je devins mer et ciel,
terre et rupture. Il en sera ainsi lorsque 'homme se sera tué sur son autel de dureté,
lorsque ses mathématiques m'auront fait suffisamment rire." (p. 102/104)

"Pendant qu'il parlait, Dieu faisait des bulles et bavait. Quand il se permettait
d'écrire, c'était des kyrielles de faute d'orthographes qui le poursuivait parsemant son
¢re de détritus et de scories. Il ne pouvait pas en €tre autrement. Nous nous sommes
conduits comme des babouins, me disait-il. Vous vous étes conduits comme un
irresponsable, lui répondais-je. Nous nous putréfions dans notre silence. Mais alors
que nous nous donnions tout nus, chacun tombant dans les bras de l'autre, dans la
consomption. Nous nous aimions certainement." (p. 121)

"Une vie, un réve, un peuple toujours errant” (Edition du Seuil)

"Mon corps, soit dit en passant, n'avait aucun moyen d'y parvenir, mais c'est
uniquement par l'esprit que je faisais faire aux arbres et aux autres ¢léments toues les
mouvements nécessités par ma course. Méme morts les bétes gardaient encore de
I'homme une sale image, celle d'un bourreau inutile et fou." (p. 20)

«Nous entrames dans un ce bureau lambrissé et impeccable, mon peére
décontracté, moi suant la frousse. Je me demandé ce qu'on allait me faire. Je ne savais
parler que le chleuh, le berbére du sud marocain. On me mis au cours préparatoire
mais dés mon premier examen je fus premier en frangais et huitieme en arabe. Alors,
on me fit sauter une classe. Je fus de nouveau premier en francais et quatorziéme en
arabe. J'avais pourtant étudié le coran, mais beaucoup d'éleéves d'origine arabe me
traitaient en " fils de chleuh" et je me battais contre eux. Inconsciemment aussi, je
réprimais en moi la langue qu'ils parlaient. Deux ans plus tard, j'appris mieux qu'eux
leur propre langue et ils ne dirent plus rien. » (p. 139)

“[l était une fois, un vieux couple heureux’ :

"La boutique de papa, c'est dans ma téte un vrai délire. Pourquoi revenir encore
vers lui, moi tenu d'aller ailleurs, de vivre ailleurs, avec surtout les pauvres paumés



que je représente. Je devrais étrangler une fois pour toute cette image du pere tellement
obsédante qu'elle ne signifie plus rien du tout ! je n'y arrive pas. Je suis dur, mais il
m'est impossible d'en finir, papa étant 'ombilic réel qui me relie encore au berbéres, a
cette engeance qui ne se torche le cul qu'avec un caillou sec. Mais tous les berberes ne
sont pas comme papa. Il y'en a en France qui tiennent des hdtels miteux et des
buvettes, qui amassent patiemment un pécule en exploitant les négres et les crouilles...
Il y'en a au Maroc qui se ne vivent pas de leurs connaissances et qui trafiquent
terriblement. Moi ! Défendre ses barbares ? Tu rigoles ! Je ne les défendrais pas ! Il
faut qu'ils existent ou qu'ils disparaissent ! La langue seul m'importe et tout ce qu'elle
cache dans ses clichés. Je ne peux point aimer cette langue. Je renierais les berberes
qui pour du fric ou des espoirs inutiles trahi les fonctions de ce monde. Les berberes ne
sont pas des démocrates comme disent certains fonctionnaires colonialistes, ils n'ont
pas le socialisme dans le sang... Tant s'en faut ! Ils ne sont méme pas assez bons pour
permettre a leurs fréres de vivre comme eux dans la quiétude ! Les berberes font
travailler leurs femmes dans les champs. C'est la femme qui laboure ! C'est la femme
qui porte le fumier aux champs, va au puits, trés loin du village ! C'est la femme qui
plante les 1égumes et qui les soigne ! C'est la femme qui fait la cuisine ! C'est la femme
qui nourrit la vache, 1'ane et la volaille... la femme harassée qui ouvre ses cuisse a
I'homme buveur de thé et joueur de cartes ! L'homme n'est rien chez les berberes ! il
est simplement 14 pour donner sa semence en vue de perpétuer la race. C'est pourquoi
d'aucun vivent dans les villes du Nord. Ils épousent des étrangers et ne remettent plus
les pieds chez eux." (p. 80,81,82)

Poésie :

Le chamelier fou comme toi, vieux chamelier, allant,
venant,

chamelier, ta caravane sera la lame parmi les tourterelles

et 1'épure et le calendrier munificent du sol.

de I'ecume et du pisé :

une orchidée bleue de quasars je les couvris de postules,

le jeu du colobri

et le lunettes de Galillée
Galili Galilio, voici fleurir
l'inquisition sorcicre!

les calendes détonent en le cr1 fétide des

morts ;

c'est I'insolence des crapauds, crapauds buveurs de sang,
la vitre et la plume mal cousue des amarres aux phalepes,
oiseaux aux ordinaires ephimeres;
c'est & claquer du bec c'est la glause d'un univers,

: .. . g :
parmi tes miroirs fauves, courbé sur les cils d'un vieux
si pathétique Gorée, ¢lémentaire.
debout o
sur I'enfance du soleil, mais toi, Quatzal ?

chemineau des épactes,



quetzal ?

on tue mes descendants et j'ai vu errer
les ombres

a travers le désert fou...

mais que dis-tu, Quatzalcoatl ?

j'ai vu bondir le fauve,
j'ai vu des sacrileges.
Quatzal !

1ls montaient desordonnés, vers mon

Le non-dit

« Les peuples chantent

a minuit quand les icOnes sortent

des cadres qui les retiennent
prisonnieres,

ils foulent aux pieds les vieux démons ;
des dictateurs sont liquidés sans
sommation

et leur engeance subit le pire des
chatiments ;

toutes les nomenclatures tombent

au pied d’un mur incandescent.

Ces sacs de son qui te commandaient,
peuples,

ne furent jamais que ton sinistre
baillement ;

quelques balles eurent tot fait
d’exprimer ta fureur

en réduisant a 1’état de poussiere qu’il
était

ce Ceausescu terne, outrecuidant.

Ici, on liquide un démon sédentaire,
la-bas est libéré un leader charismatique
!

La Mort avec ses attributs qui sont la
faux et le squelette ricaneur

S’amuse en tes yeux, peuple,

et danse

ainsi que la Tornade

au- dela des balles, des haines et des
lames ;

elle ne connait rien,

aucune liberté,

et pas une oriflamme ;

ame,

ils violent toutes les femmes,
les saintes et les passantes;

1ls exacerent le voeu de centaure
mythique,

mais la terre se souvient et les volcans
la remuent.

Résurrection des fleurs sauvages

elle t’effleure et t’effeuille,

te pulvérise ; elle passe,

passe et repasse

par ta voix, tes pas, tes amours,

tes joies, tes pleurs, tes terreurs... Ici
c’est le malentendu

entre tous ceux qui déféquent en une
goulée de sang.

Cependant, a minuit, quand les icones
s’arment,

Les peuples rouvrent la boite de
Pandore,

Mais I’Espérance n’y est plus. N’y est
plus

Qu’un poison sans antidote.

Il les rend fous, les prend

a la gorge, les distend

comme la toile d’un navire en perdition.

Les cages s’ouvrent et le museau des
armes

parle

aux crimes couronnés : les fleurs

se remettent a charmer

le poete qui dit au fusil les noms
complexes de la vie.

D’autres peuples zonent,



battent la campagne ; cloches
pathétiques : ils levent vers le ciel
des moignons térébrants.

Le Soleil n’entend pas tes jérémiades,
apotre !

Conduit ton troupeau a la rigole
léthargique

ou ne burent que I’ Ange Intelligent et
I’Ombre

qui de tes réves font un tapis ruisselant
d’oiseaux, de bigarrures éclatantes,
d’ors vermeils, des femmes pures,
drossées

engrossées d’enfants et d’hommes lus

dans les silences éternels :
silences cuivrés du hennissement rétif
de I’Orient

fauconnier sans arbaléte...

Car I’écrit parfait sourd

du simple pleur d’un enfant parmi

les immortelles, les azalées, parmi

’éventail parfait des ichneumons.
So»

Meémorial
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