Bascule un soir d'Oh-rage
Premier fragment

Ce n'est pas un roman : ce que je raconte estamelide suis un type ordinaire, un
bon peintre en lettres. Je savais faire de bedittee$, de toutes les formes, sur toutes les
surfaces, de toutes les couleurs, d’alphabets etidiailleurs.

En réponse a votre lettre si aimable, aux tournalégantes voici a votre demande
guelques strophes de ma vie. Pour mieux me coandites-vous. Vous prenez le risque de
basculer dans un monde torturé et de renoncerra votation de me relier au monde des
vivants, ceux du dehors, la ou le ciel enveloppagale ame. Ici la volte céleste n'est que
moisissures, griffures, mots désespérés, pieguliere que je contemple dans les moindres
interstices pour me plonger dans des paysages deuimoi connus et dons je fais mon
territoire .Mais voyons les interstices de ma jearistence. Comment m'imaginiez-vous. Un
guinquagénaire ou au moins la trentaine. Eh biesuig un senior comme ils disent. 62 ans
depuis 2 mois et treize jours. Je compte chaquedaupasse maudissant le monde de ne
point faire passer le temps plus vite ou qu'’il raéirape. A vous écrire je peux dérouler le
parchemin raturé, biffé mais néanmoins lisible d'aristence paisible ordinaire jusqu'a cette
nuit d'orage........

Qui suis-je ? Parfois je me le demande, je ne phis trés bien. Un visage
polymorphe, un corps aux multiples empreintes,aenérodé, de pics, de failles et de goufres.
Je ne sais plus trés bien ou ma vie a commenc@edt les seuls objets qui auraient pu fixer
des instants, des visages. lls m'ont tout prignitent bafoué, enfermés, punis et mes lettres
dessinées sont la seule mémoire des traces qleegse.

Deuxieme fragment

Ma famille parlons en brievement. Une famille banali les enfants font leur place a I'ombre
des histoires des grands, cherchant le sens destianse toujours laissées sans réeponse.
L'ombre, je me souviens de celle du saule derfi&rele ou parmi les branches j'écoutais tous
les bruits accessibles a mon ouie fine. Ceux dasdgs personnes, ceux de la nature, des
éléments mais surtout ceux de I'école ou je pusais le savoir ma vérité, celle des lettres,
du déchiffrage et celles de I'écriture. Je doidlelams vous remercier de m'offrir pour une
derniére fois I'occasion de noircir des feuillseslle raison d'étre de ma vie ordinaire.

J'étais bien trop petit pour aller en classe. dmideattendre mon tour aprés mes deux fréres
ainés qui eux soupiraient chaque matin, courbés B cartable, trainant pour ne pas y
aller. Silencieux, les observant dés leur dépalggesuivais jusqu'au saule ou la jécoutai. Je
faisais des graffitis, griffonnages, sur la terreufle. Parfois je prenais quelques trésors de
ceux que l'on trouve dans la terre et je m'évadaisfracant, me parlant & moi-méme sans
méme faire de bruit. Solitaire disait mes parefalme, ou encore secret. Tout ce remue
méninge me brdlait a I'intérieur. Submergé par quaosité qui s’aiguisait sur tout ce que
mon regard pouvait embraser. On devrait se méésremfants qui se font oublier. Quelque
chose sommeille, I'orage un jour éclate.

J'ai visité avec le Dr Kertilem les trois étages mon univers. Le sous-sol, celui des bas-
fonds ou suintent les odeurs de moisissure, de s&attg, ou les fantbmes des ames égarées
hurlent de douleur. Ici persiste la mémoire de egpnfomentés, avortés, fantasmés. Quelques
empreintes d’esprits barbares, humains trop humaiAsi dessus, au rez-de-chaussée, c’est



chez Moi, une vie ordinaire ou rien ne se confielgigserait croire que chacun est un autre.
Et a I'étage régne I'ordre, incontestable, légitimelui de mon pére qui donnait les sentences.
J'ai erré, circulé dans ces trois étages. Tres jatene suis faufilé, a I'insu de tous, réfugié
sous la maison, au sous-sol, dans l'antre oublé&e alitres ou peu a peu japprivoisai un
monde passé, enfoui, caché, déterrant une mémmaiveuée, aux relents de secrets barbares.
Comme un tourbillon circulaire je m’enfoncais daestrou noir. L’orage, celui qui a tonné en
moi et a engouffré tous les éléments de mon existerdinaire, a t il prit corps en ce temps
bien lointain.

Troisieme fragment

Pour mes cing ans je décidais que le temps était g&ller y voir de plus pres, chez celui qui
parlait haut et fort, homme longiligne, instruibbse, d’'une froideur élégante. Je me faufilais
jusqu'aux abords du batiment et je I'épiais. Jata@s ses gestes, ses tracés, ses courbes, ses
deéliés, ses ratures. Mon attention toute absorbédeptableau, ces dessins tracés a la craie
blanche me fascinaient. C'est alors que I'on menwidttrapa et me fit rentrer dans la classe.
Risé de tous ces plus grands, je souriais tropebn@ud'avoir pu pénétrer dans l'antre des
fresques murales, tissage de lignes et de coudimsgles et de droites, d’obliques et de
rondeurs. Je sentais qu'elles renfermaient desenegsue les autres avaient déja percés. Le
maitre, cet homme maigre au visage aussi rond @ ine prit d'affection. Trop heureux
gu'un seul de ces garnements s'intéresse a las aiscours, il accepta sans mot dire ma
présence. Et durant toute cette année la, jusgeiasix ans, je passais mes journées devant,
dans un coin, immerge, en silence, les lecona déakse. Le soir quand je ne trouvais pas le
sommeil c'est sur la terre du jardin a la lumiéedadlune que je m'essayais aux lettres.

Durant toute I'école communale je me perfectionmiiss la calligraphie, non pas tant pour
le sens des lettres, mais pour quadriller et figles choses, les objets, ma perception du
monde. Chaque lettre représentait une chose, unéoitnde moi seul connu. Personne ne
pouvait spontanément en saisir la significationerRde déja vu, déja su ou appris. Les
enfants cherchaient un code d’acces. Les adulstalsht entre le génie et la folie. Certains
restaient perplexes, mes parents inquiets, messfraoqueurs mais respectueux. Le Maitre
fasciné m’encourageait puis hésitait. Soudaineneenthi par le doute il me priait de me
concentrer sur le sens, non pas la beauté derfeforais le sens. Pas le sens caché de seul
moi connu mais celui partagé par tous. Mes donsrtsent alors tres prometteurs et feraient
ma gloire si jamais je voulais bien m'intégrer a&riaupe. Ma folie suspectée ferait alors de
moi un artiste, mieux, quelqu’un d’exceptionnelique. Il fondait ses espoirs sur mon avenir,
me rappelait a la raison, en vain. Il convoqua peents qui I'’écoutérent avec ennui, sans
expression. Je revins le lendemain a ma placeusliei.

La confusion des langues des adultes me fit pdedt@ngage. Devenu sourd a leur parole,
seules les lettres écrites me permettaient de corguer.

Quatrieme fragment

Mes parents étaient trop occupés pour s’occupgretiti qui devenu fort sage ne se faisait
plus entendre. Habitués a mes fantaisies grifféesasites les surfaces, ils ne les voyaient
plus. J'étais devenu une ame, ile flottante aiemitle la baie familiale. J’avais passé le gué,
echoué sur l'autre rive, celle ol personne ne xa sa perdre et qui n’en revient pas indemne.
Durant cette période les miens me semblaient detonmettes agitées, gigotant, hurlant,

somnolant aussi. Mes deux fréres ainés résidaieidtage dans une seule chambre. Je



circulais entre les trois étages. La délimitatibappropriation d'un territoire dans cette
maison m’enserrait, me limitait. Je choisis dradeou personne ne rédait. Telle une ombre,
un reflet sur les parois de leur univers, je mesglis dans les interstices du temps journalier
du clan familial. Ma couverture, toujours en caperaon épaule, je sommeillais ici ou la, par
terre, au pied du lit de mes fréres ou sur le camp du rez de chaussée. Les soirs d’'orage je
descendais au sous sol et dessinais avec frénésig’'au dernier coup de tonnerre.
L’irruption du souffle terrestre envahissait morrp Le rythme torrentiel s’incarnait dans
mes gestes larges, mes mains tremblantes. Le edrtcre s’'empara de moi. Les papiers se
noircissaient au-dela de leurs frontiéres, all@ntépandre sur le sol. J'exultais, je tremblais,
habité par la colere céleste, devenue mienne. hetele ma chute, je m’effondrais, traversé
par les spasmes tempétueux des nuits noires entesl

Comme tous les enfants du village je poursuivécdle communale, le college puis le Lycée.
Je réussis brillamment les examens, toujours sais sans agitation et je devins I'éléeve
préféré de ces maitres timorés qui avaient toujidué d’un enfant docile, attentif, soumis au
Savoir. J'avais compris trés tét que le prix detraaquillité résidait dans mon silence et mon
attention exceptionnelle aux attentes des adultéfais préservé de leurs inquiétudes a mon
sujet. Agile, habile je me suis confectionné ururge incrusté, innocent, confiant. C’est par
cette grimace figée que j'échappais a leurs regamap insistant, a leurs yeux scrutateurs.
Aujourd’hui je I'ai perdu. Il ne m’appartient pluge sourire. Malgré un entrainement de
plusieurs mois, je ne I'ai jamais rattrapé.

Au sortir du lycée je devins moins prolixe. Je igétais, je recopiais, je ne trouvais plus de
respiration dans mon tracé. Devenu plat, rigidefogatremblant, incertain, sans assurance
les lettres se faisaient fades. Je perdais piede jsavais plus ou puiser I'encre. Je finis par
déverrouiller mon armure et revins a la civilieati Epuisé, désceuvre, je capitulai et repris
une vie normale. L'ceil observateur, le pavillon edvie glanais tous les borborygmes, les
mots, conversations, les scenes de la vie oréinRéveiller mes papilles tactiles, faire de
nouveau vibrer mes sonorités lettrées.

Cinquiéme fragment

Vous suivez toujours le fil ? Je vous sens in@ui®ous pensez que je suis perdu a
tout jamais. Mon récit se colore de noirceur, ume ombre, tourmentée, solitaire. Déja trés
jeune, reclus dans des penseées inaccessibledpgange. Mais toute médaille a une double
face. N'oubliez pas d’aller voir au dela des appees. Changez d’optique, préférez le grand
angle aux petites focales et le paysage intérieus yaraitra plus clair, plus souple, plus pétri
de sensibilite.

Je n’ai plus rien gardé de toutes ces griffures, ar@abesques, ces esquisses mais je
peux vous assurer qu’elles révélaient une harmentee liés et déliés, courbes et lignes,
obliqgues et droites, rondeur et raideur, pleirvide, ombre et lumiére, énonciation d’'une
certaine sérénité. Ces gravures m’ont valu de nolemsur des terres étrangeres, sommeiller
dans la chaleur du désert, me recoquiller darfsoil@ arctigue, m’émanciper de mon univers
étriqué jusqu’a ce soir d’orage.

*

Dans I'année qui suivit ma réussite aux examenkydée, je rencontrai mon maitre
d’école. Plutét courtois il m’héla dans la rueefitretint la conversation, me questionna sur
mon avenir, mes créations. Toujours laconiqueéjewtnais le regard.



- Vous devriez me préter vos planches. Je connafjgun qui serait intéressé. Je
pourrais vous rendre célébre, au moins vous falitere exposer peut étre...

Je répondis sans conviction.

- Oui si vous voulez mais la je ne voie pas.

Il insista pour me fixer un rendez vous précisdeaine suivante.

- Celavous laisse le temps de les rassembler.

J'acceptai sans réfléchir. Une semaine passa diagurtlle je vacillais, captif de pensées

meétissées. Le rendez vous eut lieu dans un cafeltbtait déja la. Je le dévisageais de

loin. Changé, vieilli, le visage tanné, froid, gard préoccupé, mais la silhouette toujours
raide, droite. Quand il me vit il esquissa un demixire.

- Alors vous les avez ?

- Hum...

- Montrez! Extraordinaire. Je ne pensais pas quds ven aviez tant. Vous avez
progressé. Un travail plus élaboré, des traits pléterminés, assurés. Mais je ne
comprends toujours pas le sens. Faut-il y voir uement une figure décorative...

- Regardez-les de loin comme si vous aviez un geaglle. Vous y verrez peut étre
guelgue chose de vous. Chacun peut s’y mirer eteshpuver ou s’y perdre. Je vous
les laisse, je suis presseé. Faites en ce que valsay

Deux mois plus tard il me recontacta. || m’avattuvé I'occasion de révéler mes talents
et d’en faire mon métier. C’est ainsi que j'occufgaposte de restaurateur de manuscrits a la
Grande Bibliotheque Internationale. Je lisais, ampiou restaurais des manuscrits trés
anciens, dans toutes les langues. Trés rapidemeatynnaissais les signes. Sans essayer de
les traduire je déambulais dans ces livres, gasdésetement, manipulés exclusivement par
guelques élus, érudits de leurs époques et aujairgiar moi et une équipe de sept
personnes. Mes dons furent décelés rapidementavaillais vite, absorbé par I'ouvrage.
Fasciné par ces idéogrammes je me dérobai a ga’gniourait. J'introspectai tous les livres
de différentes tailles, formes, matieres natuseble synthétiques, souples ou rigides.

J'ai transcris des lettres, plutdt des signes, aécige a droite, de droite a gauche, en
verticale, en diagonale, en cercle ; des figures, dkssins. J'étais discret, trés productif, et
conciliant. Je m’immergeais dans ces manuscrit$ clmague page était pour moi un tableau a
regarder, sans signification préétablie. J'avaswé ce que je cherchais. Des tracés dont le
sens d’origine me restait inaccessible mais d@wajs la conviction de percevoir quelques
bribes du message.

Chaque Etat, membre de la Grande Bibliothequerat@male avait un département dans
une de ses bibliothéques nationales. Ainsi je npdagais la ou un conservateur dénichait des
ceuvres a rafraichir. Londres, Ryad, Damas, La grafléxandrie, Nuuk, Novossibirsk,
Pékin, New Delhi, Buenos Aires et bien d’autrese pbursuivais mon exploration de la
mémoire planétaire, gardien de son intégrité, panskes blessures du temps. Lair,
’humidité, la lumiére avaient jeté un voile de diare sur ces pictogrammes d’un autre
temps.

Je veillais dans I'ombre.

On vint me chercher. Absorbé par un manuscrit geeg)e réagissais pas. Une main sur
I'épaule me fit sursauter.

- Louis Dommage ?

- Oui....

- On vous demande au téléphone. Il dit que c’estnirge



- AH ...Je ne connais personne ici ?
- Ben sivous étes bien Louis Dommage, c’est pousvou
Une angoisse naissante fissura la coquille de araillité. Je la suivis. Elle me tendit le
combiné. Mes mains se remirent a trembler.
- Allo ?...Louis ?
Cette voix me transporta avec fulgurance sous leleSaComment m’avait —il
retrouve ?
- Cestm....moi...

Sixieme fragment
Sa voix me parvint, tranchante.

- Ah ah ! Tu croyais disparaitre a jamais, mais$'ge retrouvé. Bon ....Jai mis un peu
de temps. C’est Mr Fregoli, I'instit, qui m’a miarda voie. Quand méme, t'aurais pu
donner de tes nouvelles. Huit ans maintenant ‘ggeptrti, disparu. Mais qu’est ce
gu’on t'a fait pour que tu ne te préoccupes pasales. Aucune nouvelle...

En fait t'a pas changé. Solitaire, zarbi, pas contoot le monde. Et qu’est ce que tu
as fait pendant toutes ces années ? Partir sptaintravailler....Bon le principal c’est
gue je t'ai remis la main dessus.

- En fait y a un probleme. Les parents... déclinestsé font vieux. Faudrait qu'on se

voie. Pere est tres malade et la vielle elle partéte. Ce n’est pas mon idée de te
retrouver. Moi je t'ai zappé depuis longtemps.elpecte...Mais le frangin il a insisté
pour qu’'au moins on vérifie. Mort ou vivant. Evgut une preuve.
Il est droit et raide comme la justice. En procédartout de facon réglé, il croit
acheter sa place au paradis. AH je suis bien ehtgc vous deux, les p'tits... Il m'a
chargé de I'enquéte. Et voila t'es la....Quand mémene fait plaisir que tu ne sois
pas mort.

- Au fait, Fregoli il a réclamé de tes nouvellesedt convaincu que t'es bien vivant et
gue tu t'épanouis, « que tu t'es trouve » a-t4l drouvé.... Il en a des expressions.
Moi j'ai rien trouvé. Que des galeres. Bon on veaglus tard.

- Oui...
- Alors faut que tu viennes et vite avant qu’ils nesur Y aura des tas de trucs a régler.
- Mais ils sont tres malades ?...seuls ?... toujouns da maison d’autrefois ?
- Maison d’autrefois ? Oui leur maison quoi !
On tattend le weekend prochain. On se donne rendmrs chez le frangin.
GREFFIRES il habite. Tu te rappelles ou c’estsIpas bavard, t'as pas changé. Bon

alors on compte sur toi ?

- Oui le weekend end prochain. Mais je préfere allezctement a la maison. Je vous
appellerai du village quand jarrive.

Je notai son numéro dans ma téte, meilleur engonit s’en souvenir. J'étais abasourdi,
vidé, alangui. Une seule rafale en direction dsspaet je craignais mon effondrement.



Finalement ils ne m’'avaient pas oublié. Le frangjétait crispé sur sa rigidité tel le pater
familias et l'ainé toujours tres bavard, tournoyaans fin autour d'une ligne spirale,
logorrhéique qui le préservait de penser en sleria’écouter les autres.

Cela ne me prendrait pas trop de temps. Un weekEgdrnulis I'occasion de retrouver mes
racines, peut étre de remercier Fregoli.

Je retournai a ma tache. Pour la premiere foitefiion n'y était pas. Je décidai, malgré
moi, de partir a I'heure, ce soir la.

Une semaine s’écoula...

J'arrivai au village une fin d’aprés —midi, les fsesurvoltés. J'avais appelé l'ainé, laissé
un message pour donner mon heure d’arrivée. Dicisje me dirigeai vers le saule.
Beaucoup plus étendu, ses ramages s’enfoncaiers bemu. Personne ne s'était
préoccupé de lui depuis mon départ, abandonné serilbl

Je distinguai des voix, sourdes, ternes. J'avais.p de la rage croupie dans la maison,
de la tempéte qui m'avait déja habitée. Les pobaysés dans les poches je me dirigeai
vers la maison. Rien n’avait changé. Tout s’était entraire fortifié dans ses
imperfections : le crépi de la facade terni, lezussailles et les mauvaises herbes s’étaient
répandues, les débris, les vieux objets cassésrdvamnvahi la cour et la mousse sur le
perron s’était si bien accrochée que cela crésifpis de pelouse.

L’ainé sortit.

- Ah te voila. Bon le frangin il ne vient pas. Retapbur son boulot... Je crois qu'il ne
voulait pas te croiser. Il t'en veut a mort. Il genque tu es responsable de sa vie
miséricordieuse et morne. Pourtant il est bieselel a avoir réussi. Il gagne pas mal de
pognon tu sais. Et toi au fait ? Faut qu'on engyaglie tu me racontes. Ca m'intéresse ce
gue tu fais. Apres... Viens, allons d‘abord vog \geux, apres... on parlera tous les deux.

Depuis que j'étais arrivé le soleil s’était ecligs#ur faire place au ciel attristé. Les nuages se
gonflaient, brunissaient. La haut la menace seilgiof L’écume bistre des cieux se
rassemblait. Une armée préte a se faire entendes. Ydux se souvenaient des tourments
célestes préts a défrayer nos soirées solitaires.

Le bras du frere m’attrapa avec fermeté pour méamér vers I'intérieur. Je me retournai une
derniere fois vers le saule. Mauvais présage.sistaé une seconde.

lls étaient la. Deux pantins désarticulés, moraeachis. Leurs pupilles envahissaient leur
corps. Deux auréoles blanches, une tache noireeainiecme scrutaient. Pas un mot, ni un
geste. Le feu crépitait encore dans la chemindaiskit sombre. L'ainé me poussa face a eux
sur le canapé, le méme, toujours aussi dur. Lesasé&itieaux, encore plus sales, les meubles
momifiés.

- Regardez qui je vous amene. J'ai retrouvé le priujours aussi peu bavard. Mais
dites quelque chose.

- Je vous le raméne et vous restez sans bronches.rfagillez vous avant que je vous
secoue. Je me démeéne pour quoi? pour qui ? Ldwsis ! tu vas parler nom de
Dieu.
Il se leva le poing serré, il s’étranglait de ralges vieux bouillaient. Dehors il pleuvait fort, la
nuit tombait. J'avais froid malgré le feu.
Je tentais de me soustraire aux griffes acéerée&ie, au climat délétere. Une gravure
chinoise. Un oiseau sur un arbre, d’'une grande lgiit@..Pureté du trait. Mais de nouveau



I'ainé m’enferra de sa présence inéluctable, deasmarité de tout puissant, lui pourtant si
fragile dans sa colere brute.

- Allez léve toi, raconte nous pourquoi tu nous kias crever.
- Laisse-moi tranquille...

L’ainé se transforma en prédateur. Un froissertegydr. Les vieux avaient bougé, le toisant
avec affront. Il attrapa la pelle, farfouilla ddi#re. Il bougonnait, se mouvait dans tous les
sens. Il me pétrifia. De nouveau je sentis ma g@xanouir. Les mots foisonnaient dans ma
téte. Muré, claque muré comme autrefois. Je mei.levhk bondit. Des flammeéches
illuminerent le sol, telles des diamants de la\et mes tympans résonnérent de I'écho de
'oh-rage.

Septieme fragment

C’est a I'age de sept ans que I'oh-rage s’empanaaida premiere fois. Solitaire, je passais
tout mon temps dehors, comme mes parents. llsevivau rythme des saisons, du souffle de
la terre. Leurs respirations s’accordaient auxelbagints du coeur des profondeurs du sol et des
atermoiements des cieux. Pere sondait I'espritdifmsx, se concentrait sur les mélodies du
vent, scrutait les ondes du clair obscur et prév@yasi ’'humeur du lendemain.

En dehors de I'école je devenais explorateur dendture, tous mes sens en éveil,
reconnaissant les bruits, leurs sources, leursfisigiions. Je connaissais la lande, les sous-
bois, tous les abords de la riviere ou chaque #@épéu sol portait mes pas. Mes freres
préféraient les chantiers sur le versant Est, lai€a de L'lrguane. Parfois jallais les
observer, sans me faire voir. Attroupement de grgodant aux terreurs. lIs s’invectivaient
du haut de leurs 13 ans, transportés par leurs téémiques, les Iégendes de combats d’'un
autre temps. lIs riaient aussi, souvent, entreasane et joie innocente. Quand la nuit frappait
leurs regards, le tourbillon de leur vitalité lesportait dans des duels loyaux, a mains nues.
Quelqgues rigoles de sang qu’ils léchaient pourinaet, des bulles de sueur sur les tempes,
leurs corps projetés dans la poussiére rosée decataiere, encouragés par les
applaudissements qui condensaient la scene dansitte enfantine mais bien réelle. Jamais
une fille et pas de petit. Quand de loin un regématobateur me croisait, je décampais... Je
retournais sur le versant Ouest la ou les silhesates hommes des champs se profilaient
tantdt courbés, tantdt droit comme des .

En fin d’apres-midi, rituel sous le ciel clémei m’asseyais au pied du saule pour lire, faire
mes devoirs ou me laisser guider par mes révelEes’est tardivement que nous nous
retrouvions pour le diner du soir. Les parents $s&#a ne parlaient pas, les fréeres minaudaient
entre eux et moi j'observais.

*
Je m’étais endormi. Réveillé par le cliquetis desttgs de pluie naviguant sur ma nuque, un
chapelet de cumulus massés a I'horizon avancaitmmir Cette forme opaque amplifiait,
menacante. La pluie se faisait plus dense. Unaudie gouttelettes brouillait ma vue. Je m’en
coquillais, les genoux ramenés sur la poitrine,assé au plus prés du tronc, figé, lové, tendu,
dans l'espoir d’'une accalmie. Au loin de fragilesugées d’'une faible lumiére grisée
combattaient pour iriser le voile funeste, au deste moi. Captivé par les zébrures célestes



et les coups de tonnerre qui résonnaient dansalléeva intervalle rapprochés, serein,
grelottant, je n'avais pas peur mais froid.

Quelle heure était-il ? 20H ? Qu’est ce qu'il attdainé pour venir me chercher avec sa
lampe torche ? La nuit noire, tonitruante, ragems&vait capturé, moi, le p’tit Louis, seul
dans les ténébres...

-Eh Louis. Réveille toi...T'es trempé...gelé. Allez ng j'en ai marre de toujours
venir te chercher. Oh! Eh! Allez léve toi...MerdeEh. Louis ! tu respires, allez ouvre les
yeux.

- Le p'tit il se réveille pas. Il est gelé. Aidesonon va le mettre prés du feu. Du lait
chaud.

Ce coup de foudre m’avait traversé quelques secorieial. Durant quelques jours je fus
plongé dans le noir, mes sens tout engourdi. §incs plus tard je retournais a I'école, la
vision un peu trouble, la main brdlée et une cicatintérieure, invisible mais bien la. Je n’en
dis rien. Mes pensées se cognaient les unes d@resalans un désaccord troublant. J'avais
perdu le fil. Ponctuée de flash lumineux, aveuglamon attention s’échappait sans cesse. Ma
seule issue pour fléchir ce chaos interne, meener sur des lignes, des contours, des
images. Tracer, dessiner, laisser ma main se déliem esprit se dénouer au moins pour un
moment.

Les miens avaient inculpé le destin, puis s’ent éamis a lui. J'étais indemne. Leur frayeur
amadouée par ma vitalité retrouvée la famille néagait de rien.

- Il s’en est bien sorti le p'tit...Cela le rendra pfost.

Je continuerai a grandir a peu pres comme tout daden Les soirs d’oh-rage, seuls
m’envodtaient. Terrifié, je m'immobilisais. En exdl sous-sol, réfugié sous ma couverture, je
comprimais en vain mes tremblements, je surfaidasuague de mes pensées pour eviter les
ténébres, je priais 'aube de rappliquer.

Devenu grand, réconcilié¢ avec mes fantdmes, mesbtegnents mués en frissons, les soirs
d’orage je revenais de mon exil, comme si de riétait.

*

Cet écho raviva le trauma. Bruit sourd dans la naite. Les trombes de pluie tapaient au
carreau. Le feu crépitait. La rage de 'ainé figueaciel qui hurlait. Fatale. Cette nuit serait
funeste, sans concession, irrévocable.

Je n’y suis pour rien.
Je n’ai rien fait, je suis juste venu leur rendsste



