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�  Certains auteurs développent un univers à part.  
 
C’est le cas de Jean-Marc Demetz, dont le second roman vient de paraître :  
     LES 7 PRIÈRES DE LILLE  (Ed. Ravet Anceau).  
C’est une histoire de règlement de comptes sur fond d’énigme religieuse au ton tantôt poétique tantôt 
rentre-dedans. C’est le jeu du Talion. Œil pour œil, dent pour dent. Bill doit résoudre l’énigme des « 7 
prières de Lille » en recevant un indice chaque fois qu’un de ses proches est tué.  
 
Préalablement en 2006, WAGADOU (Ed. Krakoen) avait fait une entrée remarquée dans le monde du 
polar, un roman déjanté où l’on faisait connaissance avec Bill et ses copains motards, amateurs de 
bière et de bonne bouffe. 
 

Pour en savoir plus sur mes romans et leur actualité : http://jeanmarcdemetz.canalblog.com/ 

 
 
 
 

LE DEBUT DU PROCHAIN ROMAN 
DE JEAN-MARC DEMETZ 

 
 

Chapitre 1. 
 
— Éric Lallot, on vient de me téléphoner. 
À la porte du bureau, une interne me regarde et hausse le sourcil. Elle n’est pas au 

courant. 
— C’est pour madame Sandrine Lacoste, lui souffle une infirmière en sortant le nez de 

son planning mural, tu peux emmener Monsieur.  
Elle me sourit. La jeune fille aussi. Elle a compris que Sandrine et moi ne portions pas 

le même nom.   
— C’est fait, me répond-elle, c’est un garçon, et elle ouvre la voie. 
— Tout va bien ?  
— À pas grand-chose, vous avez raté à quelques minutes.  
Je suis arrivé trop tard.  
Le cri a jailli hors de ma portée. Le premier cri, l’essentiel, celui de mon fils. Mon 

premier fils.  
Déjà père absent.  
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La suite se déroule…  
 
… au château de la Navette  
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Elle me conduit au fond d’un couloir. Des ampoules ternes et sans éclats éclairent les 
murs pâles. Une fée m’emmène dans un univers blafard et étranger.    

— Vous allez voir le petit bonhomme. Votre femme se porte au mieux. On lui a fait une 
césarienne et elle est encore en salle de réveil. 

— Une césarienne ?  
Mon ton étonné l’a alerté. 
— Oui, on s’en remet vite, vous savez.  
Mon guide file bon train.  
— Je la verrai quand ? lui dis-je. 
—  Ne vous inquiétez pas. Vous avez un beau bébé.  
Elle me répond une nouvelle fois à côté de la plaque.  
Derrière une porte à deux battants, un corridor longe des petites cabines alignées sur le 

côté gauche. Pour chacune, une immense vitre permet de voir à l’intérieur. Je passe devant la 
première. Vide. Une table, une chaise, des ustensiles de soins, personne. Devant la deuxième, 
un regroupement de benêts. « Gouzi… Gouzi… C’est tonton gazou… Il est beau… 
Ressemble à son père… ». Il doit y avoir le géniteur, des beaux-parents, un oncle-gazou et 
une amie ou deux. Ça dégouline de niaiserie admirative. Ça communie dans le bonheur béat. 
De l’autre côté de la vitrine, une mère en peignoir donne le sein à une minuscule boule qui ne 
met pas beaucoup d’ardeur à l’ouvrage. C’est l’espace des prématurés. Bienvenue dans le zoo 
de l’humanité.  

Il y en a qui démarre mal, c’est sûr.  
 
Nouvelle porte.  
— Voilà, c’est ici. 
Une grande salle, encore sur la gauche et toujours une paroi vitrée tout le long. 

L’architecte a fait fonctionnel et répétitif. Des petits lits, une dizaine, une puéricultrice qui 
s’affaire au dessus de l’un d’eux.  

— Il est où ?  
— C’est la nurserie.  
Ce qu’elle m’énerve, Miss à-côté-de-la-plaque ! Voilà qu’elle pique un phare 

maintenant. Elle a perçu mon agacement. Elle est si jeune. Nous entrons. Elle repère les 
étiquettes et pose les mains sur le bord du quatrième berceau.  

— Je vous présente Lucas, me dit-elle. 
Elle me sourit comme si elle s’astreignait à partager ma fierté de procréateur. Malgré 

tout, mon visage demeure figé et je reste planté de l’autre côté.  
Me voilà benêt, moi aussi.  
Elle veut me prêter la main dans l’épreuve et force le sourire. La compassion n’est pas 

loin, je le sens bien. Je suis tétanisé.  
— Vous voulez le prendre. 
— Euh… Oui… 
Elle m’invite à m’asseoir, soulève l’enfant et le dépose dans mes bras. Entre un bonnet 

et un maillot aux coloris fades, deux billes d’un noir intense me regardent.  
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Bonjour Lucas. 
 
Le contact est fait et la partie est inégale. Les 115 kilos du père ne pèsent pas lourds 

devant les 3 kilos du poupon qui l’ausculte. Je suis lourdaud à en marquer d’affliction la fille. 
Le métier l’aguerrira plus tard mais pour l’instant elle est prise de sympathie pour moi et 
persiste à m’assister. 

— Ça serre fort un bébé, me dit-elle.  
Lucas a empoigné mon auriculaire de sa minuscule pogne et, en effet, presse le doigt. Je 

poursuis mes surprises.  
— Mon Dieu oui ! Il utilise tout de suite ses mains. Je ne savais pas. 
— Si vous le mettez debout, il marchera. C’est instinctif. Le réflexe archaïque. Les 

pieds aussi, les tout petits peuvent prendre un doigt comme avec leurs mains. Vous voulez ? 
Ma non-réponse l’invite à retirer les chaussons de l’enfant. 
— Ah ! La marque de fabrique ! 
Je ne comprends pas tout de suite et j’examine les petons.  
— Il a six doigts de pied, dis-je étrangement interloqué de voir un visage tant ravi.   
— Eh oui, s’exclame l’interne. 
J’ai une bonne nouvelle : Stan Laurel s’est réincarné, et une mauvaise : il travaille à 

l’hôpital de Lille.  
— Eh oui quoi ? 
— Vous ne pouvez pas le renier ! 
Mes yeux ont dû s’écarquiller. Pas possible d’avoir refreiné ma stupeur. Ou alors une 

commissure de mes lèvres s’est infléchie en une moue de désespoir.  
Déjà je ne sais plus, mais je n’ai jamais vu un visage se décomposer à ce point. Le 

masque de fée débile se transforme en je-ne-sais-quoi de détresse faciale. 
La puéricultrice, maîtrise et vigilance, intervient.  
— Bonjour Monsieur, ça peut sauter plusieurs générations. Le docteur vous expliquera. 
La gaffeuse s’éclipse. Que peut-elle faire d’autre ? Je l’entends sangloter dans sa fuite.  
— Elle prend son métier très à cœur… Il est fort mignon votre fils. Pour… ce qu’il a  – 

elle a du mal à trouver les mots –, ce n’est pas grave. Une petite intervention et tout rentre 
dans l’ordre.  

Dans l’ordre.  
Je me suis calé au fond de moi, dans ma grotte. Je ne veux plus entendre un mot. Plus 

un seul mot. Surtout comme dans l’ordre. L’ordre de quoi ? Six doigts de pied, c’est pour 
faire marrer. Je me rappelle d’une émission télé Incroyable mais vrai. Jacques Martin 
présentait aux englués du dimanche des bizarreries que les gens réalisent ou celles que le 
hasard affuble à certains. Je me souviens bien, une famille d’ici, de la Flandre, le père, le fils 
et le petit fils s’étaient déchaussés. Chacun six doigts de pied.  

C’est héréditaire.  
J’en ai cinq. 
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Chapitre 2.  
 
Samedi 20 octobre, 20 heures.  
Je bois une lavasse infâme à petite gorgée et me concentre encore. Contre 1,20 euros, la 

pression de mon doigt sur la case expresso court non sucré a mis en action le distributeur 
automatique. Pour ça, il est court, expresso, rien à dire, on s’en serait douté, c’est amer et 
c’est tout, et non sucré, c’est à le regretter.  

Je suis assis dans le hall de la maternité. J’ai laissé Lucas sans rien lui dire. Qu’a-t-il 
éprouvé ?  

Un père que tenaille l’envie de bien faire. Un père qui veut être présent quand ce sera 
nécessaire, à l’écoute, à l’action. Protecteur, rassurant, encourageant, éducateur. Pour l’instant 
démuni, je l’avoue. 

Ou alors a-t-il ressenti ce doute pernicieux. 5 aurait été mieux que 6. Je ne peux pas 
m’empêcher d’y penser. Sandrine et moi, ce n’est pas une histoire simple. 51 moins 35, ça fait 
16 ans de différence. Je reprends ce que j’ai dit, Sandrine et moi, c’est très simple, elle voulait 
un enfant, pas moi. Pour sûr elle l’a fait. Elle m’a appelé et je n’irai pas la voir ce soir.  

Pernicieux, c’est bien le mot qui convient.  
 
Une heure muré dans ma grotte, ça suffit et c’est le coup de feu au restaurant. De plus le 

samedi soir, je fais deux services. J’y cours.  
Ma voiture attend au fond du parking. Je remonte le col de mon imper pour freiner la 

fraîcheur que transporte la bruine. L’émotion lors de mon arrivée l’a emportée sur le repérage 
des lieux et la nuit a effacé les pauvres marques visuelles qui auraient pu me sauver la mise, 
alors, pour retrouver le véhicule, j’arpente les allées pendant au moins dix minutes, le temps 
suffisant pour que le crachin humecte mon visage et forme des gouttes de pluie entraînant 
dans leur sillage le sel déposé sur mes joues.  

Maintenant face à ma calandre, je plonge la main au fond de ma poche à la recherche du 
trousseau de clefs. Pas le temps de les sortir qu’une voix m’interpelle. 

— Monsieur Lallot ? 
Je me retourne. Deux silhouettes se tiennent à une dizaine de mètres, se dessinant à 

peine dans la pénombre embuée. 
— Éric Lallot ? 
— Oui…, je réponds. 
Les formes prennent de la consistance en pénétrant en bordure du halo de lumière d’un 

lampadaire dressé à deux rangées de voitures. Deux hommes se dévoilent progressivement en 
passant de l’obscur au clair. 

— Je suis Raoul Volfoni, dit l’un d’eux en stoppant le pas, et voici mon frère Paul. 
— Que puis-je pour vous ? 
— Savoir que nous existons, Monsieur Lallot ! 
Je fixe des yeux mon méduseur. Je suis las et peu enclin aux devinettes. Pourquoi dois-

je connaître des existences telles que celles-là ?  
— Nous sommes d’une famille de cirque.  
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— Bon, ça suffit, dis-je. Que voulez-vous ? 
C’est encore Raoul qui parle. 
— Vous montrer notre numéro. 
Ouvrant grand les bras, Paul découvre un intérieur de manteau présentant plusieurs 

couteaux et poignards, quatre à gauche et cinq à droite. 
— Spécialité : le lancer de couteau !  
Mes yeux tournent d’un frère à l’autre.  
— Un art noble que nous mettons au service de qui veut bien payer.  
Je suis vraiment mal, le tournis me guette, mais toutefois une idée du but de leur 

mission parvient à transpercer ma cervelle brouillée. 
À trois centimètres, la lame s’enfonce dans la terre entre mes jambes, à trois centimètres 

du pied droit. J’oublie le nom de celui que je crois être leur mandatant, hypnotisé par les 
éclats de lueurs des lames. Deux poignards virevoltent dans les mains de Paul.  

L’autre me sourit.  
Ils sont décochés en même temps. Ne pas bouger d’un poil et attendre, angoissé vif, 

pendant une seconde qui s’étire comme jamais. Ils se plantent aux bords extérieurs de mes 
semelles.  

— Notre art peut se révéler bien dangereux, me dit Raoul en se plaçant sur le nez une 
boule rouge comme font les clowns, c’est pour cela qu’il faut en rire !  

Je n’y comprends rien. Les commotions successives m’ont mis la tête en plein désordre. 
Je suis acculé à la supplique.  

— Mais que voulez-vous ? J’ai eu une dure journée. Dites-moi qu’on en finisse… 
Je veux repousser ces images hallucinatoires, Paul jonglant avec trois poignards, Raoul 

mimant le clown. Ces types que je ne connaissais pas ces types cinq minutes auparavant 
m’étourdissent. 

Je vais me reprendre et je décide de bouger, m’installer au volant et partir.  
Dans un assaut brutal, Raoul me pousse le dos contre la portière de ma voiture et me 

colle la pointe d’un surin sur la gorge.  
— Nous nous paierons en petites parcelles. Et tu nous verras régulièrement, je peux te le 

garantir.  
Sur un signe de tête de son frère, Paul me plaque la main gauche sur le toit de la voiture. 

La lame tranche net entre deux jointures. Mon auriculaire se détache.  
La douleur me réintègre dans une réalité des choses qui retrouve sa présence quelque 

peu estompée depuis une paire d’heures. 
Un doigt en moins.  
Les deux loustics me quittent. Raoul, le meneur, me lance en s’éloignant. 
— Tu dois remplir tes obligations, Lallot ! 
Paul reprend. 
— Lallot… Lallot… Lalalère… Lallot… Lallot… Lalalère… 
Je ne reconnais pas l’air qu’il chante.  
  

 


