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J -5 (suite)

Shoe était en train de vider son sac. Elle I'avait retourné
sur la couverture pour essayer de comprendre ou éta it passé
le white spirit qu’elle était sire d’avoir acheté a vec les

autres  produits  lorsqu’Alice  entra  sans  frapper.
En s’affalant sur le lit elle fit s’entrechoquer le S
bouteilles que Shoe rassembla précipitamment et rec ouvrit du

sac vide. Alice ne posa aucune question, simplement

« On t'a laissé un message. Il faut que tu ailles v oir une...
Virginia, a I'ndpital. Et Cain a disparu. Il a lais sé une
enveloppe a mon nom, sans aucune explication, regar de ce

gu’il y avait dedans ! »

Elle lui montra la carte biface. Shoe vint s’asseoi r prés
d’elle, et de la apercut sur son bureau un rectangl e blanc
qui lui avait jusque la échappé. Elle eut peur de

comprendre. Alice l'avait remarqué en méme temps qu ‘elle.
Une lettre. D’'un geste vague, Shoe signifia qu'elle s la
liraient plus tard ; elle venait de se rendre compt e qu'elle
avait dQ laisser tomber le white spirit dans I'égli se.

- Tu vas venir avec moi, dit-elle. Qui t'a téléphoné ? Dans

guel hopital est-elle ?

- Une voix dhomme. Il n'a rien dit, simplement que t u

devais venir. Hopital de la Paix.

Voila comment Cain aurait commencé a raconter tout ca, je
parie... La paix, quelle ironie. Nous ne pourrions ja mais
regarder ensemble ce spectacle du balcon aux rideau X un
ministere vidé qui brdle. Son immeuble serait trés vite
détruit, avant la fin du mois peut-étre. Les vieux tombaient
comme des mouches, on en profitait pour faire table rase.

Quant a [I'hopital, ypenser m’évoquait des couloirs

aseptisés, une odeur persistante de purée de léegume s a faire
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vomir — la véritable odeur de la mort, plus que cel
décomposition des corps —, des bruits de chariots,

grande agitation ou la plus grande indifférence, se

On avait installé Virginia dans une petite chambre.
était assise sur un fauteuil roulant, avec des fils
perfusions partout. C'était déja la nuit. Alice m'a

dans le couloir. Il avait été impossible de savoir
s’était passé vraiment, ni de quoi mourait Virginia
infirmieres avaient déserté cette unité destinée au

en phase terminale. Les portes s’ouvraient sur des
immobiles qu’on ne pouvait déclarer vivants que par

ronflaient ou gémissaient.

D’aprés le médecin qui nous avait accueillies, les

de I'n6pital étaient venus la chercher chez elle :

avait téléphoné, qui était avec elle lorsqu’elle av

crise. Il navait pas écrit son nom sur le bulletin
d’admission, se contentant d’'un paraphe illisible.

ne voyait plus, ne parlait plus — son cerveau avait
privé de sang pendant quelques secondes et les fonc

vitales avaient été touchées.

- Qui ta emmenée ici? lui demandais-je en vain. Ell

n’articulait plus aucun mot.

- Cigarette, souffla-t-elle cependant dans mon oreill

crus-je entendre.
Elle allait donc vraiment mourir.

Je sortis nerveusement le paquet de ma poche mais |j
perdu mon briquet. « Ne bouge pas, je vais en achet
Je n'avais pas pensé que je ne trouverais personne

rue. Je remontai; en fouillant dans les tiroirs de

infirmiére d'accueil a la recherche d'une boite

d’allumettes, je tombai sur un paquet de cartes, du
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genre que celui d’Astrid, que sans réfléchir je rep
tout au fond. Il aurait fallu emmener Virginia dans
fumoir ; mais comme elle était attachée de partout,
soulever et la changer de fauteuil, il aurait fallu
tout débrancher. Tant pis si c’était interdit, je d

la faire fumer dans la chambre et jouvris la fenét
priant pour que personne ne vienne. Je jetai le még
la rue, écrasai et étalai les cendres sous mes seme

le sol recouvert d'un lino gris anthracite, avec un

chance on ne s’apercevrait de rien.

A onze heures et demie, linfirmiére entra pour nou
annoncer la fin des visites. Nous ne pouvions pas p

nuit ici, précisa-t-elle. Dans les circonstances pr

seule la personne qui avait demandé [I'hospitalisati
aurait été autorisée. Le fait gu’on ne connaisse pa

ne changeait rien a I'affaire. « De toutes facons,

bien que ce n’est pas vous », conclut-elle.

Avant de partir, j’inscrivis mon numéro de téléphon

boite de mouchoirs en papier que Virginia gardait p
d’elle. Quelque chose bougea dans son ceil droit que
scrutai ainsi pour la premiere fois, maintenant qu’
pouvait plus me voir ; jattendis un instant et ell

un doigt du drap. Japprochai mon oreille : « Hhhhh

», soupira-t-elle. « Que veux-tu dire ? HMA, c’est
insistai-je désespérément. Son visage uniformément
laissait plus rien paraitre, cela ne servait a rien

plus que la carte a double face, ne voulait rien di

plus. Les paupieres frémirent encore une fois ; ['i

attendait a la porte, bras croisés, que nous partio

- Tu as vu ces infirmieres ? Elles sont odieuses. |
méme qui jouaient aux cartes dans le couloir, fit r
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- Aux cartes ? C’est ignoble.

Je n'en dis pas plus. Elle savait donc aussi jouer aux
cartes. Sur quelle planéte avais-je vécu jusqu'a pr esent ?
Si tout le monde savait ce qu'était un as de trefle

pourquoi Cain avait-il fait tant de mystere ?



