Isée

Le visage illuminé de Petra quand je lui monte son repas aprés le départ de Martin
contraste fortement avec la mélancolie qui m’enserre. L'amour lui va bien, apporte
des couleurs qui n’existaient pas ses joues, ameéne un nouvel éclat dans ses yeux.

Cette visite a |'air de te rendre heureuse.

Petra ne répond pas tout de suite et j'observe l'angoisse qui tente d’éteindre la
brillance du regard.

Oh Isée, j'ai si peur de ce qui m’arrive.
Tu as peur de tomber amoureuse.

Petra hoche la téte avec résignation.

Je n'ai

Je ne sais pas aimer et je ne saurais jamais.

Personne ne sait aimer, on fait tous comme on peut.

Toi tu sais aimer.

Comme tout le monde, je fais ce que je peux. De quoi as-tu peur? de la
souffrance quand on aime plus ? de ne pas étre exactement comme il te voit ?
qu’il ne soit pas comme tu voudrais qu’il soit ? Tu as peur de te montrer a nu
devant un homme qui était un inconnu il y a encore quelques semaines ?

Arréte Isée. En t'écoutant, je trouve encore plus de raisons d’avoir peur. Je
n‘avais méme pas pensé a tout ca.

Tu n’as aucune raison d‘avoir peur. L'amour rend heureux un temps et puis finit
par faire souffrir. Quand on n’arréte pas de s’aimer, il finit par faire souffrir a la
mort de I'un des deux.

Je ne crois pas en |'amour toujours.

C'est pas grave, ca ne doit pas t'empécher d’aimer. On aime quelqu’un pour
certaines raisons et on finit par le détester pour ces mémes raisons parfois. Le fait
de ne peut-étre plus lI'aimer un jour ne doit pas t'arréter, pas plus que le fait que
ce soit lui qui ne t'aime plus.

Je ne veux plus souffrir plus.

S’enfermer dans le non amour est une souffrance. Refuser d’aimer te fera souffrir
aussi. Il faut toujours se jeter a I'eau quand il s’agit d’amour.

pas entendu Philippe qui vient de surgir derriere moi. C'est la premiere fois qu’il

monte voir Petra depuis qu’elle est ici.

On se jette a l’'eau, on est heureux quelques temps puis malheureux. On se jure
de ne plus aimer et puis on se jette de nouveau a l’'eau et tout recommence, dit
Philippe. C’est pas grave, c’est si bon les débuts des histoires d’amour. On ne
voudrait que vivre cela.

Parfois, c’est bon aprés aussi. N'exagére pas Philippe.

Je sais mais ce n’est plus la douce euphorie des premiéres semaines. Ce n’est plus
tout a fait pareil.

Je suis nulle pour aimer, déclare Petra.

On en est tous au méme point, soupire Philippe

Je regarde les deux désespérés qui me tiennent compagnie et je finis par éclater de rire.

Le rire

de Philippe emboite le pas au mien et Petra qui nous regarde étonnée un moment

finit par rire a son tour. C’est un fou rire libérateur de toute la tension accumulée depuis
plusieurs semaines, un rire puissant qu’‘on laisse aller tous les trois. Notre rédemption
vient avec le rire ce soir. Je ne sais plus combien de temps nous sommes restés comme
cela, je ne sais plus lequel a arrété le premier. C'est Philippe qui a prononcé les premiers

mots :



- Et bien voila, une catastrophe inimaginable nous guette et nous sommes la a tenir
une conversation de comptoir sur I'amour.

- Sans amour, la vie ne mérite pas d’'étre vécue. A quoi bon lutter alors ?

- Tu as raison maman.

- Je crois que je vais me lever aujourd’hui.

- Ca c'est une bonne nouvelle Petra. Je suis heureuse que tu te sentes
suffisamment bien pour te lever.

La maison reste enjouée toute la journée. C'est a certains moments comme un
engouement un peu feint, quand on sent la vulnérabilité d’'un état de grace qui va
s’achever. Ce sont des instants fragiles et c’est la perception de cette fragilité qui les
rend plus précieux encore. Petra est convalescente, convalescente de sa maladie et
convalescente dans la vie. Elle apprend a sourire comme un accidenté apprend a
remarcher. Elle est hésitante, mal assurée. Elle passe de I'espoir fou au découragement
le plus total.

Elle passe un long moment dans |'atelier a regarder Philippe travailler. Elle déclare ne pas
bien comprendre ce qui peut I'absorber autant dans ses vieux morceaux de bois puis
avoue qu'il a l'air d'y prendre autant de plaisir qu’elle dans son labo. Philippe I'écoute
avec complaisance. Lui qui n‘appréciait que trés modérément la présence de Petra chez
lui semblait I’'accepter avec facilité. Petra nous déclare qu’elle aurait adoré avoir un frére
mais qu’elle était fille unique. Puis elle nous affirme que son frére aurait été un étre
encore plus détestable qu’elle, qui serait trés certainement resté travailler a I'abattoir
familial. J’aurais bien aimé avoir un autre enfant me dis-je. Enfin ¢a n‘a jamais été un
besoin impérieux non plus parce que si j'avais vraiment eu envie d’un autre enfant je
l'aurais fait. J’aurais simplement aimé qu’on forme moins un couple avec Philippe,
j'aurais voulu des aprés-midi comme celui-ci oU on aurait été un trio au lieu du duo.
J'aurais pu aussi ne pas avoir d’enfant. Ca n‘a jamais été une nécessité vitale pour moi la
maternité. Philippe le sait et ne me juge pas. Je me souviens qu’il avait pris ma défense
un jour ou ayant déclaré ce fait devant mes ex beaux-parents, je me faisais lyncher pour
outrage aux pensées correctes. Philippe avait déclaré que le fait de ne pas trouver la
maternité indispensable a mon épanouissement en tant que femme ne faisait pas de moi
une mauvaise mere. Il savait que je I'aimais et que j'étais heureuse de l'avoir. Je me
demande ce que serait Petra si elle avait été ma fille. Sa santé mentale serait-elle
meilleure ? Je ne sais pas. Je pense a tous les vibromasseurs que j'ai apercus dans sa
chambre. Je n’ai pas été choqué a leur vue, celle-ci m'a juste attristée. J'aime trop le
sexe et les hommes pour bien comprendre le plaisir qu’offrent ces petits objets.

Ce rire salvateur du matin nous maintint sur le fil ténu du bonheur fugitif pour la journée.
Nous avions décidé qu’aujourd’hui était une journée joyeuse et nous nous y tinmes
jusqu’au soir. Le lendemain se léverait de nouveau sur la grisaille et nous le savions tous
les trois.

Si Petra n’était pas aussi joyeuse le lendemain, elle ne retourna plus jamais totalement
dans ce monde artificiel qu’elle s’était créée. Elle faisait des efforts louables pour
s’adapter a nos vies, acceptant méme de golter aux produits bios de Philippe. La
plastification de son corps, si elle était moins rapide que les premiers jours continuait. Je
la surprenais parfois, contemplant son corps avec effroi. Ses jambes et ses bras étaient
bien atteints, son buste presque entierement recouvert. Son visage restait intact. Elle ne
semblait pas souffrir, ne ressentant aucune douleur physique.

Un aprés-midi ou Philippe était bien occupé dans son atelier et ou Petra apprenait les
joies et les tourments de I'amour en compagnie de Martin, je décidai de retourner sur la
plage. Il soufflait encore un vent angoissant et le ciel était toujours aussi barbare. La
roulotte de Fabrice, le glacier était encore la, ca tombait bien, c’est lui que je souhaitais



voir. Je restais intriguée par ma premiére rencontre avec lui, le calme qui régnait dans sa

roulotte et
a la porte,
rapidemen
suite, que
pluie et sa

Fabrice es
m’assieds.

Fabrice écl

Je soupire.

la statuette de Mafalda qu’il avait retrouvé. Je toquais le plus fort que pouvais
craignant qu’avec le vacarme assourdissant, il ne m’entende pas. Il ouvrit trés
t, me laissant entrer avant de prononcer un seul mot. Je remarquais tout de
la caravane comme l‘autre fois semblait naviguer dans un autre monde sans
ns tempéte.

Bonjour, j'attendais votre visite plus tét. Je croyais que votre curiosité ne
tiendrait pas autant.

J'ai une invitée surprise depuis quelques jours. Je n‘ai pas beaucoup eu de
temps.

t déja en train de nous préparer un thé. Sans attendre son invitation, je

Qu’est ce qui vous intrique autant Isée ?

Mais tout. Pourquoi, il fait toujours beau dans cette roulotte ? OuU et comment
avez-vous retrouvé la statuette ? Avez-vous rencontré mes parents, savez
vous ce qu’ils sont devenus ?

Aure m’avait dit que vous étiez trés intuitive. En effet, vous me donnez
I'occasion de m’en rendre compte.

Donc vous avez rencontré Aure ? Je savais qu’elle n’était pas morte. Et mon
pére vous |'avez vu aussi ?

Oui.

Mais ou sont-ils ?

Dans la mer sans doute. Enfin s’il en reste quelque chose.

Ils sont vraiment morts alors ?

ate d’un rire franc et puissant.

Vous pensiez quoi ? Que j'allais vous révéler que vos parents vivent cachés au
Venezuela depuis tout ce temps ?

Au Venezuela je les aurais rencontrés. J'y vis.

Ils sont morts Isée. Ils sont juste présents autrement de par nos souvenirs et
nos perceptions.

Pourquoi fait-il toujours beau lorsqu’on regarde par les fenétres de votre
caravane ?

Parce qu’ici nous ne sommes plus sur la plage.

Pour quelle raison étes-vous ici ?

La méme que vous. Pour protéger les gens du danger qui court méme s'ils ne
le veulent pas.

Et vous pensez qu’on y arrivera,

Pas pour tous. On en sauvera certains et c’est déja ca.

- Oui, c’est déja ca.



Petra

J'ai du tordre la téte pour apercevoir un bout de la premiére excroissance blanche qui est
apparue sur mon corps. Je n’ai pas distingué grand-chose, en revanche je I'ai touché et
j'ai été tout de suite d’accord avec Isée pour trouver que cela ressemblait fort a du
plastique. Je ne me suis pas plus inquiétée que ca : du plastique, j'en avais dans les
seins, alors sur la peau ¢a ne me paraissait pas trés grave. Isée s’en soucia beaucoup
plus que moi. Et puis les tumeurs commencérent a pousser comme des petits
champignons sur tout mon corps. Je me refusais a consulter un dermatologue ou tout
autre spécialiste. Je ne souffrais pas, c’était déja ca. Le spécialiste que j'aurais du
consulter a ce moment c’était mon psychiatre mais je m’y refusais aussi. Je garderai une
reconnaissance éternelle a Isée et Philippe qui acceptérent de garder dans leur maison
une voisine revéche. Isée m’avait trouvée gisant inconsciente et du coup je laissais ma
vie entre ses mains. C'est comme si je lui appartenais a présent. La bonté et la douceur
de cette femme avait conquis mon coeur endormi. J'avais la vague conscience que mon
attachement a Isée n’était pas trés sain, trop fort, trop violent. J’avais suffisamment de
lucidité pour comprendre que je ne devais pas étouffer Isée de mon affection féroce
comme j'avais pu le faire avec d’'autres personnes auparavant. L'amour de Martin
m’offrait la possibilité de faire la balance. Je pouvais partager mon amour entre les deux
mais je n’'étais pas sure d’en étre capable. J'étais encore trop faible pour avoir les
violentes réactions qui pouvaient me caractériser. Ma faiblesse physique me protégeait
de toute attitude obsessionnelle. Je décidai donc de m'y complaire. Je mangeais peu, je
ne sortais pas, je ne faisais aucun exercice. Le peu que je mangeais me dégoutait tant
gue je le vomissais. Je ne pouvais m’habituer a cette nourriture rustique digne de rustres
mal dégrossis.

L'amour qu’Isée et Martin me témoignérent a cette période me toucha profondément. Je
me rendais compte avec confusion que jamais je ne m’étais sentie aimée. J'avais grandi
en enfant solitaire parmi un monde d’‘adultes qui ne m‘aimait pas moi en tant que
personne. Il aimait juste l'idée d’avoir une jolie petite fille a exhiber. Je me laissais
dorloter, j'y prenais méme go(t. Je laissais Isée me monter des tisanes que je vidais par
la fenétre dés qu’elle sortait de ma chambre. J’aimais juste la douce intention qu’elle
avait de me procurer du bien en me préparant ainsi des décoctions confectionnées avec
les plantes que Philippe cultivait dans son jardin. J'aimais quand elle tapotait mon
oreiller, gu’elle remontait ma couette. J’adorais qu’elle me fasse couler un bain aux huiles
essentielles. J’avais troqué la dépendance aux drogues pour la dépendance a Isée.

J'aurais pu rejeter Martin et son amour tant j'aurais pu me contenter de celui d'Isée. Mais
Martin commencgait a me plaire avant ma rencontre avec Isée. Je |'ai senti un peu perdu
par cette attirance que j'exercais sur lui. Je restais un mystére pour lui et il ne parvenait
pas a comprendre pourquoi je lui plaisais. Je sentais bien qu'il avait lutté contre cet
attrait et qu'il n'était revenu que vaincu par un désir trop violent. Tout cela me paraissait
terriblement sexuel et pourtant, il ne s’était rien passé entre nous. Tout cela me
dépassait un peu et mon refuge chez Philippe me permettait de repousser les échéances
olU Martin réclamerait plus. Il venait souvent l'aprés-midi, le mauvais temps I'empéchant
de travailler. Il pouvait rester de longs moments prés de moi sans dire trois phrases et
parfois il devisait comme une fillette excitée. Notre relation, malgré les tensions sexuelles
perceptibles a des centaines de metres a la ronde, était d'une chasteté digne d’un roman
du 19°™¢. Je ne parlais guére, préférant I’écouter ou juste sentir sa présence. Parfois je
me demandais quel attrait il pouvait bien trouver en ma compagnie. Nous ne parlions pas
d’Eléonore. Je savais qu'ils s'étaient séparés comme ils s’étaient rencontrés, sans vague
et sans heurt.

Philippe resta invisible les premiers jours que je passai ici. De mon c6té, je n'osai le
rencontrer. Nos premiéres rencontres ne s’étaient pas effectuées sous les meilleurs
auspices et je crois aussi qu’il m’impressionnait un peu. Il fallut qu’il monte la-haut me
voir pour que je commence a l‘apprécier enfin. Je pris I'habitude de I'observer une heure



ou deux par jour dans son atelier pendant qu’il sculptait. Sa concentration faisait mon
admiration, mais le plaisir qu'il prenait a créer bien plus encore.

Je ne prenais pas au sérieux les théories de Philippe sur le futur tsunami. J’avais une
confiance infaillible en la science et je savais que si une telle catastrophe devait arriver,
nous serions prévenus a temps. Les catastrophes de ce genre, c’est pour les pauvres. Ca
n‘arrive jamais aux riches. Ce que je prenais pour les délires de Philippe et d'Isée ne me
génait pas. Nous avions tous nos psychoses et j'en savais quelque chose. Martin
commencgait a prendre tout cela au sérieux lui aussi. Du coup, pour la premiére fois,
j'avais l'impression que c’était moi I’'adulte responsable qui ne croyait a aucune baliverne.
J'avais toujours été la folle partout ou je me trouvais et soudain je trouvais plus dérangé
que moi. Cette clairvoyance de |'esprit me donnait soudain une assurance toute nouvelle.

Ce mauvais temps ne me génait pas. Il n’était qu’un prétexte supplémentaire pour rester
enfermée chez Isée et Philippe, pour ne pas avoir a sortir, pour me laisser aller au
moelleux du lit. La pluie qui s’abattait tout autour de la maison était comme un mur qui
me protégeait du monde extérieur.



Eléonore

Je restais plusieurs jours enfermée dans ma maison aux vitraux de soleil. Je ne répondais
plus quand on frappait a ma porte, je ne décrochais plus quand le téléphone sonnait.
J'attendais la catastrophe, résignée. J'aurais pu décider de partir un peu, de profiter de la
vie jusqu’a lI'extréme. Apres tout, il me suffisait de prendre le premier avion pour tenter
d’oublier tout ga et échapper a la vague meurtriére. J'avais conscience qu'il était encore
temps de fuir mais je n’en avais pas envie, n‘excluant pourtant pas de prendre un avion
a la derniére minute. Je ne créais pas beaucoup de meubles pendant cette période. Je
continuais a peindre, je m’étais fait livrer toiles et peintures et je peignais toute la
journée, enfin plutét la nuit. J’avais inversé le rythme naturel, dormant le jour, peignant
la nuit. J’avais commencé par peindre des paysages ensoleillés, des toiles détestables de
mer d’huile et de ciel azur. Javais méme peint des prés printaniers aux fleurs colorées.
Toutes ces crolites n‘auraient pas dépareillées dans le salon, au dessus de la cheminée
de ma grand-mere. Puis petit a petit, je laissais mes mains me guider : les couleurs
franches et tranchées se mélaient dans des dessins abstraits qui me ressemblaient plus.
J'arrivais enfin a mettre sur la toile le flou qui régnait dans ma téte. J’avais du maigrir
considérablement, je ne m‘alimentais guére, n'en prenant pas le temps. Je vivais
plusieurs semaines ainsi.

Un matin, je sentis a travers la fenétre un rayon du soleil se poser sur mon épaule
dénudé. La luminosité qui transpergait mes carreaux était plus vivace. Prise d'une
exaltation soudaine, je montais m’habiller a tout hate. J'avais envie d’aller voir la mer.
Quand je redescendis et que j'ouvris la porte, le soleil avait de nouveau disparu et la
pluie recommengait a tomber en fines gouttelettes. Je suis restée un long moment
incrédule, ne parvenant a croire que la nature ait pu me jouer ce sale tour. Je sortis
gquand méme et pris la voiture jusqu’a la plage. La pluie se mit a tomber de plus en plus
fort et c’était une cascade d’eau qui se déversait quand j'arrivais a la plage. Je sortis
malgré tout de ma voiture et sans réfléchir, je courrai jusqu’a la villa ou j'avais vécu
autrefois avec le musicien italien. Je montais dans la chambre ou j’avais passé une
derniére nuit avec Martin, les rideaux étaient tirés et je ne voyais rien de l’'extérieur. Le
bruit des vagues couvrait celui de la pluie. Je me glissai sous les draps humides et
décidai de ne plus bouger de la. La nuit finit par tomber et un autre jour fit mine de se
lever. Je ne bougeai toujours pas. Je somnolai par vagues, me réveillais grelottant de
froid et de faim. Au début de ce que je pensais étre une nouvelle soirée, j'entendis qu’on
m’appelait au milieu d’'un réve. Je me réveillais et j'entendais toujours mon nom. Je
reconnaissais une voix d’homme qui me semblait familiere. Puis Philippe entra dans la
piece.

- Eléonore ?
Je ne répondais pas. Je me levais.
- Emméne-moi.

Philippe me prit par la main. C'est en silence que nous fimes le chemin jusque chez lui.
Arrivée devant sa maison, je lui demandai :

- Comment as-tu su que j'étais ici ?
- Le marchand de glaces. C'est lui qui me I'a dit.
- Mais comment a-t-il su que tu me connaissais ?

Philippe s’arréte un moment devant la porte de la maison.

- Tu as raison. C'est étrange en effet. Mais ce n’est pas la seule chose étrange
avec lui.



Nous sommes rentrés dans la maison. Isée si elle a été surprise de me voir ici, n’en a
rien fait remarqué.

- Eléonore va rester quelques jours ici.

Je retrouvai avec un certain soulagement cette maison ou j'avais vécu autrefois et ou
j'avais été heureuse.

Les quelques jours qui suivirent, j'eus un peu l'impression de vivre sur une arche. C'est
comme si nous étions tous réfugiés ici pour assurer la survie de I'espéce. Martin restait
parfois dormir. Je sais qu’il ne se passait rien de charnel entre lui et Petra. Martin me
I'avait dit. A leur opposé, Philippe et moi ressentions le besoin de faire I'amour avec
frénésie. C’était quelque chose d’animal, incontrblable et irraisonné. Nous nous étions
retrouvés assez naturellement sans trop nous poser de questions. L'évidence s’était
imposé, c’était lui et moi, comme avant.

Nous nous croisions tous dans la maison, suffisamment spacieuse pour une famille
nombreuse. C’était parfois joyeux, mais le plus souvent grave et silencieux.

Que dire de mes rapports avec les autres ? Avec Philippe, la relation était redevenue
identique a ce qu’elle avait pu étre aux meilleurs moments de notre vie commune. Je
recommencgais a travailler a ses cotés dans |'atelier, a la seule différence que je ne faisais
plus que de la peinture. Je ne lui reprochais plus comme autrefois son pessimisme,
j'avais compris que Philippe n’était pas pessimiste mais juste clairvoyant.

Avec Isée, je trouvais une amie. Je l'avais déja beaucoup aimée méme si je ne l'avais
que peu vu lorsque j'étais avec Philippe. Sa douceur et sa grande intelligence m’apaisait.
Elle vivait tous les événements qui survenaient avec une sérénité prodigieuse. Elle, qui
avouait étre terrorisée quelques semaines auparavant avait jeté toutes ses peurs aux
oubliettes. Elle régnait ici comme le sage de la maison. Nous aimions tous les quatre
Isée.

Avec Petra, ce fut plus difficile. Nous avions des antécédents un peu particuliers et pour
bien faire aprés avoir été I'amie de mon frére, elle était celle de Martin. Je savais que
Petra avait des précédents psychiatriques importants et pour avoir diné chez elle peu de
temps auparavant, je savais que tout cela n’était pas terminé. Je me rappelais ce qu’elle
avait fait subir a Francois mon frére et j'avais un peu peur pour Martin. Je m’inquiétais
pour Isée aussi. Je trouvais l'attachement de Petra a Isée exagéré, elle manifestait
parfois de la jalousie quand Isée la négligeait au profit de Philippe ou moi. Petra ne
semblait pouvoir aimer les gens que de maniére exclusive et cela m’effrayait. Cela ne
m’empéchait pas de I'aimer a ma maniéere. Je trouvais Petra attachante, je la regardai
comme une grande sceur un peu déséquilibrée et qui aurait besoin d’étre protégée. Je
savais étre celle qu’elle aurait voulu me voir hors de cette maison. Ma présence la génait,
de par mon histoire avec Martin, de par ma complicité avec Isée et de ma connaissance
de son passé parfois obscur.

Avec Martin, ce fut d’abord un peu difficile. Méme si nous nous étions quittés sans
ombrage, une légere géne persistait les premiéres fois ou nous nous retrouvions face a
face. Elle se dissipa rapidement. Notre amour n’avait jamais été suffisamment fort pour
gu’on puisse étre jaloux de la relation que chacun établissait avec un autre. J'acceptais
méme si je comprenais difficilement sa relation avec Petra comme il semblait trouver
logigue de me voir avec Philippe. Une solide amitié nous liait a présent et Martin
n’'hésitait pas a se confier a moi, souvent quand Petra dormait. Il craignait sans doute
gu’elle prenne ombrage de nos longues conversations. J'aurais préféré qu’il ne Iui cache
pas mais je devinais le tempérament de Petra. Martin a le besoin irrépressible d’étre
amoureux. Ses engouements pour une femme peuvent cesser aussi vite qu’ils ont
commencé. Il n‘est méme pas certain d’étre amoureux, il a envie de le croire. Je crois
gue je m’en étais apercu lorsque nous étions ensemble mais ca ne me génait pas. Je ne



souhaitais une histoire qui s’éternise et je savais que la fin de celle-ci arriverait plutot
rapidement.

Le premier tour des élections présidentielles approchait. C'était pour ce dimanche. Les
considérations politiques fleurissaient. Philippe et moi ne nous faisions guére d'illusion
quant a lissue de ce scrutin. Il nous semblait perdu d’avance. Martin ne jurait que par
José Bové qui me laissait dans une douce indifférence. Petra ne se souciait pas le moins
du monde de la politique, ne comprenant pas notre haine commune de Sarkozy. Philippe
prenait tout ca trés a cceur. Si Sarkozy était élu malgré les mises en garde répétées
contre lui, cela voudrait dire que les gens n’écoutaient pas et refusaient de voir le
danger. Il ne pouvait s'empécher d’associer ¢ga au raz de marée qui approchait. Nous
tentions d’alerter le monde de ces deux dangers, en vain...

Ce matin du 22 avril, nous alldmes tous voter consciencieusement, exceptée Isée qui
aurait du voter avec les expatriés du Venezuela. La pluie n‘avait cessé de tomber un seul
instant depuis que j'étais arrivée dans cette maison. Les médias relayaient |'info de ce
printemps épouvantable mais derriere les élections. Il y avait pourtant des coulées de
boue et des inondations, mais selon la formule usitée, on ne déplorait aucune victime
pour le moment. Etait-ce ce qu'ils attendaient, la catastrophe humanitaire pour réagir.
Attendions- nous de voir les cadavres flotter ? Je ne savais quoi penser de tout cga.

Le soir nous avons attendu fébrilement devant la télévision les résultats officiels. A
17h30, nous avions déja été voir sur internet, les premiéres estimations. Sarkozy était
trés nettement en téte comme nous le craignions. Quand le verdict officiel est tombé,
nous nous étions déja résignés, enfin nous tous sauf Petra, et nous nous tenions préts
pour le second tour, résolus a nous battre jusqu'au bout contre les catastrophes
annoncées, tout au moins pour limiter la casse.

Le temps fut relativement clément cette journée la. Si on ne vit pas beaucoup le soleil,
pour la premiére fois depuis longtemps, il ne tomba pas de pluie. Mais a vingt heures,
heure de proclamation officielle des résultats, un orage terrible éclata. C'était comme un
avertissement envoyé par les cieux, une derniére mise en garde avant de commettre
I'irréparable. A vingt heures cing, nous ellmes une coupure d’électricité. Pas le temps
d’écouter les candidats et leurs fidéles discourir. Nous ne verrions que plus tard les
manifestations de joie ou de tristesse, en rediffusion. Le feu dans la salle commune
éclairait suffisamment nos visages, nous ajoutdmes quelques bougies. J'observais la
lumiére qui dansait sur les visages attristés ou indifférents de mes compagnons. La
détresse régnait au fond des yeux de Philippe. Il était silencieux, méditant nos défaites
successives. Je me rapprochai de lui, passai ma main sur sa nuque, la laissai descendre
sur une épaule. Il se rapprocha imperceptiblement de moi, nos corps se recherchaient. Il
me regarda et m’offrit un triste sourire. Le tonnerre roulait, les éclairs illuminaient
soudain la piéce, suivis presque aussitot d'un hurlement gigantesque du ciel. Petra
sursautait a chaque nouveau coup. Elle paraissait effrayée. Martin lui tenait la main. Cela
ne semblait pas la calmer. Elle suivait des yeux Isée qui se déplagait d'un point a l'autre
pour nous préparer le repas. Isée était la seule a ne pas rester paralysée par |'orage. Elle
vaquait au quotidien pendant que nous ne l'aidions pas, incapables de réagir. Martin
semblait plus attentif a Petra qu’a la tempéte. C'est quand Isée remonta avec une blche
bient6t aussi lourde qu’elle que Philippe réagit.

- Excuse-moi maman, assieds-toi. Je m’occupe du reste maintenant.

Je me levai en méme temps que Philippe pendant qu’lsée soufflait un peu. Nous
achevames le repas et nous mimes la table. Petra se leva du canapé ou elle était assise
pour rejoindre Isée sur l'autre en face. Je notais avec tristesse le regard malheureux de
Martin. Il se sentait impuissant face mal-étre de Petra. Le repas fut silencieux et tendu.
L'électricité venue de l'extérieur hantait nos corps hérissés. Martin monta se coucher le
premier, seul. Petra incapable de se détacher d'Isée, ne lui adressa qu’un regard furtif et



indifférent. J'avais envie de monter le voir pour le soulager mais Philippe nécessitait aussi
ma présence. Isée fut la seconde a manifester sa fatigue. Philippe et moi venions de
terminer de tout ranger. On avait méme fait chauffer I’eau pour faire la vaisselle. Isée
nous embrassa tous les trois et monta se coucher a son tour. Petra n’attendit pas cing
minutes pour monter. Notre présence ne lintéressait pas, l'indisposait sans doute.
Philippe proposa de faire un feu dans l'atelier. Il n‘avait pas envie de se coucher. Je
terminais ici en passant un coup de balai, puis je le rejoignais. Le crépitement et la lueur
du feu étaient étouffés par les grondements et les éclairs de I'orage qui n‘avait toujours
pas cessé et qui s'était méme encore amplifié. Mes toiles et les sculptures de Philippe
prenaient une dimension fantasmagorique dans cette atmosphére violente et douce a la
fois. Philippe contemplait la statuette de Mafalda. Les éclairs éclairaient le visage de la
statuette qui semblait en colére. Je me blottis contre Philippe, il me prit dans ses bras.
Nous fimes |'amour avec ferveur et passion sous les yeux redevenus bienveillants de
Mafalda et avec la bénédiction du ciel redevenu subitement calme.

Je me réveillai a I'aube. Nous nous étions endormis sur le canapé de |'atelier aprés avoir
trainé nos corps emmeélés dans tout l'atelier. Philippe dormait profondément. J'avais
envie de dessiner. Je pris le carnet de croquis que j'avais laissé sur une table, je ranimais
le feu mourant et je me réinstallais au coté de Philippe pour dessiner. Je laissais ma main
dessiner de fagon automatique sans vraiment en avoir conscience. Philippe commencait
a s’agiter un peu. Il se réveilla doucement. Tandis que je lui souriais, il prit mon carnet
des mains pour observer ce que je dessinais. Il I'approcha plus prés de ses yeux comme
pour mieux observer un détail.

- Tu dessines des bébés ?

Je repris mon carnet de croquis pour examiner mes propres dessins. En effet a deux
reprises j'avais dessiné un bébé par deux fois, le méme, sans méme m’en rendre
compte. Ils étaient teés beau.

- Ben oui, visiblement.
- Tu veux dire que tu ne t'en étais pas apercue.
- Ben non, c’est venu comme ca.

Philippe observa encore une fois mes dessins puis me regarda.
- T'es pas enceinte ?
- Tu crois que je dessine des bébés parce que je suis enceinte ?
- Pourquoi pas. Ton corps aurait annoncé a ton cerveau que tu étais enceinte et
celui te I'annonce par le biais de ce dessin.

J'éclatai de rire.

- T'es pas sérieux Philippe ?
- Si. Je me sens pére ce matin. Tu prends toujours la pilule.

Je songeai soudain qu’effectivement j'avais du oublier de la prendre a plusieurs reprises
ces derniers jours et notamment hier soir.

- Euh presque.
Ce fut au tour de Philippe d’éclater de rire.
- Tu crois vraiment que je suis enceinte ?
- Je crois qu’on a pu faire un enfant hier soir.

- Merde alors !
- Ca ne te plairait pas ?



J’hésitai un moment.

- Je ne sais pas. Je n'y ai pas trop pensé encore.

- Ettoi?

- Si c’est une fille, on I'appelle Philoméne.

- Tu crois qu’on peut le savoir maintenant ?

- A mon avis, il nous faudra un peu de patience. C’est trop tot.



