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J – 35 

La loi avait donc peut-être été votée une des derni ères nuit 

de juillet de ce monde, puisqu’on ignorait encore s i 

juillet, août et septembre allaient réchapper de la  réforme. 

Cette nuit-là, glacée de brillance par la lune, éta it en 

tout cas claire et tiède. Comme toujours, j’avais e mprunté 

les passages aériens pour me rendre chez Virginia. En levant 

la tête vers les fenêtres aux rideaux, j’avais pres que 

trébuché sous l’effet d’une sensation gélatineuse s ous mon 

pied, qui aurait dû plutôt m’ancrer au sol, pourtan t. Il me 

fallut un effort désespéré de retour à l’équilibre pour 

seulement frôler de la semelle ce que je m’apprêtai s à 

écraser.  

C’était à la fois élastique et comme spongieux ; en  me 

penchant, je vis qu’il s’agissait d’une de ces fria ndises de 

contrebande, un « bonbon » de la sorte qu’on appell e 

« bouteilles de Coca » – hommage à d’anciennes publ icités 

qui vantaient cette boisson en bouteilles de verre.  

Cette « bouteille »-là n’était bien sûr pas une vra ie 

bouteille mais une douceur acidulée en gélatine, mi niature 

plate figurant une bouteille à demi remplie. Une pa rtie 

foncée, une partie blanche translucide, le tout sau poudré de 

grains de sucre discernables à l’œil nu. 

Un dédoublement étrange se produisit en moi. Je n’a vais pas 

remarqué la bouteille avant de marcher dessus, puis que je 

regardais en l’air. J’avais senti cette chose molle , 

légèrement collante, sous ma chaussure. Je m’étais retournée 

pour voir ce que c’était, et dans ce regard en arri ère 

j’avais pensé, tout en pensant que ce que je pensai s ne 

s’appliquait pas seulement à celle que j’étais à ce t 

instant, mais à une autre que j’étais aussi, dans u n monde 

différent dont je n’avais aucune idée, j’avais pens é, donc, 
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et formulé ces mots : « En sortant du bureau, j’ai marché 

sur une bouteille de Coca ». Je m’étais ensuite pen chée sur 

elle pour l’observer longuement, tout écrasée et co llée de 

poussière blanche.  

Lorsque je m’étais relevée, j’avais aperçu derrière  les 

rideaux gris clair de la lumière qui, je l’aurais j uré, n’y 

brillait pas la seconde d’avant. Une main s’avança,  une 

silhouette en ombre chinoise s’accouda, gris foncé,  à la 

rambarde du balcon. La flamme brève d’un briquet. V irginia : 

ostensiblement, elle fumait à la face de la ville e ntière et 

ouverte à ses pieds. 

« Ça fait une semaine que j’observe tes allées et v enues de 

mon pigeonnier », dit-elle en ouvrant la porte alor s que 

j’avais à peine atteint son palier. « C’est l’endro it idéal 

pour surveiller le ministère, le savais-tu ? Tu voi s, le 

jour où il faudra te donner le signal, cela ne me p osera 

aucun problème ». Je ne répondis pas. « Ça fait bie n 

longtemps que tu n’es pas venue… Mais je sais que ç a fait 

trois jours que vous n’êtes pas sortis, toi et tes 

collègues », poursuivait-elle, provocatrice, comme 

j’essuyais mes pieds avant d’entrer.  

Je n’aimais pas qu’elle me surprenne, qu’elle me de vance 

ainsi. Sans même regarder si les petits chats avaie nt bougé, 

je gagnai directement le salon où mes yeux tombèren t 

immédiatement sur ce que j’avais attendu sans le sa voir. 

- Qui t’a donné ces bonbons ?, pivotai-je sur mes tal ons 

alors qu’elle arrivait juste à ma hauteur, cliqueta nt sur sa 

canne dont l’embout de plastique était perdu.  

- Ne t’énerve pas… 

Elle s’affala un peu précipitamment sur le canapé p our 

s’efforcer de dissimuler sa faiblesse, et arrangea comme à 
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son habitude les plis du plaid autour d’elle. Elle était 

soudain épuisée et livide : la cigarette et la trav ersée 

précipitée de l’appartement pour m’ouvrir la porte,  

analysai-je froidement : elle n’a plus de souffle. Mais 

comment avait-elle pu se fatiguer si vite, depuis c ombien de 

temps au juste étais-je restée sans venir ? 

- Non, mais… d’où ça vient-il ? 

- Tu ferais mieux de nous servir un whisky, pour fête r ça. 

N’est-ce pas qu’ils sont jolis, comme ça, tout vert s ? Et 

bons, en plus. 

Elle avait placé les bonbons dans une coupelle de v erre. Je 

les voyais gris marron, mais puisqu’elle les disait  verts… 

Le halo de la lampe caressait leur matière transluc ide de 

sorte qu’il semblait les voir flotter dans la mer… Ou comme 

si chacun de ces petits ours en gélatine mordorée, élément 

d’un monde aquatique, était aussi un monde à lui se ul, un 

océan, un paysage. J’entendis refluer le sang dans mes 

oreilles comme dans un coquillage.  

- Si beaux qu’ils soient, poursuivit Virginia, il fau t tout 

de même les manger, sinon ils vont sécher et durcir  ; ils 

deviendront infects et la lumière ne les traversera  plus de 

la même manière.  

Elle me tendit la coupe. 

- C’est HMA qui les a apportés. Il est revenu à la su rface, 

apparemment. Il est jeune, si jeune, Shoe, si tu 

savais ! Presque autant que toi. Je lui ai parlé de  toi, du 

reste. 

Je ne sais pourquoi, cette nouvelle, au lieu de me remplir 

de joie et d’excitation, ferma en moi une porte cou lissante 

dont le verrou s’abaissa sèchement. 
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- Cela ne devait pas être lui, dans ce cas. Tu l’as c ru, 

mais les années passent malgré tout. Ce n’est pas p ossible, 

il devrait être mort. Il est mort, d’ailleurs, dans  un 

accident de voiture…  

Je m’arrêtai net ; elle n’eut aucune réaction, et j e 

poursuivis : « Un autre a dû se faire passer pour l ui… Je 

t’avais dit pourtant de n’ouvrir à personne, tu n’e s pas 

assez prudente... » 

De toute façon, elle s’endormait. Je décidai de pas ser la 

nuit sur son fauteuil.  

 


