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C’est bien la vie ! Aurait-elle pu dire quelques
heures avant son suicide. Une balle dans la téte.
Quelle idée pouvait bien 1’arréter ? Car si on presse
la détente, le choc est. Le réel, cette limite
impossible a dépasser. La dure. La sanglante.

Toutefois il n’y a pas que ¢a. Son probléme a
elle, ce n’est pas que la vie est trop dure, cruelle,
bla bla bla. Elle garde toujours quelque part dans le
cceeur le poids de la culpabilité. Sa naissance, ses
repas, ses sourires, ses légeretés, ses loisirs, ses
parents, ses paresses, ses passions, ses ¢€lans
amoureux, ses caprices. Oui elle doit bien dans une
certaine mesure les accepter. Une petite voix
quelque part. Des crises de larmes et d’angoisse.
Les sociétés sont encore largement inadaptées pour
ce monde. De temps en temps, une grosse boule se
forme dans sa gorge et I’empéche de respirer.

De toute fagon, bient6t elle mourra. Elle parle de
son passé au présent. Dans sa téte. Est-ce que c’est
ca é&tre déja morte ? Tout a I’heure. Elle a
poinconné son dernier ticket. Pour combien
d’autres personnes c’est le cas ? Mais combien le
savent ? Elle s’autosourit car se rappelle d’une
chose. Fondamentale. La surprise. Cette pseudo

linéarité qui est la sienne. Comme le monde est
d’une complexité bien plus grande. Complexité ?
Non. Reéalité. Au dela des limites et des frontiéres.
Le bus est arrivé.

Le froid contre son visage. Son cceur bat si fort.
L’histoire d’un homme dans un camp. A un
moment ou a un autre. On viendra le chercher.
C’est stir. Comme on a fait pour tous les autres. Il
mourra. Gazé pour briler en silence. Toute la nuit
il pleur(re)a. Ils sont venus le chercher. Il est mort.

Quand je passe devant une vitrine et que je lis ce
sourire supérieur sur son visage, j’ai envie de me
donner une bonne paire de claques. Je prends un
peu plus patience. Ecoute accrue. La tristesse. La
compassion. Sans piti€. Je repense aussi a ces
sombres moments de I’histoire et je...

De sombres pensées occupaient son esprit. En
voiture. Sur un autoroute. La nuit, les phares, les
croisements et les woham. Ne sait pas trop si le
poste de radio est allumé.

Un moment, il s’est absenté de lui-méme. Ou
était-il donc ? 11 est fatigué et ses idées n’ont pas
vraiment de sens. Il regarde rapidement sur le coté.
Une douleur a I’ceil. Trop brusque. Elle dort. Dans



un véhicule roulant a une vitesse relativement
folle, on se sent tellement en sécurité. Elle est 1a,
elle est belle, il I’aime, elle 1’aime. Ils sont
heureux. IIs clignent des yeux. Quand il les rouvre.
Tout est noir. Dans un lit. La nuit. Bientdt le matin.
Il n’est méme pas encore déja réveillé que déja il
pleure. En silence. Les larmes coulent toutes
seules. Elle est 1a. Prés de son corps, de son ame,
merde, des conneries, puisque morte disparue. Les
cadavres hantent la forét de sa chambre veut se
rendormir pour toujours I’éternité et se réveillera a
la fin sans souci reposé de son malheur elle a ses
cOtés mais pas possible car c’est d’elle qu’il veut
se soigner elle portait une robe noire le dernier et le
jour d’avant un jeans avec pull blanc et le jour
d’avant comment est-ce qu’il pourrait se souvenir
de tout est-ce que vous, est-ce que vous savez ce
que c’est que la déchirure, I’impuissance ressentie,
pire, ce n’est méme pas 1’abandon subi mais
I’impossibilité de justifier pourquoi on ne I’a pas
sauvé cet autre dont on avait dans le plus profond
de soi tellement besoin, oublié a quel point
assimilé il était, avec le temps on se confond.

Ca te prend sans que tu t’en rendes compte.

Quand c’est le cas c’est bien trop tard, tu laisses a
I’autre des parties de toi, tu sacrifies du toi parce
que toi c’est nous et que tu peux te défausser un
peu sur cet autre qui est toi. Un catamaran.
Jusqu’au dénouement. Il vaut mieux étre I’autre. A
aucun prix. Parce que c’est le printemps tu essuyes
les carreaux et sens pointer écoeurements
métaphysiques- malaises. A chaque coup de
chiffon, un qui s’en va.

Une grande vaisselle. La machine a laver
intérieure. Une serpilliere pleine de sang. Tu as di
laver. Elle I’aurait fait. Str. Comme un boxer, a
chaque coup, un neurone, un souci de moins. Le
jogging quotidien. Ou comment ramener [ air
lointain dans son logis. Tout est une simple
histoire de déplacement.

Ses pensées. Des pensées dérangent. Rangent.
Conforment. Se frayer un chemin. S’accouder.
Etaler. La chute. Des mouvements sur lesquels
incapable de revenir. Revenir: une illusion,
I’imposture du frére jumeau de la situation
précédente et qui se fait passer pour elle. Elle est
elle. Qui joue a étre qui ? Elle interrompt la course
de son stylo. Dans sa chambre, elle n’a pas encore



de fenétre. A quel point est-elle prisonniére ? Le
premier rendez-vous. Chez elle. Un bouquet de
fleur dans le dos. La sonnette. Frappe doucement
contre la porte. Dring! Dring! Une odeur de
cuisine.

La porte est blanche brillante. Ca s’active
derriere. S’active derriere. S’ouvre géne. Manteau
posé coincé du cul, sourire, s’asseoir sur le divan.
La télévision éteinte. Jamais, jamais, ¢a ne s’est
passé comme ca. Dans la cité du quartier, dans le
hall en bas d’un batiment a faire chier un voisin en
jouant avec un ballon et le minuteur de la lumicre.

Assise sur le rebord froid. Les boites aux lettres
vertes. On jouait avec un bout de papier. Juste un
bout de papier. Tu ne sais pas tout ce qu’on peut
faire avec une feuille. Tu peux déja commencer par
la plier. Tu la jettes, ’autre doit 1’éviter. Tu la
shootes du bout du pied. Avec une feuille de
papier, tu peux faire sourire la moiti¢ des jeunes
une soirée. Une simple feuille de papier, ca te
pousse a imaginer tout un bordel incroyable de
traits, de limites, et I’organisation. En découle.

Tu as écrit les reégles du jeu sur la feuille de
papier que tu as ensuite mise en boule et jettée sur

moi. N’ai pas pu I’éviter : « J’emmerde les régles.
J’emmerde les regles. » On s’est bien amusé. La
promenade. La lune. Le parc étrangement ouvert.
Avons-nous sauté la grille? On se connaissait
depuis toujours.

A D’école, tu regardais parfois ma copie et moi
secrétement a la fin du cours, je te dénoncai au
professeur. Je suis une raclure. Plus bas que tout.
Les immondices se sont collées sur mes livres. De
ma bouche, il ne sort plus rien de bon. Le pire, je
ne peux plus bouger. Aphasie de mouvement.
Perclus ? Le froid de I’hiver. Pendant longtemps,
j’avais attendu immobile sur le banc. Je voulais
poser pour que quand tu me vois tu me trouves
beau. Je ne bougeai plus.

Pour étre bien habillé, j’avais terriblement froid.
Je t’attendais. Si tu n’es pas venu. C’est parce que
ton corps est sec. A la piscine. Les enfants rient et
continuent de rire. Peu importe. Je ’entends tres
distinctement avec 1’écho, le rire des enfants dans
la piscine : « le bassin est plus chaud parce qu’on
pisse dedans ». Donc tu n’es pas venu. Je t’ai
attendu. Je n’ai cessé de t’attendre. Depuis ce jour,
je n’attends plus rien. En fait, il n’y a rien a



attendre. Musique terminée. Plus rien a entendre.
Bouchez-vous les oreilles. Cachez vos yeux. Les
slogans ennemis sont les nouvelles rafales des
militaires. Pour directement vous conduire en
maison de retraite. Anarchie. Anarchie. Plus besoin
de four crématoire pour les vieux, comme
I’uranium, on les stoque a l’ombre, pendant
qu’avec des pelles...

Vous étes les vieux de demain. Respecte ton
ailleul. Le fils qui répond au pere. La fille qui
retourne une claque a sa mere. La fin du monde. La
remise en cause de I’ordre établi.

Ecoute. Le lieu un bar. Quelques bieres de trop
pour elle, pour lui. Bob un peu de mal. Ecoute
qu’elle dit. Ecoute si la nature... Elle se casse la
gueule du tabouret, ou lui. Ou tous les deux. Si la
nature nous a donné une conscience, de
I’intelligence ou ce que tu veux, il y a un truc
bizarre avec nous. Nous, je veux dire les humains.
Nous en général ca me donne envie de gerber. La
je suis bourrée je veux plus, j’ai pas arrété¢ de
gerber. Je gerbe sur nous, je gerbe sur ’humanité.
Parce qu’on est le dernier pari de la nature. Tu
vois, est-ce que tu vois ? Les choses changent

toujours tu vois ? Est-ce que tu vois ce que je veux
dire ?

Par exemple lorsque t’es sur un bateau et que ¢a
tangue, t’as envie de vomir et ben en fait, c’est la
nature, oui la nature elle est aussi derriére tout ¢a,
ce soir on est 1a. C’est la nature. Tu m’aimes, je
t’aime, c’est la nature. C’est notre devoir de
I’imposer. On est le seul espoir pour que la vie
I’emporte. En fait nous, c’est pour tous, tous les
vivants c’est, on est les représentants de I’espece
vivante parce qu’on a la parole. Tu comprends.
Maintenant c’est plus clair. On peut aller dehors se
noyer c’est plus grave parce que le message est
passé.

On est I’invention ultime, en tout cas, un grand
pas pour le vivant, c’est les gentils. Le méchant
c’est le néant. Il perd du terrain. Tu comprends. Il
écarte les bras, il écarte. Pour I’instant il peut tout
contenir. Mais viendra un jour ou ¢a en sera trop.
La nous nous entasserons. Il n’aura plus assez de
forces pour quoi que ce soit. On sera libre et
heureux. Tous ensemble. Le seul choix. Si tu veux
étre heureux, obligé d’étre profondément égoiste.
Si t’es profondément ¢&goiste, obligé que ce



connard de voisin ben lui aussi heureux il soit.
C’est con mais c’est bien fait. C’est la nature mec.
Mon amour, ¢’est la nature. La nature c’est nous.

Ensuite, 1’a-t-elle embrassée ? A-t-elle vomi ? Ils
sortaient souvent de temps en temps jamais. Bob
tourne le bouton de I’auto-radio. Le speaker parle
d’une femme. Une femme endormie dans une
piece sombre. Pas noire. Trés sombre. Juste une
table devant elle. Elle est obligée d’écrire. D’écrire
une histoire. On ne sait pas, elle non plus, pourquoi
et pour qui. On se demande méme si elle n’est pas
folle. Il y a une porte. Une fois, elle a peut-€tre
essay¢ de I’ouvrir. Elle a trés vite compris que ¢a
ne servait a rien. Elle écrit I’histoire d’'un homme
dont la femme et dont le nom. Le nom de la
femme, la question est de savoir si c’est son nom a
elle.

Elle et lui ne savent pas trop comment sortir de
I’impasse. La situation : elle est prisonniére et en a
marre. Lui, il est a bout dans sa propre prison. Sa
prison : ses souvenirs d’elle. Il en invente parfois.
Il s’entoure d’idéaux sous prétexte de réalité. Tout
n’allait pas fort. Sauf que. Elle, qui enfermée dans
piece, méditait en fumant une cigarette. Un paquet

cadeau. Juste pour elle. Pour sir. Personne d’autre.
Avec un emballage. Malgré tout I’absurde de la
situation, lui fait drolement plaisir. Elle se
demande s’il y aura une carte. Elle ouvre la boite.
Tout son temps. Une hache. Comme les pompiers.
Elle se demandait qui viendrait la sauver. L’acier
contre treize centimétres de polysthiréne. Les
coups s’enchainent. De [’eau s’échappe des
ouvertures, I’aquarium et le poisson c’est elle.
Bient6t le ciel bleu.

Bob en a assez de ces stupides émissions. Coupe
radio. Le silence de la ville. Quelque part au loin
entre les klaxons. Pire que tous les autres. Il roule.
Des tours. Qu’est-ce que tu fabriques ? Je vais
faire un tour. Il n’y a pas de raccourci. Se rappelle
toutes les fois ou il a essayé de ne pas perdre de
temps. Il en a tellement que merde.

Avare. L’avarice dont il est puni. Sa vie manque
cruellement d’action. Du drame, a fond, sa dose il
aimerait bien ’avoir recue, pourtant et comme les
autres, I’existence de ceux qu’il aime, sa
perpétuation, laisse présager le pire. Quelle vie
sera la prochaine a s’éteindre ?

Le contact. Il ouvre la portiere et respire. Dans ce



bois ou pour la dernic¢re fois on a vu Pierre. Parti
pour toujours. Une envie, furieuse. De le suivre.

Que s’est-il passé ce jour 1a ? Contre sa voiture
observe la forét s’étend. Une autre prison. Plus
verte. Quand c’est le soir et que le froid et que le
vent souffle et que I’eau du lac géle, tout s’arréte.
La moindre trace de vie déchire. Traverse. Le
paisible, le calme. Ca va au-dela. Par dela, le bout.
Des gravats amoncelés, le vent en porte quelques
uns. En porte. Si alors qu’elle détruit le mur,
quelqu’un, n’importe qui, se mettait a frapper a la
porte ? Le toquement-surprise-hoquétement. Les
coups rythmeraient ses brusques levées d’épaules.
Pourquoi est-ce quand elle creuse de cette manicre
qu’elle pense que la vie... que la vie n’est qu’une
quantité... méme pas une somme ?

Que la vie n’est que la quantit¢é de mots avec
laquelle elle peut la décrire, qu'un mot égale une
brique, c’est du vu et revu. Le probléme, c’est que
tout s’écroule. Un monde. Le changement. La perte
des repéres. Plus difficile de respirer dans tant de
poussieres.

Elle regarde la table sur laquelle un verre d’une
eau tres limpide I’appelle. Ce n’est pas la soif.

C’est le calme et I’apaisement qui, irrésistiblement,
I’attire. Elle se léve une fois de plus. Se dégourdit
les jambes.

Elle en a assez. De ce travail stupide. De la
tournure que prend sa vie depuis ces derniers jours.
Elle a besoin de repos. Oui, d’accord, il faut vivre,
bien vivre mais ce n’est pas une raison pour se
transformer en robot. Ou c’est une raison pour ne
pas se transformer en. Car une fois transformé, il
n’y a pas de retour possible. Inéluctable. Prison a
jamais.

Elle imagine son lit, un lit, un canapé, un
fauteuil, un si¢ge confortable, un siége en bois, une
table, une étagere, une baignoire, une baignoire
pleine de scorpions, le sol, ce sol. Elle s’imagine
allongée la. Elle s’endort et elle dort longtemps.
Deux a trois minutes avant de se réveiller elle réve.
Savais-tu que les réves ne s’acheévent jamais ?
—Non. Je ne le savais pas.

—Sais tu que ?

—Non je ne sais pas.

—Sauras-tu que ?

—Non je ne le saurai pas. Tu crois que tu sais mais
final tu crois.



—Je ne crois pas.

—Si je crois. Les réves sont absurdes d’un absurde
de réve. L’onirique. Elle lui prend la main qui
s’avere étre la barre en fer de la cage des buts ou il
séche son linge. Des enfants jouent au ballon. Ils
sont petits, la cour leur parait immense. Ils urinent
au fond du jardin au grand dam de la dame du
dernier étage, elle les surprend, du balcon les
réprimande. Feignent-ils 1’indifférence ?

A certains moments I’un d’eux tire trop fort, trop
haut et. Le ballon dans le jardin d’a coté,
I’escalade. Ecorchage du genou. Le tourbillon,
dans ses crocs, passer par la cave. En injuriant.
Crier le plus fort possible pour ne pas avoir peur.
J’ai passé ma vie a crier, avant de mourir, enfin on
m’a injecté de la morphine.

Je suis une seringue. Je suis la seringue posée sur
la table. Je pique. Piqué par le jeu. Je ne sais plus
si ce sont les jours, les mots et les murs, ma vie a
coups de bombe qui coulent. Perdu, perplexe. Elle
réve qu’elle est lui, aprés sa mort et qu’il d’abord
la maudit puis réve a son tour qu’il est elle juste
avant sa mort : elle ne tire pas. Elle a une de ces
migraines ! Elle ne tire pas. Ne réve plus qu’elle

est lui qui est elle. Ils s’évanouissent.

Tire ! Tire ! Je ne peux pas bouger. Immobile.
Lors d’un braquage de banque. Les clients sont
allongés sur le sol. Est-il poussiéreux ? Ne 1’est-il
pas ? Le braqueur avec un fusil a pompe crie plus
qu’il ne parle. La banque : une vaste picce. Les
stores sont baissés. Elle essaye. Le bouton de
I’alarme. Osera-t-elle ? La page de publicité, elle
change de chaine. La télécommande. Le pouvoir.
Rapidement. D’un point a un autre. D’une image a
une autre. Les cent pas dans son appartement. Les
voisins du dessous.

Elle s’affale dans le fauteuil et décroche le
téléphone. Vert. All6 tu es la mon amour ? Le
numéro que vous avez demandé¢ n’est plus attribué.
Va sur le balcon et regarde la ville s’endormir. Qui
est-elle pour essentialiser autant de personnes de
’affliction d’un seul verbe ? Des vivants. Je vis.
Tu vis. Sortir acheter des cigarettes au seul bureau
de tabac encore ouvert. La file d’attente des
crevards du soir. Difficile de résister. Toute une
soirée. Tu n’imagines méme pas. Les souffrances.
Et penser aux autres. Le sourire de celui qui sait.
Froid comme le tabac. Ceux qui ont réussi, réussi a



ne plus étre esclave. Dans le métro on a remplacé
les fenétres par des publicités. Tu as arrété de
fumer, tu leur dis, tu racontes, ils te doivent le
respect, tu supportes au quotidien un manque qu’il
ne supporte pas plus de quelques... Tu creéves
d’envie de fumer. Tu n’en peux plus. Tu taxes une
cigarette. Garot. Clope. Schmere. Peclo. Pas pour
la bonne cause. Obligation de forcer I’extérieur.
L’extérieur a ce qu’il me faut. Besoin de lui. Fin
des tourbillons et se réveille, le vertige reste.

Tu t’es redressé si vite que tu t’évanouis et chute
par ce balcon, malheureux, la fenétre ouverte, la
fenétre ouverte. Pendant que la dort nuit la ville.
J’ai regardé de derriere mon rideau. La lumicre du
lampadaire. Jaune-orangée-soir. Je t’ai vu tomber.
Tu étais belle. Tu étais belle et je suis tombé
amoureux de toi. Juste avant que tu ne meurs.

Marche. Dans la rue. Un graffiti. Ce texte est
inutile. Plus que le mur il perdurera. Ce dont il
veut parler n’est pas ce dont il parle. Etc. La
semaine suivante le mur était détruit. Elle, morte.
La douleur comme si c’était hier. Il n’y a pas de
sauvegarde pour mesurer 1’effacement. Juste des
traumatismes. Les cicatrices. La peau y est plus

douce.

La sonnerie du micro-onde, le tire de ses
réveries. Ce soir, repas avec elle, Pierre et son
amie. Wei il croit. Sa premicre histoire sérieuse
depuis son divorce. Il a tout pris chez le traiteur.
C’est moins compliqué, beaucoup plus pratique.
Sur les murs de 1’appartement, il y a de la peinture
blanche. S’il y a des moustiques et qu’il les écrase,
il faut tout de suite qu’il nettoye ou bien la tiche
s’incruste. Il entend la clef dans la serrure. Elle
revient de son travail. Que faisait-elle déja ? De
temps en temps 1’évanescence est si inquiétante. Et
quand on croit qu’on oublie quelque chose, ca,
revient. En vérité, il est impossible de se rappeler
ce qu'on a oublié. C’est pour ¢a. Comme elle est
belle. Elle porte une robe bleu marine qui lui
descend juste en-dessous des genoux. En haut un
pull col roulé (automne) noir. Ses cheveux noirs
négligemment bien mis. Parce que dans son regard
il y a I’amour.

Le micro-onde re-bipe. Un seul four pour
tellement de plats. Sisyphe. Une fois tous les plats
passés. Le premier aussitot refroidi. Il serait temps
que Pierre arrive. Comme elle est belle. Il



I’embrasse 1’enlasse. Envie fulgurante de faire
I’amour. Entre deux sonneries de micro-onde. Pas
le temps. Elle est pale. Revient de chez le médecin.
Que se passe-t-il ? Tout va bien? Oui je te
raconterai. Tu es slre. L’enlace. On oublie. Ah
oui ! La nourriture. Jusqu’a ce que Pierre arrive :
«Eh!Eh!

—Eh ! Eh!

—Fatigant ces quatre ¢&tages ? L’ascenceur est
tombé en panne.

—T’inquicte pas pour moi, tu te souviens plus
qu’on habitait ensemble au sixieme ?

—Bien slir mais on a vieilli depuis mon vieux

(coup de poing épaule)

—Parle pour toi. »

Voila comment ca se passait pendant qu’entre
elles :

« Alors tu dois étre Wei, Pierre a pas arrété de nous
parler de toi, j’espére qu’on te fait pas trop peur, te
laisse pas intimider par Bob.

—Et toi tu...(La voix des gar¢ons « vous venez les
filles ») Oui ? Ah bon tu aimes bien ?

(Sur le canapé, saladier plastique bleu, chips,
playlist ordi, trois mille deux cents soixante quatre
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chansons random)

—Moi ce qui me saotile, c’est toute la tune qu’on
met la-dedans. Mes éléves sont complétement
fascinés. Ils veulent pratiquement tous devenir
footballeurs.

—Presque ? C’est qu’il y a de I’espoir.

—Enfin, quand je dis presque, je pense surtout a un
en particulier. Alors attention, lui c’est un
phénomene ! J’en ai encore jamais eu un comme
ca avant.

—Ah bon? Dans quel genre terrible ?
Insupportable ?

—Non...Oui... Je sais pas trop. Plus dans le genre
artiste.

—Artiste ?

—Oui, c’est un peu bizarre... Non ? Un gosse de
huit ans... Artiste...

—Qu’est-ce que ca veut dire ? Vas-y explique-nous.
—Oui explique nous.

—Je suis curieuse de savoir.

—Bon. Par exemple cette nouvelle danse vous
savez ...

—La danse hip hop.

—Mais non. La danse hip hop ? tu vis dans les



années quatre vingt dix ? Le rock tant que vous y
tes. Je parlais de la tecktonick.

—Ah je vois.

—Moi non qu’est-ce que c’est, jamais entendu
parler ?

—La danse désarticulée. Les bras qui s’agitent. Les
jeunes sur les cabines téléphoniques.

—Ah si. Maintenant que tu le dis.

—Mince moi j’ai confondu avec un autre truc.

—Et alors ?

—Alors quoi ?

—Le petit jeune. Dis-nous son prénom. Ca s’ra plus
pratique.

—Simon. Simon [Dartiste. Il est pas plus haut que
ca. (et il montre ¢a avec ses mains) et il masterise...
grave. Je t’assure. J’ai jamais vu ¢a. Et y a plein
d’autres trucs comme c¢a chez lui. Pourtant il est
pas du genre tenues fashion victime.

—Les premiers enfants victimes de parents
victimes de la mode...

—Il ne vaut mieux pas le mettre sur cette voie, ¢a
I’ennerve. »

Elle le regarde avec le sourire des amoureux.
Quelle belle soirée. En plus on s’est régalé. Méme
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Wei, qu’est-ce qu’on avait rigolé :

—Quoi ? De la cuisine chinoise ?

—T’avais vraiment pas reconnu ?

—Non, je me disais simplement c’est bon et que
c’était spécial. Ca fait pas longtemps que je suis
ici. Je peux t’assurer une chose. En Chine on
mange pas comme ¢a. Mais c’est bon, et ca, les
nems, c’est marrant.

Les soirées ne s’enchainaient pas. Chacune d’elle
était exceptionnelle. Celle-ci d’autant plus. Je t’ai
vu sourire plusieurs fois lors de la soirée. Mais je
n’ai pas compris ta paleur. Tes absences dans les
toilettes. Non. Tu n’étais pas enceinte.

Aveuglé par notre bonheur comment je pouvais
savoir que toi en cachette, tu pleurais ?

Dans la voiture, il relit ses derniers mots. Est-ce
qu’il pleure? Est-ce qu’il y a un maximum a
chaque chose ? Est-ce qu’au bout d’un moment, ¢a
arrive au paroxysme ? Plus moyen de souffrir
plus ? Et I'inverse le bonheur. Saturation. Il en
était arrivé a un point ou il lui semblait que comme
une sorte de monstre, la douleur dans sa poitrine,
gagnait du terrain, chaque matin plus perfide. De
nouvelles douleurs. Féroce. Cruelle. La vie.



Est-ce que I’on vit encore quand on ne peut plus
pleurer ? Est-ce qu’on peut se fabriquer un
nouveau quotidien avec des yeux qui transpirent
non-stop ? Travailler plus pour payer importantes
quantités de mouchoirs en plastiques. Comme les
fleurs. Artificiels. Une envie de prendre I’allume-
cigare, contre ventre, nombril, poil. L’écraser. Une
petite fumée puante. Marqué physiquement. Parce
que sur son visage son malheur n’est pas évident.
Quelqu’un contre le carreau. Avec le bout des
doigts repliés en deux. Tape. Une femme. La mine
défaite. Une vagabonde, au moins. Réticence a
ouvrir. L’odeur ? Ils ont les yeux dans les yeux.
Elle lui parle. Ses paroles semblent distantes. Il ne
savait pas sa fenétre si épaisse. Cependant il
jurerait avoir entendu: «Nous allons sauver
Pierre ». Il ne touche pas a la vitre. Il ouvre la
portiere. « Montez ». La portiére. Rouge. Peinture
écaillée. Claque. Pas d’odeur. Un mouvement de la
voiture. Pas grosse. S’installe. Qu’a-t-il pu leur
arriver pour qu’elle soit dans cet état : « Aidez-
moi, je suis la victime d’une bien étrange histoire,
il ne faut pas qu’il(s) me retrouve(nt).

—Qui ¢ail(s) ?
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—Je ne sais pas. Mais il le faut. Aidez-moi je vous
en prie. Plus que des vies en jeu : des existences.
—Je ne comprends rien. Expliquez-moi.

—C’est une longue histoire. Roulez.

Les griffes du mystere se ressérent telles les
gouttes de pluie cette nuit sur les phares. Je suis un
essuye-glace. A 1’abri au chaud, refuge, foyer,
confortable, le feu de la cheminée, la musique, a
I’abri de la foudre, les lumiéres, la lumiére, pas de
vent, promiscuité. Elle, lui. La voiture. I conduit,
elle parle :

« Je me suis réveillée, comme d’habitude, rien de
spécial, je venais de m’endormir, juste avant
j’avais rangé quelques trucs dans I’appartement,
brossage de dents, lumiéres éteintes, deux trois
pensées sous la couette, je m’endors, une poignée
de réves. Je me réveille comme s’il ne s’était passé
qu’une seconde. Comme d’habitude. C’est ce que
je croyais au début. En fait ce n’était pas du tout
comme d’habitude. Parce que, un, pas de lumicre a
travers les rideaux. Deux, pas de rideaux. Trois,
pas dans le méme endroit, orienté de la méme
facon. Quatre, j’ai beau réfléchir, je me rappelle
comme-ci comme-ca de vagues images, un



quotidien a peine esquissé, en pointillés.

La mémoire ? Pas moyen de savoir. Mon nom
par exemple. Vous le croyez ¢a? Je ne me
souviens pas de mon nom. Le pire, c’est que ¢a ne
m’empéche pas de vivre ou de penser. D’avoir une
identité. Je peux m’en donner des tas de noms.
Dr’ailleurs je le fais sans cesse. Néanmoins, il
m’arrive si souvent d’en changer que je les oublie.
Je suis D'eau. Aussi saisissable.  Aussi
insaisissable. »

Effectivement, elle était completement mouillée.
Violence des averses.

« Je me réveille donc sans nom, sans travail, dans
un endroit inconnu avec juste assez de souvenirs
pour sentir que cet endroit n’est pas mon ancien
appartement. J’ai perdu quelque chose. A bien y
réfléchir, c¢’est vraiment flippant.

Sur le coup, pas le temps d’avoir peur. Est-ce
que c’est la pénombre de la nuit dans mes yeux ?
Demi-sommeil je dégringole dans de profondes.
Circonstanciées. Les bougies s’éteignent. Non il en
reste une. M’approche pour de la main la recueillir.
Impossible. Toi. Surgie du plus profond. Je
t’appelle bonjour te salue de la paume de la main.
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Ton mascarat a déteint et coule sur le blanc de mon
pull over. J’ai peur et ’enléve. Comment supporter
une telle chaleur ? De briler. Etuve. Etouffe.
Touffe ! Touf! Les étoiles de I’espace sont bien
plus intéressantes. Ecoute le bruit de tes bras sur
les dalles en ciment pas encore sec. Le blanc sur
ton pull te recouvre. T efface a chaque coup de
truelle. Un cercueil. La chaleur. Un amas. De
pensée. Circonscrites. En un. Unique.

Je réve et je chine. Une parole. Un mot. Je vogue
et divogue. Incapable de dire si je suis dans la
voiture ou si la voiture est dans. Ma téte. Regarde !
Regarde et elle pointe du doigt. Est-ce que tu sens
cette odeur d’essence ? Ce n’est pas toi. C’est ce
briquet qui sur tes doigts a coulé. J’allume. Par de
grands signes. Tu nous guideras. Les hurlements
de souffrance. Les doigts entrelacés. Je te noue.
Les sourires se suivent. Heurtent dans la foule. On
caresse des cheveux comme des réves d’or. J’en
prends un paquet que je ramene a ma bouche. Je
lui dis des tu es belle mais je m’emmerde. Chaque
soir, je m’¢lance pour que de mes épaules, je
puisse le verre traverser. Plus solide est la
résistance des mots. Mailles dont les nceuds me



nassent. Un sécateur te tord et ressort glisse. Par
bonds successifs. Au plafond. La crépe. Retourne.
La réalit¢ comme un divan us¢, matelas gringant.
Retourne, tourne, dans une voiture épyleptique.
Parking sonne. Trrrem. Trreemb. Treeemble.
Allume. Allume la trongonneuse et coupe, abat ces
lourdes poutrelles. Fondations. Bases. Remplies de
caracteéres que méme ton frére ne peut lire. Je t’irai
en enfer.

Lui avait-il craché a la figure ? Le magnifique
sourire lui répondit. Superbe. Sa poitrine gonfflée.
Son cceur tapetap. Tapetap. Plus lentement. Dans
la pénombre. Malgré que tout. S’accélére. Les
coups de la hache contre le mur. Une violence
extréme. Ca n’en finit plus. Elle transpire. Les
veines de ses bras gonfflent. Les gravats. La
libération. Encore combien de centimetres ?
Contre la paroi de toutes ses forces, coup de pied
tibia genou, regards destructeurs, cri de la mort,
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ongles pointus, bas haut, feinte a gauche. Avec la
machine a écrire, sur une feuille. Taper, taper et
lire le mot marabouctou. Liberté. Coup de pied
suspendu avec ¢élan. La grande traversée, la
traversée finale, dans la membrane s’enfonce.
Evagination. Excroissance monstrueuse. Elle sort.
Renaissance. L’extérieur. Aussitot recapturé. A
partir de quel moment on cesse d’étre ailleurs ? La
hache de I’autre c6té. Plus le temps d’y penser. Car
déja se referme la déchirure. Une cicatrice. Elle ne
sait pas pourquoi. Elle pleure. Les larmes coulent,
coulent. Sur le cahier posé. Sur ses pieds. Laisse
tomber le stylo. Ses fesses. Sur le sol. Une
coccinelle. Vers quel soleil t’envoleras-tu ? Ici il
n’y a que la nuit. Trouble. Le vent ou la fatigue.
Comme un enfant. Au milieu des feuilles mortes.
Le cahier ouvert. Elle est endormie. Elle est belle.
Du moins c¢’est son avis.



