25 février 2005.

Cette nuit-la, comme toutes les autres, fut mouvementée. Cette nuit-la encore, Marie
avait été arrachée a son sommeil par des images troubles et malsaines. La pluie tombait a
flots, venant s’écraser contre les vitres de sa chambre. Cette nuit-la... En sueur et a bout
de souffle, elle ouvrit brusquement les yeux et alluma la petite lampe qui se trouvait sur la
table de chevet. Comme toutes les nuits, elle était angoissée et effrayée par les images que
lui avait envoyées son cerveau pendant son sommeil. Pourquoi ces images atroces
s’'introduisaient-elles dans son sommeil chaque nuit ? Que signifiaient-elles ? Encore et
toujours les mémes scenes floues et oppressantes... Du sang suintait de la blessure d’un
corps... un couteau... Mais a qui appartenait ce corps qui lui tend des bras diaphanes
chaque nuit ? A chaque fois, la méme frustration, au moment de découvrir le visage de
cette personne, Marie se réveillait dans un sursaut effroyable. Pourquoi tant de confusions
dans ses réves, elle qui, saine d’esprit, menait sa vie de femme indépendante depuis qu’elle
avait obtenu sa maitrise en psychologie ? Elle ne comprenait pas... Elle craignait
désormais son propre sommeil.

Marie balaya sa chambre d’un regard las. Il fut arrété net par le tableau surréaliste qui se
trouvait face a ce lit dans lequel elle se sentait bien seule, depuis le déces de son époux.
Mathieu... Elle était en premicre année a la faculté de psychologie. Il était professeur de
sociologie. Lorsque le regard de Mathieu s’était posé sur Marie, un frisson avait parcouru
tout son corps, elle ne voyait plus que ce professeur aux grands yeux d’un vert pénétrant.
Les étudiants qui composaient le reste de 'amphithéatre avaient disparu, il n’y avait que
lui. « Mademoiselle, veuillez prendre place, s’il vous plait. » Il lui avait souri, elle avait senti
ses pieds quitter le sol. « Hé, pose tes fesses, je ne vois plus le tableau ! » Les joues de
Marie s’était empourprées, et pour cause : tous les jeunes regards étaient braqués sur elle.
Elle n’oublierait jamais leur premicre rencontre dans cet amphi. Ils en riaient d’ailleurs
souvent ensemble aprés leur mariage. Mathieu. Cette ceuvre, c’était lui, qui la lui avait
offerte quelques années avant sa disparition. Ie Réve de Salvador Dali. Elle se dit qu’elle
aurait pu poser pour cette peinture qui représente le corps nu et vulnérable d’'une femme
endormie, se faisant attaquer par des tigres affamés. Y aurait-il un lien entre elle et cette
représentation ? En tout cas, il dépeignait exactement le sentiment qu’elle avait chaque
soir en s’endormant. Sauf que la torture venait de I'intérieur...

Un éclair déchira le ciel, les gouttes de pluie s’écrasaient contre la vitre tels des
moustiques sur le pare-brise d’une voiture. Elle n’arriverait pas a se rendormir, aussi
décida-t-elle de se faire un de ces thés provenant d’Asie qu’elle adorait. Sans réfléchir, elle
se leva, pénétra dans la salle de bain et se ringa le visage. ’image que reflétait la glace ne
lui plut guere : ses beaux cheveux chatains, devenus ternes, encadraient un visage au teint
blafard et aux joues creuses. Elle avait pris dix ans depuis que ces cauchemars la hantaient.

Le téléphone sonna. De l'autre c6té une voix inconnue :

— (C’est moi, Paul...
— Je pense que vous faites erreur !
— Je ne pense pas, je veux que tu dises la vérité!
— Pardon ?
— Ecoute, jai fait ce que tu m’as demandé, maintenant, tu dois payer ! Ca fait des années
que ¢a dure | Maintenant que j’ai retrouvé ta trace, je ne te lacherai pas!
— Monsieur, je ne sais pas de quoi vous patlez |
Marie se passa la main dans les cheveux pour écarter une meche qui lui cachait la vue.



— Mais tu te moques de moi ou quoi ? Tu m’as proposé une belle somme d’argent pour
que je te débarrasse d’elle | Arréte de faire comme si tu ne savais rien, sinon, ¢a ira mal
pour toi aussi, menaca la voix.

— Je vais raccrocher, la plaisanterie a assez duré ! Je ne me suis débarrassée de personne
et je ne dois pas un sou a qui que ce soit !

— Vanessa, écoute-moi bien. Si tu ne viens pas me filer le fric, c’est moi qui viendrai le
chercher.

— Vanessa? Je ne connais pas de Vanessa. Je disais juste, il s’agit d’'une méprise
monsieur. Au revoi.

Elle déposa le combiné, redécrocha et le posa a coté de Pappareil. Vanessa... Mais qui était
donc cette personne ? Elle ne connaissait aucune Vanessa | Encore un qui ferait mieux de
venir a 'une de mes consultations, pensa-t-elle en souriant. Etrangement, cet épisode avait
gommé la sinistre nuit qui venait de s’écouler.

Elle quitta le salon, se dirigea vers la salle de bain et prit une douche rapide. Toutes les
angoisses de la nuit se dissiperent. Elle se prépara un petit-déjeuner copieux avant
d’attaquer une journée qui s’annongait longue et laborieuse. Aujourd’hui, elle avait rendez-
vous avec le plus souffrant de ses patients : M. Lee. Elle quitta son appartement, prit sa
voiture et se dirigea vers son lieu de travail qui se trouvait a environ trente minutes de
chez elle. Elle se souvenait encore de I’époque ou elle était contrainte de quitter son
domicile une heure avant son premier rendez-vous, si elle ne voulait pas arriver en retard.
A Dépoque, elle vivait avec Mathieu dans ce luxueux appartement qu’elle affectionnait
tant. Mais suite au déces de son mari, elle avait préféré quitter cet endroit qui lui évoquait
trop de bons souvenirs. Elle avait alors décidé de louer un appartement qui se trouvait a
quelques kilometres de son lieu de travail.

Il faisait beau ce matin, Marie adorait sentir les rayons du soleil lui caresser la peau.
Derriere le volant, elle leva la téte, observa le ciel et inspira profondément. Elle prit la
premiere rue a gauche avant de s’engouffrer dans I'avenue ou se situait son cabinet, se
gara, jeta un oeil dans le rétroviseur, remit une meche rebelle en place. Elle avait meilleure
mine, ce matin. Les sueurs froides de la nuit derniere avaient compléetement disparu. Elle
descendit, évita une flaque d’eau, vestige de Porage de la veille, claqua la portiere et se
dirigea vers la porte d’entrée de son cabinet. Elle senti subitement un sentiment de
nostalgie ’envahir. Elle se souvenait encore du premier jour, elle n’en revenait pas : elle
avait un cabinet a elle. Elle en était si fiere. Mathieu avait tout mis en ceuvre pour la
surprendre. Il avait découvert cet endroit sans qu’elle ne s’en apercoive, avait pris rendez-
vous et I'avait visité. Il avait pris de gros risques en donnant une caution, convaincu que
Marie allait littéralement tomber amoureuse de cet endroit. Il la connaissait si bien. Au
premier coup d’ceil, elle avait décidé que c’était en ce lieu qu’elle voulait exercer. Elle
emplit ses poumons de I’air frais matinal et jeta un coup d’ceil a sa montre-bracelet. Elle
avait peu de temps devant elle.

Par la fenctre, elle vit Sophie, son assistante ranger quelques documents tres
consciencieusement. Ah Sophie, qu’aurait-elle fait sans cette fille? Elle était toujours
présente. Qui plus est, elle fournissait un travail exemplaire | Marie sourit en introduisant
sa clef dans la serrure et entra. Comme tous les matins, Sophie était en pleine forme. Elle
avait une énergie que beaucoup enviaient. Depuis le début de sa carriere, Marie avait pu
compter sur la présence de Sophie. Elle avait toujours été 1a pour la soutenir, I'aider et la
conseiller. Sophie, un petit bout de femme de 1 metre 53, timide au premier abord, tres
douce et fortement téméraire, s’était inscrite au méme centre de yoga que Marie, quatre



ans auparavant. Une grande amitié les liait aujourd’hui. Les prunelles pétillantes et le
sourire aux levres, elle s’approcha de Marie.

— Bonjour Marie, salua-t-elle.

— Bonjour Sophie ! 11 est déja arrivé ?

— Non, il est un peu en retard ce matin. Profites-en pour prendre un café bien serré, ¢a
t'aidera a mieux supporter les démons qui hantent lesprit de M. Lee, dit-elle en
plaisantant.

— Ca ira, merci, j’ai déja trop de caféine qui coule dans mes veines. Je vais plutot boire
un jus d’orange.

Sur cette phrase, Marie tourna les talons et se dirigea vers son bureau. Elle s’y sentait
en sécurité, elle avait eu cette sensation la toute premicre fois qu’elle en avait franchi le
seuil. Mon burean, ce sera celui-ci, avait-elle alors annoncé. La piece était spacieuse et
sobrement décorée. Marie aimait le style épuré, un minimum de meubles pour un
maximum d’espace. Son bureau, un plateau de verre posé sur des pieds en métal, se
trouvait a coté de la fenétre qui ouvrait la voie au plus beau paysage qui soit. Bien
entendu, les vitres étaient blindées de facon a éviter qu’un des ses patients trop secoué par
la séance ne se défenestrat. En face du bureau régnait le grand canapé de cuir bordeaux,
Marie était persuadée que cette couleur procurait un sentiment de quié¢tude a ses patients.
Sauf 2 M. Lee... Il n’a jamais apprécié la couleur de ce canapé. Elle ravivait tant de
souvenirs enfouis en lui.

Au bout de quelques minutes, on frappa vigoureusement a la porte. C’était M. Lee. Ce
matin encore, elle fut stupéfaite par I'allure de cet homme. Comment une personne si bien
faite physiquement pouvait-elle étre a ce point déformée intérieurement ? Il était dans
Iembrasure de la porte, la quarantaine, svelte et élégant, son regard bleu transpercait
Pesprit de quiconque le croisait. Marie, elle-méme, avait été troublée par sa beauté la toute
premicre fois qu’elle I'avait rencontré et il continuait de la fasciner. Le genre d’homme
dont toutes les femmes auraient révé. En apparence... Car, de tous les patients qu’elle
avait eu Poccasion de traiter, M. Lee était de loin le plus tourmenté. Pour lui, la race
humaine n’était qu’une erreur de la nature... Marie lui fit signe de prendre place sur le
canapé.

— Comment allez-vous ce matin ?, fit-elle.
— Ca irait mieux si ce fichu canapé n’était pas bordeaux, vous savez que j’ai cette couleur
en horreur. Mais bon, vous semblez tellement attachée a cet objet.

Il savait pertinemment que ce canapé avait une valeur sentimentale pour Marie, mais
c’était plus fort que lui, il devait lui faire la remarque a chaque séance. Elle ne releva pas.
— Alors, vous avez passé une nuit moins agitée grace aux nouveaux calmants que je vous
al prescrits ?

— Pour étre franc, non. Il s’allongea sur le canapé et fixa le plafond. Je continue de faire
ces réves qui me torturent. Toujours le méme, mais cette nuit, un nouvel élément est venu
se greffer a la scene. Comme a chaque fois, je vois du sang, ma petite fille et puis une
succession de projections. La voiture de ma femme, un camion, le sang gicle sur le pare-
brise, ma fille hurle.

— Quel est ce nouvel élément ?

Marie prononga sa phrase posément, elle savait que maintenant, elle devait s’adresser a
son patient avec douceur, car évoquer ses réves le rendait nerveux et verbalement violent.



— Un camion... la voiture... le sang... (des perles de sueur commencerent a faire leur
apparition sur le front du patient, laissant poindre son agitation)... un camion... la voiture...
ma fille... le sang... le pare-brise... Ma femme...

— M. Lee, gardez votre calme. Parlez-moi de ce fameux nouvel élément.

Au cours de ces réves qui le torturaient, il n’était jamais parvenu a voir le visage de sa
femme. Une lumiere vive 'empéchait de le voir. Peut-étre y est-il parvenu cette fois ?

— Comme toutes les nuits, j’ai vu des actions disparates se succéder. Je vois un camion
rouler a toute allure. LLa seconde d’apres, japercois la voiture dans laquelle se trouvent ma
femme et ma petite fille, Victoria... (il laissa échapper une larme)... mais cette fois, c’était
différent, j’ai eu un fragment supplémentaire.

— Lequel, M. Lee ?

— Un camion... la voiture... le sang gicle... la voiture fait des tonneaux.... Victoria hutle...
VANESSAAAAAAAAAAAA'!

Le sang de Marie se glaca. Vanessa ? Le type qui lui avait téléphoné cette nuit P'avait
appelée de cette facon | Ce n’était pas M. Lee pourtant. Elle reconnaitrait sa voix entre
mille. Que lut arrivait-il ? Quel lien y avait-il entre ce Paul, Vanessa et M. Lee ? Marie resta
figée face a son patient qui continuait a prononcer des phrases qui ne parvenaient plus a
ses oreilles. Paul, Vanessa, M. Lee ? Il devait s’agir d’une coincidence.

— Docteur... ? Docteur... ? Vous vous sentez bien ?

Silence.

— DOCTEUR!!

— Out...

La réponse de Marie sortit sans méme qu’elle ne s’en rendit compte.

— Vous vous sentez bien ?

— Vous avez crié « Vanessa », qui est-ce ? Votre femme ?

— Vanessa ? Ma femme ? Mais enfin docteur, vous savez bien que mon épouse se
prénommait Emilie.

— Dans ce cas, qui est Vanessa ?

— Je ne sais pas ! Je ne me souviens pas d’avoir prononcé ce prénom.

— Je peux vous assurer, monsieur, que vous avez prononcé ce mot dans un hurlement a
la fin de votre récit, assura-t-elle.

— Je ne vois pas pourquoi je patlerais d’'une personne que je ne connais pas! Je ne
connais aucune Vanessa !

— En ¢tes-vous str ? Vanessa pourrait faire partie de vos souvenirs profonds, une amie
d’enfance, une petite amie ? Ce prénom ne vous dit vraiment rien ? Elle le regardait
fixement, il semblait dire la vérité. Pourtant, elle 'avait entendu de ses propres oreilles !

— Docteur, nous perdons notre temps, j’ai prononcé le petit nom de ma femme, un
point c’est tout.

— D’accord, restez calme.... (Marie marqua une pause) ...mais |’y pense !

Elle mit sa main droite dans la poche de sa blouse blanche et en sortit le dictaphone
qu’elle utilisait a chaque séance. Souvent, le fait de réécouter les cassettes I'aidait a mieux
comprendre I'état d’esprit de ses patients. Elle rembobina la cassette et appuya sur la
touche play. L’enregistrement commencait au moment ou M. Lee répondait a la question
concernant les nouveaux calmants prescrits. Elle écouta tout.

A la fin de la conversation, elle appuya sur la touche szgp machinalement. Elle était
stoique, incrédule, stupéfaite et effrayée par ce quelle venait d’entendre. Comment était-



ce possible ? Devenait-elle aussi folle que ses patients ? M. Lee semblait excédé. 11 se leva
et annonca son départ.
— Je reviendrai mercredi matin, comme d’habitude. Il la salua poliment et quitta la picce.
Marie n’avait pas répondu, elle était comme hypnotisée par la conversation qu’elle venait
d’entendre. C’était la premicre fois que 'enregistrement ne disait pas exactement ce qu’elle
avait entendu de la bouche d’un patient. LLa premicre fois qu’elle se sentait complétement
décontenancée. Elle décida de repasser la bande, espérant qu’elle y verrait plus clair. Son
pouce pressa a nouveau la touche play :
«— Alors, vous avez passé une nuit moins agitée grace aux nouveaux calmants que je
vous ai prescrits ?
— Pour étre franc, non. Je continue de faire ces réves qui me torturent. Toujours le
méme, mais cette nuit, un nouvel élément est venu s’ajouter a la scene. Comme a chaque
fois, je vois du sang, ma petite fille et puis une succession de projections. La voiture de ma
femme, un camion, le sang gicle sur le pare-brise, ma fille hurle. »

La cassette s’achevait sur un hurlement de M. Lee : « EMILITITIIIIIIIIIIIIE ! »



