
C
’est l’une de ces zones d’om-
bre de l’histoire récente de la
France, l’une de ces plaies
mal refermées qui nourris-
sent guerres idéologiques et
anathèmes. Une de ces pas-

sions françaises qui enflamment réguliè-
rement intellectuels, politiques et mili-
tants. Elle tient en une question, simple
et terrible à la fois : la France porte-t-elle
une part de responsabilité dans le génoci-
de rwandais qui fit 800 000 morts en
un mois ?

Bientôt dix-huit ans après, la question
reste le sujet de violentes controverses qui
en disent au moins autant sur les fractu-
res politiques et intimes de la France que
sur le génocide de 1994 lui-même.

Quelévénement récentsuscitedes posi-
tionsaussi tranchées, des haines aussi per-
sonnelles, ou déclenche pareille fureur
verbale ? Ni la Bosnie ni le Kosovo. Il faut
probablementremonter àla guerred’Algé-
rie–ou se référer,dans unemoindre mesu-
re, à la question palestinienne – pour trou-
ver des accusations d’une telle gravité, un
tel fossé entre deux camps, que l’on pour-
rait caricaturer sous les traits de « l’anti-
France» contre la « France éternelle ».

A propos du Rwanda, le journaliste
Pierre Péan cloue au pilori Bernard Kou-
chner, adepte d’un « cosmopolitisme
anglo-saxon droit-de-l’hommiste et néoli-
béral ». En face, le journaliste Patrick de
Saint-Exupéry, ancien grand reporter au
Figaro, fondateur de la revue XXI accuse :
« Des soldats de notre pays ont formé, sur
ordre, les tueurs du troisième génocide du
XXe siècle. »

Le crime et l’accusation sont si énormes
que certains acteurs ont pu paraître per-
dre la raison dans leur quête d’une vérité
définitive. Journalistes et militants asso-
ciatifs transformés en enquêteurs de poli-
ce judiciaire, juges qui se prennent pour
des historiens, historiens qui se piquent
de journalisme d’investigation : le Rwan-
da rend-il fou ?

Il a en tout cas occasionné de sérieux
déraillements, tant la volonté de faire
coïncider la vérité historique avec des
convictions personnelles a viré à l’obses-
sion chez certains. Si la question d’une
« complicité » française dans le génocide
constitue le véritable épicentre de cette
lourde controverse, celle-ci a dérivé,
depuis longtemps, vers une autre ques-
tion essentielle, spectaculaire mais terri-
blement simplificatrice au regard du
génocide lui-même : qui a abattu, le 6 avril
1994, l’avion du président rwandais Juvé-
nal Habyarimana, un Hutu ? Comme si cet
événement qualifié par certains de
« déclencheur », avait fini par prendre la
place du génocide lui-même.

Or l’enquête judiciaire menée par le
juge français Marc Trévidic sur ce crash,
quia marquéle débutdu génocide des Tut-
si, vient de connaître un rebondissement
peut-être décisif. En 2006, le juge d’ins-
truction Jean-Louis Bruguière, qui ne s’est
jamais rendu au Rwanda, avait désigné
comme auteur de l’attentat Paul Kagamé,
chef de la rébellion tutsi basée en Ougan-
da et aujourd’hui président du Rwanda.
L’expertise inédite menée à Kigali sous la
houlette du juge Trévidic, qui a succédé à
Jean-Louis Bruguière, paraît incriminer le
camp adverse. Selon son rapport rendu
public le 10 janvier, les extrémistes hutu
auraient assassiné leur propre président,
soupçonné d’avoir accepté de partager le
pouvoir avec le camp adverse lors d’un
sommet, à Arusha (Tanzanie), d’où il ren-
trait, ce 6 avril.

Les deux « vérités » judiciaires, diamé-
tralement opposées, que la même procé-
dure semble avoir tour à tour établies,
reflètent les thèses inconciliables défen-
dues par les deux camps en présence dans
le débat public français.

Les uns avaient applaudi le juge Bru-
guière. Pour eux, aucun doute : la France
n’a rien à se reprocher. C’est Paul Kagamé
qui, en assassinant le président hutu
Habyarimana, a déclenché le massacre
de ses frères tutsi.

Les autres mettent tous leurs espoirs
dans la nouvelle enquête du juge Trévi-
dic : la désignation des extrémistes hutu
–dont certainscadres militairesfurent for-
més et encadrés par Paris de 1990 à 1994 –
comme auteurs de l’attentat, exonère les
rebelles tutsi du Front patriotique rwan-
dais (FPR) de Paul Kagamé, en guerre
contre le régime Habyarimana depuis
1990. Cette autre « vérité » laisse planer
l’hypothèse d’une complicité de la France
dans l’événement qui donna le signal du
génocide.

La controverse inclut la question du
lien entre l’attentat et le génocide. Curieu-

sement, la focalisation sur un crash qui a
fait douze victimes, a presque fini par relé-
guer au second plan le massacre de
800 000 personnes. Alors que les histo-
riens ont établi que l’extermination de la
minorité tutsi avait été préparée (établis-
sement de listes, appels radiophoniques à
l’élimination, formationdes milices extré-
mistes hutu Interahamwe qui ont joué un
rôle majeur dans le génocide), les pro-Bru-
guière tendent à faire de l’attentat la cause
essentielle, voire unique, des massacres,

qui auraient débuté « en réaction ».
Insensiblement, le mystère de l’atten-

tat s’est transposé en mystère sur les
auteurs du génocide. Convaincus de la
culpabilité de Paul Kagamé dans l’assassi-
natduprésident,ceux quirefusentde met-
tre en cause la France le désignent comme
le responsable du génocide de son propre
peuple. L’actuel président aurait sacrifié
les Tutsi de l’intérieur pour conquérir le
pouvoir, comme l’expliquait le juge Bru-
guière dans son ordonnance de novem-
bre 2006, qui, sortant du cadre judiciaire
développait une analyse historique aux
allures de pamphlet.

La controverse s’est même déplacée à la
période actuelle : les contempteurs du
rôle de la France ont tendance à défendre
Paul Kagamé et à fermer les yeux sur son
inquiétante dérive autoritaire. Celle-ci est
au contraire mise en avant par les défen-
seurs de l’armée française pour appuyer, a

posteriori, la responsabilité de l’actuel
homme fort de Kigali dans la tragédie de
1994.

Les officiers français engagés au Rwan-
da et leurs relais politiques et médiati-
ques, comme Bernard Debré, Hubert
Védrine ou Pierre Péan, exècrent l’actuel
régime Kagamé. Et n’ont guère apprécié
que Nicolas Sarkozy, poussé par son chef
de la diplomatie Bernard Kouchner,
renoue avec lui en reconnaissant, à Kigali
en février 2010, « des erreurs d’apprécia-
tion, des erreurs politiques ». Alain Juppé,
ministre des affaires étrangères en 1994 et
mis en cause par Kigali, y a vu un lâchage
mortifiant.

Ces deux « versions de l’histoire » ont
fini par dessiner deux camps inconcilia-
bles, porteurs, chacun, d’une visiondu rôle
et de la place de la France en Afrique, dans
le monde et dans l’histoire. Toutes propor-
tions gardées, l’affaire rwandaise évoque
la guerre d’Algérie. Elle soulève des ques-
tions comparables : l’articulation entre
l’Etat républicain et l’armée ; l’euphémisa-
tion d’une véritable guerre coloniale en
«opérations de maintien de l’ordre » (Algé-
rie) ou en « soutien à un régime ami atta-
qué par des rebelles » (Rwanda) ; la rivalité
avecles Anglo-Saxonssur lecontinentafri-
cain, connue sous le nom de « syndrome de
Fachoda»,du nomdel’incidentdiplomati-
quesurvenuauSoudanen1898,etconsidé-
ré comme le symbole de l’humiliation de
la France par la Grande-Bretagne.

Immenses tragédies humaines, les
deux événements ont aussi en commun
de s’être achevés en fiasco, par une sévère
perte d’influence de Paris dans l’une de ses
zones stratégiques. Enfin, un acteur
majeur traverse les deux périodes : Fran-
çois Mitterrand. Ses ambiguïtés et ses
zones d’ombre, en Algérie comme au
Rwanda, brouillent la classique division
gauche-droite, d’autant que la tragédie
rwandaiseestintervenue enpleinecohabi-
tation.

Pour schématiser, les anti-Kagamé
regroupent les tenants d’une France civili-
satrice et sans reproche, assiégée par l’im-
périalisme anglo-saxon, chargée d’une
mission particulière en Afrique. Les
tenants de la responsabilité de la France
dans le génocide rwandais insistent, au
contraire, sur la tradition contre-insurrec-
tionnelle de son armée, de l’Indochine au
Rwandaenpassant parl’Algérie et le Came-
roun (Une guerre noire, Gabriel Périès et
David Servenay, La Découverte, 2007),
mais aussi sur la complaisance de ses éli-
tes politiques envers le fait colonial ou son
avatar contemporain, la Françafrique.

Ainsi, François-Xavier Verschave, long-
tempsprésidentdel’organisationnongou-
vernementale Survie, disparu en 2005, a
activement lutté pour dénoncer le rôle de
la France au Rwanda, avec l’aide de la mili-
tante associative Sharon Courtoux. Cer-
tains contempteurs de la France officielle
vont jusqu’à souligner la constante ambi-
guïté de François Mitterrand et d’une cer-
taine élite française envers la Shoah, qu’ils
considèrent comme le premier génocide
auquel la France a été mêlée.

décryptages ENQUÊTE

Christophe Ayad
et Philippe Bernard

Les ambiguïtés
etles zones d’ombre

deFrançois Mitterrand,
enAlgérie comme

au Rwanda, brouillent
laclassique division

gauche-droite

Rwanda,une
passion

française

Dix-huit ans après
le génocide
de 800000 Tutsi,
le rôle de la France
suscite toujours
la controverse.
La justice française
a livré tour à tour
deux «versions
de l’histoire»,
dessinant ainsi
deux camps
inconciliables

22 0123
Vendredi 27 janvier 2012



décryptages ENQUÊTE

Si les polémiques suscitées par les
interventions françaises au Rwanda sou-
lèvent de tels enjeux historiques, les
motivations de ceux qui militent d’un
côté ou de l’autre traduisent des lignes de
fracture tant idéologiques qu’intimes.
Pour certains, le génocide des Tutsi ren-
voie à une expérience personnelle trau-
matisante. C’est le cas de journalistes et
d’humanitaires qui, présents au cœur du
drame, ont souffert du syndrome de
« Fabrice à Waterloo » (se trouver au
milieu du carnage mais ne pas en saisir la
dimension sur le moment) et de leur pro-
pre impuissance.

« Face à l’ampleur du crime, à l’absolu
du génocide, le témoin est conduit à se pla-
cer en exigence d’être, lui aussi, un témoin
absolu. Mais il ne le peut, écrit Patrick de
Saint-Exupéry dans la revue Controverses
en novembre 2007, à propos de son travail
auRwandapour LeFigaro en1994. (…) Il res-
te un témoin fragmentaire : quand il voit, il
nevoit jamaisassez. Il n’a vu (…) quedes scè-
nes, qu’un moment. Il n’a pas vu la machi-
ne de mort à l’œuvre à l’échelle du pays
entier.» Depuis lors,ses souvenirsde la col-

line de Bisesero, refuge des Tutsi assiégés,
que l’armée française aurait intentionnel-
lement tardé à secourir selon lui, ne ces-
sent de hanter l’ancien reporter. Son
enquête approfondie sur le génocide et
l’implication de Paris, publiée en 1998, a
été à l’origine de la mission d’information
parlementaire mise en place par le député
socialiste Paul Quilès. La mission a conclu
àdes « erreursd’appréciation » et des « dys-
fonctionnements institutionnels », mais
pas à une culpabilité de la France.

Lorsque Patrick de Saint-Exupéry
entend, en 2003, Dominique de Villepin,
alors ministre des affaires étrangères et
directeur de cabinet d’Alain Juppé en
1994, parler, au pluriel, des « génocides
rwandais », induisant l’idée de massacres
réciproques entre Hutu et Tutsi, il reprend
la plume. Sa colère contre ce « révisionnis-
me » d’Etat s’exprime dans un pamphlet, à
vif et au vitriol, L’Inavouable. La France au
Rwanda (Les Arènes, 2004). En 2009, dans
la réédition augmentée de son ouvrage
(Complices de l’inavouable), il dresse la lis-
te de ceux – ministres, hauts fonctionnai-
res, militaires – qui ont trempé, selon lui,
dans le crime des crimes au Rwanda.

De cette blessure intime, de cette forme
de culpabilité ressentie par les témoins, a
pu naître une forme de militantisme thé-
rapeutique à base d’anti-impérialisme et
de solidarité avec les victimes, ou de
mémoire personnelle. « J’ai su au Rwanda
pourquoi les juifs étaient morts, a confié
Bernard Kouchner qui, au Quai d’Orsay, a
œuvré au rapprochement Kagamé-Sarko-
zy. J’ai marché dans les bouillies humaines,
cheminé sur des crânes frais (…). Je ne pour-
rai jamais fermer les yeux sans revoir les
milliers de prisonniers tutsi entassés. Au
retour du Rwanda, je me suis tu pendant
plus de cinq ans. Je ne pouvais pas raconter
ce que j’avais vu. »

Le cinéaste Jean-Christophe Klotz, parti
accompagner Bernard Kouchner à Kigali
en plein génocide, a réalisé, en 2006, Kiga-
li, des images contre un massacre, un film
documentaire émouvant sur ce qu’il vit
comme un échec : « Nous y étions, nous
avons filmé, nous avons raconté, mais
nous n’avons rien fait », déplore-t-il.

Autre forme de militantisme, Annie
Faure, partie pour Médecins sans frontiè-
res (MSF) au Rwanda pendant le génocide,
a recueilli et porté les plaintes, controver-
sées, de plusieurs femmes tutsi accusant

des militaires français de les avoir violées
pendant l’opération militaro-humanitai-
re Turquoise lancée par Paris à la fin du
génocide.

Tout comme l’attentat et le génocide
lui-même, Turquoise divise : seule tentati-
ve de sauver des vies selon les partisans de
l’armée française ; ultime tentative pour
stopperl’avancée de laguérilla tutsiet sau-
ver le régime hutu, selon ses détracteurs.

P our d’autres, notamment des jour-
nalistes non présents sur place à
l’époque, mais très audibles dans les

médias actuels, le Rwanda est devenu une
formidable caisse de résonance de leur
vision du monde. « Certains sont tentés de
faire entrer leur petite personne dans une
histoire qu’ils n’ont pas vécue, dit Christo-
phe Boisbouvier, journaliste à RFI et
envoyé spécial de la chaîne au Rwanda, au
printemps 1994. L’atrocité du génocide est
telle qu’elle permet de faire passer ses idées
sur l’armée, sur la France et l’Afrique, sans
risquer d’être critiqué, surtout si l’on pré-
tend se placer du côté des victimes. L’hor-
reur laisse les gens bouche bée. » Plusieurs
médias – RFI, Libération, Le Figaro ainsi
que Le Monde – ont été déchirés par des
querelles internes.

A l’inverse, la défense de l’armée et de
la place particulière de la France en Afri-
que, l’allergie à la culpabilité post-colo-
niale ou encore la dévotion à l’égard de
François Mitterrand animent le camp des
« nationalistes ». S’y ajoute parfois un
virulent « antisionisme » : le Rwanda et
Israël se sont rapprochés et les échanges
sur les enjeux mémoriels des génocides
sont fréquents entre les deux pays. Accu-
ser Kigali d’instrumentaliser le génocide
est une manière d’insinuer la même cho-
se à l’encontre d’Israël. De son côté,
l’Union des étudiants juifs de France orga-
nise des voyages d’étude au Rwanda, à
l’initiative de Benjamin Abtan, de SOS-
Racisme, ou de Raphaël Glucksmann, fils
du philosophe et réalisateur d’un film à
charge pour la France intitulé Tuez-les
tous ! (2004).

Le journaliste et enquêteur Pierre
Péan est le porte-étendard le plus connu
de ceux qui refusent d’accuser la France
depuis la parution de son ouvrage Noires
fureurs, blancs menteurs (Mille et une
nuits, 2005), dans lequel il adhère à la thè-
se du juge Bruguière. Il affirme qu’une
partie des morts tutsi de 1994 sont en fait
des Hutu massacrés par le FPR. Le passage
du livre attribuant aux Tutsi une

« culture du mensonge » a valu à Pierre
Péan un procès pour provocation à la hai-
ne raciale – qu’il a gagné – à la suite d’une
plainte de SOS-Racisme. Pierre Péan dres-
se aussi une liste de « menteurs » ayant,
selon lui, induit sciemment l’opinion en
erreur sur les événements du Rwanda. Il
compare Paul Kagamé au « Führer (…)
devenu directeur de Yad Vashem, le
musée de la Shoah »

Le Rwanda est une idée fixe chez Pierre
Péan, qui y reviendra dans deux autres
ouvrages, Carnages (Fayard, 2010), où il
part en guerre contre l’hégémonisme
américain en Afrique, puis Le Monde
selon K. (Fayard, 2009), dans lequel il
éreinte Bernard Kouchner. Le journaliste,
qui ne s’est jamais rendu au Rwanda, par-
court la France pour participer à des
conférences où il défend des Rwandais
accusés d’avoir participé au génocide. Il

est devenu une idole des militaires fran-
çais de l’opération Turquoise, dont
le commandant, le général Jean-Claude
Lafourcade, a fondé une association de
défense et publié un plaidoyer pro-
domo, Opération Turquoise (Perrin,
2010).

Dans le camp des défenseurs de la Fran-
ce, se distingue aussi le journaliste africa-
niste Stephen Smith (ancien de Libération
et du Monde, aujourd’hui professeur à
l’université de Duke en Caroline du Nord),
qui a révélé le contenu de l’enquête Bru-
guièredès 2004. Ony trouve aussi les jour-
nalistes souverainistes Philippe Cohen, de
Marianne, coauteur avec Pierre Péan d’un
livre à charge contre Le Monde, ainsi que
Patrick Besson (Le Point). Ce dernier a sou-
tenu la Serbie pendant les guerres d’ex-
Yougoslavie, tout comme… François Mit-
terrand. Pierre Péan, en travaillant sur la
biographie de l’ancien président (Une jeu-
nesse française, Fayard, 1994), a pu accéder
à ses archives personnelles, dont Hubert
Védrine, secrétaire général de l’Elysée en
1994 et farouche défenseur de son action
au Rwanda, est le gardien.

Révélateur de passions nationales, la
tragédierwandaise charrie en France com-
me nulle part ailleurs, bien des considéra-
tions sans rapport direct avec le génocide
lui-même. Ces controverses reflètent une
préférence marquée, même parmi les éli-
tes, pour les « vérités » simples. Mais ce
paysage chaotique est aussi largement lié
aux errements de l’enquête judiciaire sur
l’attentat de Kigali. Il est donc à souhaiter
qu’une vérité scientifique soit établie sur
ce point par le juge Trévidic. Cela suffi-
ra-t-il pour autant à exonérer la France,
ses politiques et son armée d’un devoir de
transparence sur cet autre « passé qui ne
passe pas » ? p

LE MONDE DE LA RECHERCHE n’a pas été
épargné par les déchirements franco-fran-
çais sur le Rwanda. Le sociologue André
Guichaoua, professeur à l’université
Paris-I, présent en avril 1994 à Kigali, a
joué un rôle décisif dans l’enquête du
juge Bruguière, en faisant témoigner
contre l’actuel président rwandais, Paul
Kagamé, un dissident du Front patrioti-
que rwandais (FPR), Abdul Ruzibiza, qui
s’est rétracté en 2008 et est mort en 2010.

En 2005, André Guichaoua avait préfa-
cé, en compagnie de Claudine Vidal, socio-
logue, directrice de recherche au CNRS et
spécialiste reconnue du Rwanda, un livre-
témoignage d’Abdul Ruzibiza (Rwanda,
l’histoire secrète, Panama, 2005). Pour-
tant, André Guichaoua n’a jamais été ten-
dre avec la France, qu’il accuse d’avoir
abandonné les employés tutsi de son

ambassade à Kigali aux mains des tueurs
hutu en 1994.

D’autres chercheurs se sont engagés
mais de façon différente, à l’instar de Jean-
Pierre Chrétien, historien, directeur de
recherche au CNRS : témoin-expert, com-
me André Guichaoua, au Tribunal pénal
international pour le Rwanda (TPIR) d’A-
rusha (Tanzanie), il s’est attaché à démon-
ter la machine médiatique génocidaire
(Rwanda, les médias du génocide, Kartha-
la, 2000).

Premier ouvrage de référence
En 2004, il a participé à une commis-

sion d’enquête citoyenne, mise en place
par l’association Survie, pour dénoncer le
rôle de la France. Cela a valu à Jean-Pier-
reChrétien de virulentes attaques de l’his-
torien Bernard Lugan, ancien maître de

conférences à l’université Lyon-III, pro-
che de l’extrême droite. Ce dernier a écrit
plusieurs ouvrages pour innocenter Fran-
çois Mitterrand, l’armée française et l’Egli-
se catholique au Rwanda (François Mit-
terrand, l’armée française et le Rwanda,
éditions du Rocher, 2005). Il a témoigné
en faveur de génocidaires hutu poursui-
vis devant le TPIR.

Enfin, Gérard Prunier, historien, char-
gé de recherche au CNRS, qui a été
conseiller du ministre français de la
défense, en 1994, François Léotard, a écrit
le premier ouvrage de référence sur l’his-
toire du génocide rwandais Rwanda
1959-1996, histoire d’un génocide
(Dagorno, 1997). Le plus documenté et le
moins polémique, probablement le
meilleur. p
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«L’atrocitédu génocide
esttelle qu’ellepermet de
fairepasser sesidées sur
l’armée, surla France et

l’Afrique. L’horreur laisse
lesgens bouchebée»

Christophe Boisbouvier
journaliste à RFI

Illustrations extraites de « Turquoise »,

d’Olivier Bramanti et Frédéric Debomy

(Buchet-Chastel, « Les Cahiers

dessinés », 96 p., 23 ¤).
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