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Troisieme partie - La civilisation

e Qu'est cequelacivilisation
e L'homme est un héritier

e Leprogres
e  Querenfermel'idée de progres

Qu'est ce que la civilisation ?

L'homme est un héritier

Peu de mots sont plus employés, peu de mots sont moins définis que celui la. On entend quelquefois par civilisation
un état de moeurs adoucies. On entend d'autres fois la facilité, la fréquence des relations entre les hommes. On
imagine encore qu'étre civilisé, c'est avoir des chemins de fer et causer par le téléphone. En d'autres cas, au
minimum, cela consiste a ne pas manger ses semblables. Il ne faut pas mépriser absolument ces maniéres un peu
diverses d'entendre le méme mot, car chacune est précieuse : chacune représente une acceptation en cours, une
des faces de l'usage, qui est le maitre du sens des mots.

Trouver la vraie définition d'un mot n'est pas contredire l'usage, c'est au contraire lI'ordonner ; c'est I'expliquer, le
mettre d'accord avec lui méme. On éprouve une sorte de plaisir sensuel a survenir dans ce milieu troublé et vague
pour y introduire la lumiere avec l'unité.

Les faiseurs de dictionnaires ont trop a écrire pour s'encombrer sérieusement de ce souci. Le seul petit lexique que
j'aie sous les yeux au moment ou j'écris, s'en tire a bon compte, et je ne crois pas que ses confreres fassent de
beaucoup plus grands frais. Je le copie : « Civiliser, rendre civil, polir les moeurs, donner la civilisation. Civilisation,
action de civiliser, état de ce qui est civilisé. Civilisateur, qui civilise. Civilisable, qui peut étre civilisé. » Et voila tout.
Pas un mot de plus. Le seul menu lumignon qui soit fourni par cet ingénieux lexicographe est dans « polir les moeurs
», qui n'éclaire que médiocrement le sujet. Nous pourrions dépouiller quantité de doctes volumes sans étre plus
avancés. Mieux vaut peut étre concentrer avec force son attention, songer aux sociétés que nous appelons barbares
et sauvages, les comparer entre elles, voir leurs ressemblances, leurs différences et tacher d'en tirer des indications.

Je vous épargnerai cette besogne d'analyse, qui risquerait de vous paraitre fatigante, et ne vous en soumettrai que
le résultat.

Celui ci me parait se défendre assez bien par I'évidence qui lui est propre.

Ne vous semble-t-il pas que le vrai caractére commun de toute civilisation consiste dans un fait et dans un seul fait,
trés frappant et tres général ? L'individu qui vient au monde dans une « civilisation » trouve incomparablement plus
gu'il n'apporte. Une disproportion qu'il faut appeler infinie s'est établie entre la propre valeur de chaque individu et
l'accumulation des valeurs au milieu desquelles il surgit.
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Plus une civilisation prospeére et se complique, plus ces dernieres valeurs s'accroissent et, quand méme (ce qu'il est
difficile de savoir) la valeur de chaque humain nouveau né augmenterait de génération en génération, le progrés des
valeurs sociales environnantes serait encore assez rapide pour étendre sans cesse la différence entre leur énorme
total et rapport individuel quel gu'il soit.

Il suit de la gu'une civilisation a deux supports. Elle est d'abord un capital, elle est ensuite un capital transmis.
Capitalisation et tradition, voila les deux termes inséparables de I'idée de civilisation. Un capital... Mais il va sans
dire que nous ne parlons pas de finances pures. Ce qui compose ce capital peut étre matériel, mais peut étre aussi
moral.

L'industrie, au grand sens du mot, c'est a dire la transformation de la nature, c'est a dire le travail de I'homme, c'est a
dire sa vie, n'a pas pour résultat unique de changer la face du monde ; elle change 'homme lui méme, elle le
perfectionne, comme l'oeuvre et I'outil perfectionnent I'ouvrier, comme l'ouvrier et I'oeuvre perfectionnent 'outil. Le
capital dont nous parlons désigne évidemment le résultat de cette triple métamorphose simultanée.

Le « sauvage » qui ne fait rien ou qui ne fait que le strict nécessaire aux besoins pressants de la vie, laisse a la forét,
a la prairie, a la brousse leur aspect premier. Il n‘ajoute rien aux données de la nature. Il ne crée point, en s'ajoutant
a elles, un fort capital de richesses matérielles. S'il a des instruments ou des armes, c'est en trés petit nombre et d'un
art aussi sommaire que primitif... Mais cet art, étant trés sommaire, n'exige pas non plus, comme le fait toute
industrie un peu développée, des relations multiples et variées entre voisins, congénéres, compatriotes. |l contracte,
sans doute, comme en toute société humaine, des moeurs, mais rudimentaires : elles sont sans richesse ni
complexité. La coopération est faible, la division du travail médiocrement avancée : les arts et les sciences sont ce
que sont l'industrie et les moeurs. Tout le capital social en est réduit a son expression la plus simple : ni pour le
vétement, ni pour I'habitation, ni pour la nourriture l'individu n'obtient des sociétés qui le forment autre chose que les
fournitures essentielles ou les soins indispensables. Le fer fut longtemps ignoré ; on assure méme qu'il y a des
sauvages qui dont aucune idée du feu.

Mais les capitaux particuliers a I'état sauvage ont encore cette misere d'étre fragiles et bien rarement sujets a durer.
C'est la hutte qu'il faut reconstruire sans cesse. C'est la ceinture ou le pagne d'écorce seche. C'est la provision a
rassembler quotidiennement. Aucun moyen d'éterniser les acquisition. Je ne parlerai méme pas de I'écriture ! Mais
les langues parlées ne supportent qu'un trés petit nombre d'associations de pensées. Il y a des secrets utiles
précieux, découverts par fortune ou selon d'ingénieuses observations personnelles, ils sont sujets a se perdre
irréparablement dans la nuit. Point de mémoire collective, point de monument, nulle continuité.

Ou I'on se fixe, et le mouvement naturel des choses de la terre, qui se renouvellent sans cesse, ne s'arréte pas
d'effacer méthodiquement toute trace de chaque effort. Ou I'on erre de lieux en lieux, et la course de 'homme vient
ajouter sa turbulence aux autres causes de déperdition et d'oubli. Chaque tentative de constituer en commun des
capitaux solides est exposée a des risques indéfinis.

La tradition n'est pas absente, parce qu'il n'y a point de société sans tradition, ni d'hommes sans société : mais elle
est au plus bas. L'individu ne pourrait subsister sans elle : parce qu'elle est misérable et faible, la faiblesse et la
misere des individus sont évidentes ; cependant, en présence d'un si maigre héritage, le nouveau venu peut se
considérer, sans qu'il ait trop a rougir du peu qu'il apporte en regard de ce qu'il recoit. S'il doit beaucoup a la société,
il lui serait possible de la rendre sa débitrice.

Mais, tout au contraire, le civilisé, parce qu'il est civilisé, a beaucoup plus d'obligations envers la société que celle ci
ne saurait en avoir jamais envers lui. Il a, en d'autres termes, bien plus de devoirs que de droits.
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Et quand je parle, en ceci, des civilisés, je ne veux point parler d'un de ces favoris de la nature et de I'histoire qui,
nés Francais, ou ltaliens, ou Espagnols, ou méme Anglo-Saxons, bénéficient des plus brillants, des plus heureux et
des plus merveilleux processus du genre humain.

Je ne désigne méme pas le membre d'une de ces petites nationalités secondaires qui participent, par leur position
dans l'espace ou dans le temps, a nos vastes développements généraux.

Au dela méme de diverses clientéles de notre civilisation occidentale, I'étendue et I'immensité du capital accumulé,
l'influence du nétre crée des réserves trop nombreuses, trop puissantes, trop bien transmises, et trop éclatantes pour
gu'il ne soit pas tout a fait ridicule d'y opposer, ou d'y comparer la fréle image d'un nouveau né a peine distinct de sa
mere. En des cas pareils, il est certain que l'individu est accablé par la somme des biens qui ne sont pas de lui et
dont cependant il profite dans une mesure plus ou moins étendue. Riche ou pauvre, noble ou manant, il baigne dans
une atmosphére qui n'est point de nature brute, mais de nature humaine, qu'il n'a point faite, et qui est la grande
oeuvre de ses innombrables prédécesseurs directs et latéraux, ou plutot de leur association féconde et de leur utile
et juste communauté.

Non, ne comparons pas des incomparables. Prenons plutdt des civilisations moins avancées, encore inachevées et
barbares, ou le choeur des idées, des sentiments et des travaux ne fait que bégayer ses antiques paroles : les ages
héroiques, les tribus aux premiers temps de leur migration, ou les cités aux premiers jours de leur édifice, ou la mer
aux jours de ses premiers matelots, les champs aux premiers jours de leur défrichement. Quel capital démesuré
représentent le simple soc incurvé d'une charrue, la toile d'une voile, la taille d'un quartier de roc, le joug d'un chariot,
l'obéissance d'un animal de course ou de trait ! Quelles observations, quels tdtonnements signifient les moindres
données précises sur les saisons, sur la course des astres, le rythme et la chute des vents, les rapports et les
équilibres | Non seulement aucun homme isolé ne peut comparer son savoir au savoir général qu'exprime ceci, mais
jamais une génération unique, en additionnant ses efforts, ne réaliserait rien de tel. Du point de vue individuel, si ce
point de vue était admissible pour une intelligence et pour une raison humaine, on ne saurait voir une béche ni une
rame sans vénération : les deux pauvres outils passent infiniment ce que peut concevoir une imagination solitaire, a
plus forte raison ce que peut accomplir un art personnel.

Comme les béches et les rames se sont multipliées et diversifiées, comme les instruments de l'industrie et cette
industrie elle méme n'ont cessé, par une activité séculaire, de s'accroitre et de s'affiner : ainsi les civilisations
accroissent, perfectionnent leurs ressources et nos trésors. Le petit sauvage était nourri par sa mére et dressé par
son peére a certains exercices indispensables. Rien de durable autour de lui, rien d'organisé. Ce qu'il avait de
vétements, on le lui cueillait ou il 'empruntait de ses mains aux arbres et aux herbes.

Ainsi du reste. Mais, autour de I'homme civilisé, tout abonde. Il trouve des batiments plus anciens que lui et qui lui
survivront. Un ordre est préparé d'avance pour le recevoir, et répondre aux besoins inscrits soit dans sa chair, soit
dans son ame. Comme les instruments physiques sont appropriés a la délicatesse des choses, il est des disciplines,
des sciences et des méthodes qui lui permettent d'éclairer son image du monde et de se conduire lui méme. Je
n'‘examine pas s'il a plus d'heur ou de malheur, car c'est une question tout a fait distincte de celle qui se pose ici ; je
suis simplement forcé de constater qu'il a, beaucoup plus qu'un sauvage, la figure et I'attitude d'un débiteur.

Sa dette envers la société est a peu prés proportionnée a l'intensité de sa vie : s'il vit peu, il doit relativement peu ;
mais s'il profite des nombreuses commodités que ses contemporains, les ancétres de ces derniers et les siens
propres ont accumulées a son service, eh bien, sa dette augmente dans la méme large proportion. Mais, dans un
cas comme dans l'autre, il da point a espérer de la solder : quelques services que rende un individu a la
communauté, il peut étre vénéré par ses successeurs, c'est a dire rangé au nombre des communs bienfaiteurs de la
race, mais, au point du temps ol nous sommes, il ne s'acquittera jamais envers les devanciers. Inventez le calcul
différentiel ou le vaccin de la rage, soyez Claude Bernard, Copernic ou Marco Polo, jamais vous ne paierez ce que
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vous leur devez au premier laboureur ni a celui qui fréta la premiere nef. A plus forte raison le premier individu venu
et, comme on dit, I'Individu, doit il é&tre nommeé le plus insolvable des étres.

Mais, de tous ces individus, le plus insolvable est sans doute celui qui appartient a la civilisation la plus riche et la
plus précieuse. S'il y a donc une civilisation de ce genre, ses membres débiteurs par excellence pourront tous se
définir par ce caractere.

Nous devrions, je crois, protester contre une erreur assez commune du langage. On dit trés indifféremment la
civilisation et les civilisations. Non, cela n'est point la méme chose du tout. Il y a en Chine une civilisation : c'est a
dire un capital matériel et moral que I'on se transmet. Il y a des industries, des arts, des sciences, des moeurs. Il y a
des richesses, des monuments, des doctrines, des opinions, des qualités acquises, favorables a la vie de I'étre
humain. Méme phénomeéne aux Indes, au Pérou, si on le veut, a certains égards, au fond de I'Afrique, ou se
fondérent des royautés puissantes, et dans les fles de I'Océanie. Ce qui est exceptionnel, sur la planéete, ce n'est
peut étre pas un certain degré de civilisation, mais plutot une certaine sauvagerie. L'homme est conservateur,
accumulateur, capitalisateur et traditionniste d'instinct. Quelque développées que soient pourtant ces différentes
civilisations, elles ne sont pas, a proprement dire, la Civilisation.

La civilisation ne sera définissable que par l'histoire. Il y eut un moment, dans les fastes du monde, ou, plus inventif
et plus industrieux qu'il ne l'avait jamais été, 'hnomme s'apercut néanmoins que tant d'art s'épuisait en vain. A quoi
bon, en effet, majorer le nombre des biens et la quantité des richesses ? Toute quantité est susceptible
d'accroissements nouveaux, tout nombre d'une augmentation indéfinie. Le merveilleux, le sublime, le grandiose ou
I'énorme, tout ce qui dépend de la quantité ou du nombre des éléments utilisés, ne peut promettre a l'avidité de
I'hnomme que déception. Une tour ou une colonne de cent pieds peut étre haussée de cent autres pieds qui, eux
mémes, peuvent étre multipliés de méme maniére. Qu'est ce donc que ces progres tout matériels ? Ni en sciences,
ni en art, ni méme pour les simples commodités de la vie, cet amas de choses n'est rien. Puis il s'enfle, plus il excite,
en nous désespérant, nos désirs.

Un poéte, un pauvre poéte tard venu dans un age de décadence et qui assistait a la baisse de la Civilisation,
Baudelaire, n'a pas mal défini la nature insatiable d'un désir qui essaye de se satisfaire par le nombre de ses plaisirs

La jouissance ajoute au désir de la force.
Désir, vieil arbre a qui le plaisir sert d'engrais,
Cependant que durcit et grandit ton écorce,
Tes branches veulent voir le soleil de plus prés
Grandiras tu toujours, grand arbre plus vivace
Que le cypres ?2...

Les vers sont assez médiocres. Le sentiment est vrai, I'idée est profonde. Oui, le désir grandira toujours et, avec lui,
la peine, le déboire et l'inquiétude. Les civilisations, en imposant leur dette a 'homme, ne lui promettront cependant
gu'une course absurde et sans fin jusqu'a ce qu'il éprouve le sentiment de « l'infinie vanité de tout », comme disait
l'infortuné Leopardi.

Mais, lorsqu'ils ont senti cette vanité des recherches, les Grecs n'ont pas voulu admettre qu'elle fit infinie. lls ont
cherché un terme a la course perpétuelle. Un instinct merveilleux, beaucoup plus que la réflexion, ou plutét si I'on
veut, un éclair de raison surhumaine ou divine leur a fait sentir que le bien n'était pas dans les choses, mais dans
l'ordre des choses, n'était pas dans le nombre, mais dans la composition, et ne tenait nullement a la quantité, mais a
la qualité. lls introduisirent la forte notion des limites, non seulement dans I'art, mais dans la pensée, dans la science
des moeurs. En morale, en science, en art, ils sentirent que I'essentiel ne tenait point aux matériaux, et, tout en
employant les matiéres les plus précieuses, ils y appliquaient leur mesure. L'idée du « point de perfection et de
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maturité » domina ce grand peuple aussi longtemps qu'il resta fidele a lui méme.

Le roi Salomon croyait faire de la science en dressant la nomenclature des plantes depuis la plus ténue jusqu'a la
plus haute : un Grec, Aristote, nous enseigna que ce catalogue de connaissances n'est qu'un point de départ, qu'il
n'y a point de science véritable sans ordre et que l'ordre de la science n'est ni celui de la grandeur, ni celui de la
petitesse. De méme les artistes d'Egypte et d'Asie envoyérent en Gréce des échantillons de leur savoir faire ; en
développant sur cette terre et dans cette race favorisées, les modeles orientaux témoignérent que I'art, ne consiste
pas a faire des colosses, ni & déformer la nature en grimaces de monstres, ni a la copier du plus prés qu'il soit
possible jusqu'au succés de la ressemblance parfaite : I'art grec inventa la beauté. Et pareillement, dans le
gouvernement de soi méme, les moralistes enseignérent que le bonheur ne tient pas a l'infinité des éléments que
l'on s'approprie, ni non plus a l'avare sécheresse d'une &me qui se retranche et veut s'isoler ; il importe que I'ame soit
maitresse chez elle, mais il importe aussi qu'elle sache trouver son bien et le cueillir en s'y élevant d'un heureux
effort. La philosophie grecque aborda ainsi la vertu.

Cette Civilisation tout en qualité s'appela seulement, dans ses beaux jours, la Grece. Elle fut Rome qui la dispersa
dans l'univers, d'abord avec les légions de ses soldats et de ses colons, ensuite avec les missionnaires de la foi
chrétienne. Les deux Romes conquirent de cette sorte a peu pres le monde connu et, par la Renaissance, elles se
retrouvaient et se complétaient elles mémes, quand la Réforme interrompit leur magnifique développement.

Les historiens et les philosophes sans passion commencent a évaluer exactement quel recul de la Civilisation doit
exprimer désormais le nom de la Réforme. Nous devons

en France de profondes actions dé grace au bon sens de nos rois et de notre peuple qui, d'un commun effort,
repousseérent cette libération mensongére. C'est leur résistance qui a permis le développement de notre nationalité
au XVle, au XVlle siécle et méme au XVllle siécle : si complet, si brillant, d'une humanité si parfaite que la France
est devenue I'héritiere Iégitime du monde grec et romain. Par elle la mesure, la raison et le go(t ont régné sur notre
Occident : outre les civilisations barbares, la Civilisation véritable s'est perpétuée jusqu'au seuil de I'age
contemporain.

Malgré la Révolution, qui n'est que I'oeuvre de la Réforme reprise et trop cruellement réussie, malgré le romantisme
qui n'est qu'une suite littéraire, philosophique et morale de la Révolution , on peut encore soutenir que la civilisation
montre en ce pays de France d'assez beaux restes : notre tradition n'est « interrompue, notre capital subsiste. Il
dépendrait de nous de le faire fleurir et fructifier de nouveau.

Un nouveau né, selon Le Play, est un petit barbare. Mais, quand il nait en France, ce petit barbare est appelé a
recevoir par I'éducation un extrait délicat de tous les travaux de I'Espéce. On peut dire que son initiation naturelle fait
de lui, dans la force du terme, un homme de qualité.

Quelques uns de nos voisins et de nos rivaux s'en doutent... Les Allemands sont des barbares, et les meilleurs
d'entre eux le savent. Je ne parle ni des Moscovites, ni des Tartares. Le genre humain, c'est notre France, non
seulement pour nous, mais pour le genre humain. Les devoirs qu'elle a envers lui peuvent mesurer nos obligations
envers elle.

De I'état de sauvagerie a |'état de civilisation barbare, de I'état de barbarie civilisée a I'état de Civilisation pléniére, je
me suis efforcé d'établir une suite de définitions qui soient claires. Je ne prétends pas en déduire une morale, ni les
regles de la justice. Un gouvernement fort peut en tirer, pourtant, les principes d'une direction intellectuelle et civile.
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Le progres
Il ne faut pas croire au progrés général du monde. Il y a des progres.

Il'y en a eu, et dimmenses, il peut y en avoir. Il n'y a pas d'avance réguliére ni d'amélioration croissante, automatique
des valeurs humaines dans le genre humain. L'homme historique (car on sait a peine ce que c'est que I'homme
préhistorique) est partout le méme, ou trés peu s'en faut. Un point a été gagné, un seul, au Moyen Age, par la
prédominance d'un pouvoir spirituel reconnu de toute la République chrétienne, I'unité de ce pouvoir unique.

Otez cette unité vivante, comment voulez vous que procédent les rivalités de passions et d'intéréts multipliées par
l'inintelligence ou la mésintelligence profonde des idées, des préjugés, des croyances, des langues ?

Le train du monde n'est pas une courbe réguliere ascendante, ni d'ailleurs descendante, c'est une ligne brisée, avec
des hauts, avec des bas.

Il s'en faut que notre pensée se soit accélérée moitié autant que la vitesse de nos trains, et notre joie de vivre, si elle
a augmenté, n'a point correspondu a la variété croissante des distractions et des tentations qui s'offrent a nous.

Sous l'universel changement qui nous abuse et nous enivre se cache quelque grande et profonde loi d'immobilité ou
tout au moins d'équivalence compensatrice dans I'oscillation des divers changements...

... Rien peut il rompre I'équilibre mystérieux, sans lequel la fortune et le plaisir de 'homme iraient déja au ciel ?

Le désir et I'espoir du progrés humain, c'est a dire d'une continuité de gains collectifs, gardés d'age en age et dont la
somme I'emporterait toujours sur la somme des perles, me paraissent des sentiments d'un ordre excellent et qu'il
convient de cultiver, en méme temps que de surveiller, dans les jeunes ames.

Mais rien n'assure que ce désir et cet espoir doivent étre vérifiés dans les faits. En d'autres termes, je ne vois aucun
moyen d'établir sainement comme un principe de philosophie naturelle, que le progrés humain soit fatal, ni non plus
gue, depuis deux mille cing cents ans, depuis I'année de I'achévement du Parthénon, si I'on veut, les hommes pris
en corps ou, si I'on préfére, I'hnumanité occidentale ait fait aucun progrés sensible. On dit que le signe évident du
progrés est un respect croissant des légéres formes vivantes. le ne crois pas qu'on puisse estimer un progres le
respect de la hache pour le criminel homicide.

Que renferme I'idée de progres ?

... La persuasion ou I'on est que les arts, les sciences et tout I'oeuvre humain vont toujours du méme pas est l'une
des plus florissantes de nos idées regues. C'est par elle, sur elle qu'on juge, qu'on induit et déduit... Sur elle reposent
des systemes entiers d'histoire artistique et morale.

C'est en vertu de cette idée qu'on veut & toute force établir que nos ancétres du Moyen Age, excellents architectes,
devaient étre de bons poétes bien qu'ils fussent assez médiocres en poésie. Et c'est d'apreés la méme idée qu'on
impose au vieil Homére un art, une langue et un godt de barbarie, les joailliers, les potiers et les statuaires de son
époque étant encore plongés dans cette barbarie, bien qu'on ne puisse comparer sans injustice la divine grace
d'Homeére au bégaiement de I'art mycénien.
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Cette fausse idée de Progres, telle qu'elle se pose dans les cervelles lettrées (elle a une expression plus sommaire
chez l'ignorant), cette idée résulte donc d'une double opération d'anthropomorphisme.

1° On imagine chaque temps comme un étre unique, dont toutes les parties sont des organes solidaires qui se
développent d'une fagon simultanée et concordante ;

2° On concoit les temps successifs comme une suite d'accroissements réguliers continus de la méme personne...

Ces deux conjonctures gratuites ont d'ailleurs rendu des services appréciables aux philosophes qui savaient I'art de
les manier. Feignons un moment de les adopter I'une et l'autre. Elles ne suffisent pas a justifier I'idée du progrés
comme on la formule aujourd'hui, car il reste a prouver quelques autres petites choses.

Si 'numanité forme un étre unique et si chacune de ses phases forme un vivant systéeme et un tout bien li€, rien ne
prouve, premierement, que cet étre n'est pas d'un autre regne de la nature dans lequel la courbe a trois termes
(naissance, développement et décadence) est remplacée par quelque autre rythme soit plus simple, soit plus
complexe, par exemple des alternances d'éveil et de sommeil ainsi qu'on en observe chez quelques infusoires, ou
tout régime de succession et de mouvement que I'on voudra imaginer.

Si I'on sacrifie cette premiere difficulté et qu'on admette que la loi de I'humanité soit celle que suivent les animaux
supérieurs, rien ne prouve, secondement, que notre espéce n'ait point dépassé le point fixe de la maturité et que,
cette saison de perfection, d'apogée et de plénitude ayant été jadis atteinte, nous ne venions sur le déclin.

Il faudrait donc, pour affermir l'idée de progrés, ajouter cette troisieme conjecture, tout au moins aussi gratuite que
les autres :

3° Ce grand Etre dont nous discernons I'unité dans chaque époque et dans la suite des époques est en decga de
I'Age mUr et sa croissance dure encore.

Je sais bien qu'on peut éviter ce postulat en recourant a celui ci

3° bis. C'est un grand Etre d'une sorte particuliére, qui a le pouvoir de se développer indéfiniment.

Le parti semble fort commode. Mais remarquez g lI'adoptant on change brusquement de méthode : aprés avoir prété
a I'numanité les deux premieres phases de la vie de chacun de nous, naissance et organisation, on lui refuse la
troisieme et, lachant brusquement cet anthropomorphisme ou ce zoomorphisme, on l'imagine comme un Dieu. On
I'absout de la dégénérescence, on la délivre de vieillir, on la tient quitte de mourir, on lui suppose des forces
inépuisables ; on lui. donne la perspective du mouvement perpétuel, du perfectionnement sans limites... Voila un
remarquable défaut d'esprit de suite en un calcul qui exigerait le plus grand luxe de rigueur logique et de vigilance
critique.

Il est vrai que cet acte d'incohérence est fructueux.

En niant la possibilité de la décadence, on désarme a l'avance toute critique. Rien n'autorise cet acte de foi dans le
progres indéfini du genre humain, assertion invérifiable ; mais rien non plus ne le dément.

Alléguer les pertes ou les déficits évidents et les régressions manifestes ne servirait qu'a susciter une distinction
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spécieuse entre les apparences et la réalité. Dire que notre globe ou que le soleil qui I'éclaire, en se refroidissant,
diminueront et finalement ruineront les conditions de la vie humaine, c'est vouloir se faire répondre que le génie
humain suppléera aux insuffisances de 'avare nature : les terres, les soleils voisins nous fourniront le calorique
nécessaire, et nos neveux maitres des espaces du ciel en seront quittes pour troquer cette médiocre demeure contre
un astre plus beau, quand elle . sera devenue inhabitable . il leur suffira de savoir vaincre par la raison un petit
sentiment de chauvinisme cosmographique.

Je répete donc qu'une foi rigoureuse, ingénieuse et peu délicate en matiere de preuves défendra toujours le vieux
dogme du Progrés, formulé en ces termes contre tous les assauts des esprits examinateurs. Mais cette foi est
d'ordre mystique, non « scientifique », bien qu'elle ait usurpé souvent le dernier titre. On acquiert cette foi, comme je
vous l'ai exposé, par un changement de méthode qui constitue une faute de logique : on s'y maintient par
l'imagination et le sentiment.

Peut étre donc qu'il conviendrait aux progressistes de déployer moins d'arrogance et moins d orgueil envers la foi
religieuse des ames les plus simples ; car, en somme, la leur ne difféere a aucun degré ni en aucun point de la foi du
charbonnier lorsqu'elle repose sur le postulat que j'ai dit.

Laisseront ils le postulat de la croissance illimitée et se rangeront ils a cette conjecture que la race humaine soit un
jeune organisme a peine échappé de I'enfance ? Ceci est plus logique, mais non pas plus certain. Il est fort bien de
concéder au sens commun que notre genre humain, congu comme un étre vivant, est condamné un jour a périr
comme le fruit quand il a mdri ; mais que la fleur soit & peine achevée, que le bouton ne fasse que d'éclore, voila qui
est moins assuré.

Toutefois, I'opinion demeurant invérifiable, prendrait quelque valeur et mériterait de la considération si elle était
enracinée dans la pensée de la plupart des hommes. Or pourrait y voir un signe de verdeur et de nouveauté, et un
indice de la secréte jeunesse du monde, analogue a ce bouillonnement oede verte séve sous I'écorce noiratre et
dénudée encore, a laquelle parviennent les souffles du premier printemps. Ici le sentiment, bien constaté partout,
ferait une grave raison.

Pourquoi faut il que ce sentiment soit presque introuvable ? C'est de vieillesse que se plaignent tous les hommes, si
jeunes soient ils, et si nouveaux que soient leurs groupes dans ['histoire ; I'adolescence, avec ses troubles, ses
chaleurs et ses espérances diffuses, ne s'accuse ni dans leurs actes, ni dans leurs discours. Partout, méme chez
nous, lorsqu'on parle instinctivement et qu'on suit la nature, c'est les Anciens que I'on invoque, c'est du Passé qu'on
tire sa gloire ou sa richesse, c'est dans I'Expérience que les savants comme les ignorants se réfugient et se
retranchent en cas de difficultés.

Si I'on écoute le coeur de I'humanité, elle ne semble se souvenir que de I'Age d'or ou du premier Paradis. Ce
sentiment de mélancolique regret est général ; ce qui est fort peu répandu, au contraire, ce qui est exceptionnel,
particulier *a un peuple, a une caste, en un moment trés limité de leur histoire, par exemple aux Francais de la
Révolution et de I'Empire, aux Anglo-Saxons contemporains, aux marchands de porcs américains vers 1868, a
guelques électriciens d'aujourd'hui, c'est cette forte foi, qui confine a l'ivresse, dans I'avenir de leur race ou de leur
métier, dans les progrés du genre de civilisation que leur rang représente ou que crée leur effort. Encore baisse t il,
et laisse t il voir l'origine artificielle, livresque et scolaire de ses nuées et de ses fumées.

Pourquoi ne pas laisser son nom a l'espérance ? Pourquoi du juste orgueil des espaces terrestres et célestes
vaincus, de la nature maitrisée et humanisée, vouloir a toute force exprimer un dogme que rien n‘autorise ?
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